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Ein unaussprechliches Geheimnis treibt die englische 
Studentin Grey nach Tokio: Hier hofft sie, den Schlüssel zu 
einer Tragödie zu finden, die sie seit Jahren verfolgt. Ein 
Filmausschnitt, der Greuel taten japanischer Soldaten im 
chinesischen Nanking 1937 zeigt, soll die Lösung des 
Rätsels enthalten. Doch der Besitzer des Films, der 
chinesische Wissenschaftler Shi Chongming, weigert sich 
zunächst, ihr zu helfen. Um sich in der fremden Stadt über 
Wasser halten zu können, nimmt Grey einen Job als Hostess 
in einem ex klusiven Nachtclub an, wo sie die Bekanntschaft 
eines rätselhaften Mannes macht: Junzo Fuyuki, alt, krank 
und an den Rollstuhl gefesselt, ist trotz seiner 
Gebrechlichkeit einer der mächtigsten Männer in Tokios 
Unterwelt. Sein Leben und seine geheimnisvolle Aura 
verdankt Fuyuki einem schwer bewachten Elixier - einein 
Elixier, für das andere jeden Preis bezahlen würden. Auch 
Chongming, der Grey bittet, es für ihn zu beschaffen. Grey 
ahnt nicht, dass die Geschichte dieses Elixiers eng mit ihrer 
eigenen Tragödie verknüpft ist 


- und dass sich die blutige Spur von den Ereignissen in 
Nanking bis in die Gegenwart zieht... Von Mo Hayder 
außerdem bei Goldmann lieferbar: 


Der Vogelmann. Roman (45173) 
Die Behandlung. Roman (45626) 


Weitere Informationen zur Autorin und ihren Büchern unter 
www.mohayder.net 





Mo Hayder 


TOKIO 


Roman 
Aus dem Englischen von Ute Thiemann 


GOLDMANN 


Prolog 
Nanking, China: 21. Dezember 1937 


Jenen, die gegen den Aberglauben wettern und wüten, habe 
ich nur eins zu sagen: Warum? Warum erlaubt ihr euch 
solchen Hochmut und solche Eitelkeit, dass ihr sorglos die 
alte Tradition missachtet? Wenn ein Bauer euch erzählt, dass 
die erhabenen Gebirge des alten China von erzürnten 
Göttern zertrümmert wurden, dass vor Jahrtausenden das 
Himmelsgewölbe heruntergerissen und das Land aus dem 
Gleichgewicht gebracht wurde, warum glaubt ihr ihm dann 
nicht? Seid ihr so viel klüger als dieser Bauer? Seid ihr 
klüger als all die Generationen, von denen er abstammt? 


Ich glaube ihm. Jetzt, endlich, glaube ich ihm. Ich schreibe 
dies mit zitternder Hand, doch ich tue es, ich glaube, was 
der Aberglaube uns sagt. Und warum? Weil es nichts 
anderes gibt, um die Wechselfälle dieses Lebens zu erklären, 
kein anderes Instrument, um dieses Unglück zu deuten. Also 


suche ich Trost im Volksglauben, und ich vertraue dem 
Bauern, wenn er mir erzählt, dass der Zorn der Götter dafür 
verantwortlich ist, dass das Land nach Osten hin abfällt. Ja, 
ich glaube ihm, wenn er mir sagt, dass alles, der Fluss, der 
Schlamm, die Städte, letztendlich im Meer versinken wird. 
Selbst Nanking. Eines Tages wird auch Nanking im Meer 
versinken. Die Reise dieser Stadt mag die langsamste sein, 
denn sie ist nun anders als andere Orte. Diese letzten Tage 
haben sie bis zur Unkenntlichkeit verändert, und wenn sie 
sich in Bewegung setzt, dann ganz langsam, denn sie ist 
durch ihre unbestatteten Bürger ans Land gekettet und 
durch die Geister, die sie bis an die Küste und zurück 
verfolgen werden. 


Vielleicht sollte ich mich glücklich schätzen, dass ich 
erkenne, wie sie jetzt ist. Ich kann durch das hölzerne Gitter 
dieses winzigen Fensters spähen und sehen, was die Japaner 
von ihr übrig gelassen haben: ihre ausgebrannten Gebäude, 
die verlassenen Straßen, die Leichen, die sich in den 
Kanälen und Flüssen türmen. Dann blicke ich auf meine 
zitternden Hände und frage mich, warum ich überlebt habe. 
Das Blut ist inzwischen getrocknet. Wenn ich meine Hände 
reibe, blättert es ab, und die schwarzen Schuppen fallen auf 
das Papier, dunkler als die Worte, die ich schreibe, da meine 
Tusche so verwässert ist. Das Tuschestäbchen ist 
aufgebraucht, und ich habe weder die Kraft noch den Mut 
oder den Drang hinauszugehen und ein neues zu besorgen. 


Wenn ich meinen Federhalter niederlegen, mich seitwärts 
gegen die kalte Wand lehnen und in dieser unbequemen 
Position meine Nase ganz dicht an den Fensterladen pressen 
würde, könnte ich den Purpurberg sehen, der schneebedeckt 
jenseits der zerstörten Dächer aufragt. Doch ich werde es 
nicht tun. Es besteht keine Notwendigkeit, meinen Körper in 
eine unnatürliche Haltung zu zwingen, denn ich werde nie 
wieder den Purpurberg anschauen. Wenn dieser 


Tagebucheintrag beendet ist, werde ich kein Verlangen mehr 
verspüren, mich daran zu erinnern, wie ich selbst auf jenen 
Hängen stand, eine zerlumpte, erbärmliche Gestalt, die 
verzweifelt versuchte, mit dem japanischen Soldaten Schritt 
zu halten, die wie ein Wolf seiner Fährte folgte, über die 
gefrorenen Bäche und Schneewehen .... 


Es ist keine zwei Stunden her. Zwei Stunden, seit ich ihn 
eingeholt habe. Wir waren in einem kleinen Wäldchen nahe 
den Pforten des Mausoleums. Er stand mit dem Rücken zu 
mir neben einem Baum, und der schmelzende Schnee 
tropfte von den Ästen auf seine Schultern. Sein Kopf war 
leicht vorgereckt, während er angestrengt in den Wald vor 
sich spähte, denn die Berghänge waren noch immer 
gefährliches Gelände. Die Filmkamera hing baumelnd an 
seiner Seite. 


Ich hatte ihn so lange verfolgt, dass ich ganz zerschunden 
war und hinkte und meine Lunge von der kalten Luft 
brannte. Ich bewegte mich vorsichtig vorwärts. Jetzt kann 
ich mir nicht einmal mehr vorstellen, wie ich so beherrscht 
bleiben konnte, denn ich zZitterte von Kopf bis Fuß. Als er 
mich hörte, wirbelte er herum und duckte sich instinktiv in 
Angriffshaltung. Aber ich bin nicht sonderlich männlich, 
nicht stark und einen ganzen Kopf kleiner als er, und als er 
mich erkannte, ließ seine Anspannung ein wenig nach. Er 
richtete sich vorsichtig auf und beobachtete mich, während 
ich ein paar Schritte näher kam, bis wir nur noch zwei Meter 
voneinander entfernt standen und er die Tränen in meinem 
Gesicht sehen konnte. 


»Es wird dir nichts bedeuten«, sagte er fast bedauernd, 
»aber ich möchte, dass du weißt, dass es mir Leid tut. Es tut 
mir sehr Leid. Verstehst du mein Japanisch?« 


»Ja, tue ich.« 


Er seufzte und rieb sich mit seinem rissigen 
Schweinslederhandschunh die Stirn. »Es war nicht gerade 
das, was ich mir gewünscht hätte. Das ist es nie. Das musst 
du mir glauben.« Er hob seine Hand und zeigte vage in die 
Richtung des LingguTempels. »Es stimmt, dass - dass er es 
genossen hat. Das tut er immer. Aber ich nicht. Ich bin ihr 
Beobachter. Ich filme, was sie tun, aber es bereitet mir kein 
Vergnügen. Bitte, glaub mir das, es bereitet mir kein 
Vergnügen.« 


Ich wischte mir mit dem Ärmel das Gesicht ab, wischte die 
Tränen fort. Ich machte einen Schritt nach vorn und legte 
meine zitternde Hand auf seine Schulter. Er schreckte nicht 
zusammen, wich nicht zurück, sondern musterte nur verwirrt 
mein Gesicht. Es war keine Angst in seiner Miene zu 
erkennen: Er hielt mich für einen wehrlosen Zivilisten. Er 
wusste nichts von dem kleinen Obstmesser, das ich in 
meiner Hand verbarg. 


»Gib mir die Kamera«, sagte ich. 


»Das kann ich nicht. Glaub nicht, dass ich diese Filme für 
ihre Unterhaltung mache, für die Soldaten. Ich habe weit 
Wichtigeres damit vor.« 


»Gib mir die Kamera.« 
Er schüttelte den Kopf. »Kommt nicht in Frage.« 


Bei diesen Worten schien es mir, als würde sich die Welt um 
uns herum verlangsamen. Irgendwo auf den fernen Hängen 
unter uns scheuchte die japanische Sampohei- Artillerie 
versprengte Einheiten der Nationalisten mit schwerem 
Geschützfeuer aus den Bergen und trieb sie zurück in die 
Städte, doch von den höher gelegenen Hängen hörte ich 
keinen Laut, abgesehen vom Klopfen unserer Herzen und 
dem schmelzenden Eis um uns herum. 


»Ich habe gesagt, du sollst mir die Kamera geben.« 
»Und ich wiederhole, nein. Kommt nicht in Frage.« 


Ich beugte mich ein wenig vor und stieß ein schreckliches 
Geheul aus, ihm direkt ins Gesicht. Es hatte sich die ganze 
Zeit über in mir angestaut, während ich im Schnee seiner 
Fährte gefolgt war, und jetzt schrie ich wie ein verwundetes 
Tier. Ich stürzte mich auf ihn und rammte ihm das kleine 
Messer in den Leib, durch seine Uniform hindurch, bohrte es 
durch den glücksbringenden Senninbari- Gürtel. Er gab 
keinen Laut von sich. Sein Gesicht zuckte. Er riss seinen 
Kopf so ruckartig zurück, dass seine Armeemütze 
herunterfiel und wir beide überrascht einen Schritt 
zurückwichen, während wir auf das starrten, was ich getan 
hatte. Eine Fontäne von Blut ergoss sich in den Schnee, und 
das Innere seines Bauchs stülpte sich durch den Riss in 
seiner Uniform wie eine schleimige Frucht nach außen. Er 
stierte einen Moment lang verständnislos darauf. Dann 
registrierte er den Schmerz. Er ließ das Gewehr fallen und 
umklammerte seinen Bauch, versuchte verzweifelt, seine 
Gedärme wieder hineinzustopfen. »Kuso!«, entfuhr es ihm. 


»Was hast du getan?« 


Ich taumelte zurück, und das Messer fiel aus meiner Hand, 
während ich blind nach einem Baum tastete, an den ichmich 
lehnen konnte. Der Soldat kehrte mir den Rücken und 
wankte tiefer in den Wald. Mit einer Hand umklammerte er 
seinen Bauch, mit der anderen hielt er noch immer die 
Kamera fest, während er sich ungelenk vorwärts bewegte, 
den Kopf seltsam würdevoll hoch erhoben, als würde dort 
inmitten der Bäume eine bessere, sicherere Welt warten. Ich 
folgte ihm, stolperte keuchend durch den Schnee. Nach 
etwa zehn Metern strauchelte er, verlor fast das 
Gleichgewicht und schrie etwas: einen japanischen 


Frauennamen, vielleicht der Name seiner Mutter oder seiner 
Frau. Er hob seinen Arm, und die Bewegung musste Dinge in 
seinem Innern gelöst haben, denn etwas Dunkles, Langes 
schlängelte sich aus der Wunde und fiel in den Schnee. Der 
Soldat rutschte darauf aus und versuchte, sich wieder zu 
fangen, doch mittlerweile war er sehr schwach und 
schleppte sich benommen im Kreis weiter, zog dabei eine 
lange rote Spur hinter sich her, so als wäre dies eine Geburt 
und kein Tod. »Gib sie her. Gib mir die Kamera.« 


Er konnte nicht antworten. Er hatte jegliche Fähigkeit zu 
rationalem Denken verloren: Er wusste nicht mehr, was 
passierte. Er sank auf die Knie, seine Arme leicht erhoben, 
und kippte sacht auf die Seite. Im nächsten Moment war ich 
bei ihm. Seine Lippen waren blau, die Zähne 
blutverschmiiert. 


»Nein«, flüsterte er, als ich die Kamera aus seinen 
behandschunhten Fingern nestelte. Seine Augen waren, 
bereits blind, doch er spürte, wo ich war, und tastete 
verzweifelt nach meinem Gesicht. »Nimm sie mir nicht weg. 
Wenn du sie mir wegnimmst, wer wird es dann der Welt 
erzählen?« 


»Wenn du sie mir wegnimmst, wer wird es dann der Welt 
erzählen?« 


Diese Worte haben sich mir ins Gedächtnis eingebrannt. Ich 
werde sie bis ans Ende meines Lebens nicht vergessen. \Wer 
wird es dann erzählen? Ich starre lange auf den Himmel über 
dem Haus, auf den schwarzen Rauch, der vor dem Mond 
wabert. Wer wird es dann erzählen? Die Antwort lautet: 
niemand. Niemand wird es erzählen. Es ist alles vorbei. Dies 
ist der letzte Eintrag in meinem Tagebuch. Ich werde nie 
wieder schreiben. Der Rest meiner Geschichte wird auf dem 


Film in der Kamera verewigt sein, und was heute geschehen 
ist, wird ein Geheimnis bleiben. 





TOKIO 

1 

Tokio, Sommer 1990 

Manchmal muss man einfach über seinen eigenen Schatten 
springen. Selbst wenn man müde und hungrig und an einem 


völlig fremden Ort ist. So wie ich in jenem Sommer in Tokio, 
als ich vor Professor Shi Chongmings Tür stand und vor 
Nervosität zitterte. Ich hatte mein Haar platt an den Kopf 
gedrückt, damit es so eng wie möglich anlag, und viel Zeit 
darauf verwandt, meinen alten Secondhandrock 
zurechtzuzupfen, den Staub abzuklopfen und die Sitzfalten 
glatt zu streichen. Ich hatte die abgewetzte Umhängetasche 
hinter meinen Füßen versteckt, damit sie ihm nicht gleich 


als Erstes ins Auge fiel, denn es war so unendlich wichtig, 
normal auszusehen. Ich musste bis fünfundzwanzig zählen 
und tief durchatmen, bevor ich den Mut hatte zu sprechen. 


»Hallo?«, sagte ich zögernd, mein Gesicht ganz nah an der 
Tür. »Sind Sie da?« 


Ich wartete einen Moment und lauschte angestrengt. Von 
drinnen konnte ich undeutliches Schlurfen hören, aber es 
kam niemand an die Tür. Ich wartete noch einen Augenblick 
länger, während mein Herzschlag in meinen Ohren zu 
dröhnen begann, dann klopfte ich. »Können Sie mich 
hören?« 


Die Tür ging auf, und ich wich verblüfft einen Schritt zurück. 
Shi Chongming stand in der Tür, sehr förmlich und korrekt, 
und sah mich schweigend an. Seine Hände hingen neben 
dem Körper, als würde er darauf warten, visitiert zu werden. 
Er war unglaublich klein, wie eine Puppe, und das feine 
Dreieck seines Gesichts wurde von schulterlangem, 
schlohweißem Haar umrahmt, so als hätte er sich einen 
Schal aus Schnee um die Schultern drapiert. Ich stand mit 
offenem Mund da und brachte kein Wort heraus. 


Er legte seine flachen Hände auf die Oberschenkel und 
verbeugte sich vor mir. »Guten Tag«, sagte er leise in fast 
akzentlosem Englisch. »Ich bin Professor Shi Chongming. 
Und wer sind Sie?« 


»Ich ... ich bin ...« Ich schluckte. »Ich bin eine Studentin. 
Wenn man so will.« Ich schob ungelenk den Ärmel meiner 
Strickjacke hoch und streckte ihm meine Hand hin. Ich 
hoffte, er würde meine abgekauten Nägel nicht bemerken. 
»Von der University of London.« 


Er musterte mich aufmerksam, registrierte mein Gesicht, 
mein strähniges Haar, die Strickjacke und die große, 


formlose Umhängetasche. Das tut jeder bei der ersten 
Begegnung mit mir, und um der Wahrheit die Ehre zu 
geben, sosehr man sich auch bemüht, man gewöhnt sich nie 
wirklich daran, angestarrt zu werden. 


»Ich wollte Sie schon fast mein halbes Leben lang treffen«, 
sagte ich. »Ich habe neun Jahre, sieben Monate und 
achtzehn Tage auf diesen Moment gewartet.« 


»Neun Jahre, sieben Monate und achtzehn Tage?« Er hob 


amüsiert eine Augenbraue. »So lange? Wenn das so ist, 
dann kommen Sie besser herein.« 


Ich bin nicht sonderlich gut im Erraten, was andere 
Menschen denken, aber ich weiß, dass man Tragödien, 
wahre Tragödien im Blick eines Menschen erkennen kann. 
Wenn man aufmerksam genug hinschaut, ist man in der 
Lage zu sehen, was eine Person durchgemacht hat. Ich hatte 
so lange gebraucht, Shi Chongming zu finden. Er war über 
siebzig, und es erstaunte mich, dass er trotz seines Alters 
und trotz seiner Gefühle gegenüber den Japanern hier lebte, 
ein Gastprofessor an der Todai-Universität, der 
berühmtesten Universität Japans. Sein Büro bot einen 
Ausblick über die 


Kyudo-Halle der Universität, wo dunkle Bäume um die 
verschachtelten Ziegeldächer wogten und das einzige 
Geräusch die Schreie der Krähen waren, die zwischen den 
spitzblättrigen Eichen umherhüpften. Im Zimmer war es 
heiß und stickig, und die staubige Luft wurde von drei 
elektrischen Ventilatoren, die sich surrend hin-und 
herdrehten, im Raum verteilt. Ich schlich hinein, 
eingeschüchtert von der Tatsache, dass ich endlich hier war. 


Shi Chongming nahm einen Stapel Unterlagen von einem 
Stuhl. »Setzen Sie sich. Setzen Sie sich. Ich mache Tee.« 


Ich nahm auf dem Stuhl Platz, meine Füße in den derben 


Schuhen nebeneinander gestellt, die Tasche an meinen 
Bauch gedrückt. Shi Chongming hinkte zu einem 
Waschbecken in der Ecke des Büros und füllte einen 
elektrischen Wasserkocher, ohne sich um das Wasser zu 
kümmern, das dabei auf seine im Mandarinstil gearbeitete 
Jacke spritzte. Der Ventilator bewegte sacht die 
Unterlagenstapel und vergilbten alten Bücher, die sich in 
den deckenhohen Regalen türmten. Als ich 
hereingekommen war, hatte ich in einer Ecke sofort einen 
Projektor entdeckt. Ein verstaubtes 16-mm-Gerät, das man 
gerade eben zwischen den hoch aufragenden 
Unterlagenstapeln ausmachen konnte. Ich wollte mich 
umdrehen und ihn mir ansehen, doch ich wusste, dass ich 
das besser nicht tun sollte. Ich biss mir auf die Lippe und 
richtete meinen Blick starr auf Shi Chongming. Er hielt einen 
langatmigen Monolog über seine Forschungsarbeit. 


»Nur wenige haben eine Vorstellung davon, wann die 
chinesische Heilkunde ihren Weg nach Japan gefunden hat, 
aber man kann bis in die Tang-Periode gehen und entdeckt 
Beweise für ihre Existenz. Wussten Sie das?« Er brühte den 
Tee auf und förderte von irgendwoher einen 
eingeschweißten Keks zu Tage. »Der Priester Jian Zhen hat 
sie gelehrt, hier, an diesem Ort, im achten Jahrhundert. Jetzt 
gibt es überall, wo man hinschaut, Kampo-Läden. Man muss 
nur den Campus verlassen und ein paar Schritte gehen, und 
schon steht man vor einem. Faszinierend, finden Sie nicht?« 


Ich blinzelte. »Ich dachte, Sie wären Linguist.« 


»Linguist? Nein, nein. Früher, vielleicht, aber jetzt ist alles 
anders. Wollen Sie wissen, was ich bin? Ich sag es Ihnen - 
wenn Sie ein Mikroskop nehmen und sorgfältig den 


Schnittpunkt studieren, wo sich Ergonom und Soziologe 
treffen 


...«, er lächelte und entblößte dabei lange gelbe Zähne, 
»...da finden Sie mich: Shi Chongming, ein sehr kleiner 
Mann mit einem großen Titel. Die Universität sagt mir, sie 
hätten mit mir einen beachtlichen Fang gemacht. Was mich 
interessiert, ist, wie viel von all dem hier ...«, er machte eine 
ausholende Bewegung mit den Händen, die die Bücher, die 
Farbdrucke mumifizierter Tiere und eine Wandkarte mit der 
Überschrift Entomologie von Hunan einschloss, »... wie , viel 
von dem hier mit Jian Zhen gekommen ist und wie viel 1945 
von den Soldaten mit nach Japan zurückgebracht wurde. Ein 
Beispiel nur, lassen Sie mich sehen ...« Er strich mit seinen 
Händen über die vertrauten Texte, zog einen verstaubten 
Band heraus, legte ihn vor mich hin und schlug ihn auf einer 
Seite mit einem verwirrenden Diagramm eines Bären auf, 
aufgeschnitten, um seine in Pastellrosa und -mint kolorierten 
inneren Organe zu zeigen. »Hier haben wir ein Beispiel, den 
Kragenbär. War es nach dem Pazifikkrieg, dass sie anfingen, 
die Gallenblase ihres Karuizawa-Bären als Heilmittel gegen 
Magenbeschwerden zu benutzen?« Er legte die Hände auf 
den Tisch und sah mich an. 


»Ich vermute, das ist der Grund, weshalb Sie hier sind, 
stimmt's? Der Kragenbär ist eines meiner Fachgebiete. Er ist 
es, der die meisten Leute zu mir führt. Sind Sie eine 
Naturschützerin?« 


»Nein«, antwortete ich, überrascht davon, wie fest meine 
Stimme klang. »Um ehrlich zu sein, nein. Das ist nicht der 
Grund, weshalb ich hier bin. Ich habe noch nie vom ... vom 
Karuizawa-Bären gehört.« Und dann konnte ich mich nicht 
länger zurückhalten. Ich drehte mich um und schaute zu 
dem Projektor in der Ecke, riss meinen Blick los und sah 


wieder Shi Chongming an. »Ich meine, ich bin nicht hier, um 
mit Ihnen über chinesische Heilkunde zu reden.« 


»Nicht?« Ernahm seine Brille ab und musterte mich 
neugierig. »Sie sind nicht deswegen hier?« 


»Nein.« Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Ganz und gar nicht.« 


»Dann ...«, er hielt kurz inne, »... dann sind Sie hier wegen 
...?« »Wegen Nanking.« 


Er setzte sich stirnrunzelnd an den Schreibtisch. 
»Entschuldigen Sie. Was sagten Sie noch mal, wer Sie 
sind?« 


»Ich bin Studentin der London University. Zumindest war ich 
das. Aber ich habe nicht chinesische Heilkunde studiert. Ich 
habe Kriegsgräuel studiert.« 


»Sie brauchen gar nicht weiterzureden.« Er hielt seine Hand 
hoch. »Da sind Sie beim Falschen gelandet. Ich kann Ihnen 
nicht helfen.« 


Er wollte vom Schreibtisch aufstehen, doch ich zog eilig den 
Reißverschluss meiner Umhängetasche auf und holte einen 
eselsohrigen, von einem Gummiband zusammengehaltenen 
Packen Notizen heraus, ließ in meiner Nervosität einige 
davon fallen, klaubte sie wieder auf und klatschte den 
ganzen Stapel zwischen uns auf den Schreibtisch. 


»Ich habe mein halbes Leben lang den Krieg in China 
studiert.« Ich streifte das Gummiband ab und breitete meine 
Unterlagen aus. Da waren Seiten mit Übersetzungen in 
meiner winzigen Handschrift, Fotokopien von 
Zeugenaussagen aus Bibliotheksbüchern, Skizzen, die ich 
angefertigt hatte, um mir die Geschehnisse besser bildlich 
vorstellen zu können. 


»Insbesondere Nanking. Sehen Siexs, ich hielt eine 
zerknitterte, mit sehr kleinen Schriftzeichen bedeckte Seite 
hoch, »das hier bezieht sich auf die Invasion - es ist ein 
Stammbaum der japanischen Befehlshierarchie, es ist alles 
in Japanisch geschrieben, sehen Sie? Das habe ich 
angefertigt, als ich sechzehn war. Ich kann etwas Japanisch 
und Chinesisch schreiben.« 


Shi Chongming betrachtete das Ganze schweigend und 
schien dabei immer tiefer in seinem Schreibtischsessel zu 
versinken. Ein seltsamer Ausdruck trat auf sein Gesicht. 
Meine Zeichnungen und Diagramme sind nicht sonderlich 
gut, aber es macht mir nichts mehr aus, wenn Leute darüber 
lachen - jede einzelne stellt etwas dar, das mir wichtig ist, 
jede hilft mir, Ordnung in meine Gedanken zu bringen, jede 
erinnert mich daran, dass ich mit jedem Tag der Wahrheit 
über etwas, das 1937 in Nanking passiert ist, näher komme. 
»Und das hier ...« 


Ich entfaltete eine Zeichnung und hielt sie hoch. Es war ein 
DIN-A3-Blatt, in dem sich über die Jahre dort, wo es 
zusammengefaltet war, transparente Linien gebildet hatten. 
»... das hier soll die Stadt am Ende der Invasion darstellen. 
Es hat mich einen ganzen Monat gekostet, bis es fertig war. 
Das ist ein Leichenberg. Sehen Sie?« Ich starrte ihn 
erwartungsvoll an. 


»Wenn Sie genau hinschauen, erkennen Sie, dass alles 
stimmt. Sie können es gern überprüfen, wenn Sie möchten. 
Es sind exakt dreihunderttausend Leichen auf diesem Bild 
...%& 


Shi Chongming stand abrupt auf und kam hinter dem 
Schreibtisch hervor. Er schloss die Bürotür, trat an das 
Fenster, das auf die Kyudo-Halle ging, und ließ das Rollo 
herunter. Er lief ein wenig nach links gebeugt. Sein Haar war 


so licht, dass sein Hinterkopf beinahe kahl anmutete, und 
die Haut geriffelt, als ob da keine Schädeldecke wäre und 
man die Wölbungen 


und Windungen seines Gehirns sehen könnte. »Wissen Sie, 
wie heikel in diesem Land die bloße Erwähnung von Nanking 
Iist?« 


Er kehrte an seinen Schreibtisch zurück und nahm mit 
arthritischer Bedächtigkeit dahinter Platz. Dann beugte er 
sich zu mir vor und sprach in einem leisen Flüsterton. 
»Wissen Sie, wie mächtig die Rechten in Japan sind? Wissen 
Sie, wie viele Menschen angegriffen wurden, weil sie 
darüber gesprochen haben? Die Amerikaner ...«, er deutete 
mit einem zittrigen Finger auf mich, als wäre ich ein 
Repräsentant Amerikas, »... die Amerikaner, MacArthur, 
haben sie in die Panikmacher verwandelt, die sie heute sind. 
Die Sache ist ganz einfach: Wir reden nicht darüber.« 


Ich senkte meine Stimme ebenfalls zu einem Flüstern. »Aber 
ich habe eine weite Reise unternommen, um mit Ihnen zu 
sprechen.« 


»Dann müssen Sie eben wieder zurückfahren«, antwortete 
er. 


»Sie reden hier von meiner Vergangenheit. Ich bin nicht 
hier, in Japan, um über die Fehler der Vergangenheit zu 
sprechen.« 


»Sie verstehen nicht. Sie müssen mir helfen.« 
»Ich Muss?« 


»Es geht um eine spezielle Sache, die die Japaner getan 
haben. Ich weiß über die meisten der Gräueltaten Bescheid, 
über die TötungsWettbewerbe, die Vergewaltigungen. Aber 


ich rede hier von einer speziellen Sache, von etwas, dessen 
Zeuge Sie waren. Niemand glaubt, dass es tatsächlich 
passiert ist, alle denken, ich habe es mir ausgedacht.« 


Shi Chongming beugte sich vor und sah mir ins Gesicht. 
Meist bedenken mich die Leute, wenn ich ihnen sage, was 
ich herauszufinden suche, mit einem gequälten, mitleidigen 
Blick, einem Blick, der sagt: »Das musst du dir ausgedacht 
haben. Aber warum? Warum denkst du dir so etwas 
Abscheuliches 


aus?« Doch dieser Blick war anders. Dieser Blick war 
stählern und zornig. Als er schließlich sprach, hatte seine 
Stimme einen drohenden, grimmigen Ton angenommen: 
»Was haben Sie gesagt?« 


»Es gab einen Augenzeugenbericht darüber. Ich habe ihn 
vor Jahren gelesen, aber es ist mir nicht gelungen, das Buch 
wiederzufinden, und alle behaupten, dass ich mir das auch 
ausgedacht, dass es das Buch nie gegeben hätte. Aber das 
macht nichts, denn anscheinend existiert auch ein Film, 
aufgenommen 1937 in Nanking. Darauf bin ich vor sechs 
Monaten gestoßen. Und Sie wissen bestens über diesen Film 
Bescheid.« 


»Unsinn. Einen solchen Film gibt es nicht.« 


»Aber - aber Ihr Name hat in einer akademischen Zeitschrift 
gestanden. Ehrlich, ich hab es mit eigenen Augen gesehen. 
Dort stand, Sie wären in Nanking gewesen. Sie wären Zeuge 
des Massakers gewesen. Sie hätten diese Foltermethode mit 
angesehen. Dort stand, dass es 1957, als Sie an der 
JiangsuUniversität lehrten, Gerüchte gab, Sie würden einen 
Film darüber besitzen. Und deshalb bin ich hier. Ich muss 
mehr darüber erfahren ... ich muss mehr darüber erfahren, 
was die Soldaten getan haben. Nur ein Beispiel von diesen 


Gräueltaten, damit ich weiß, dass ich sie mir nicht 
eingebildet habe. Ich muss wissen, ob sie den Frauen, die sie 
verschleppten ...« 


»Genug!« Shi Chongming schlug mit den Händen auf den 


Schreibtisch und stand auf. »Kennen Sie denn kein 
Mitgefühl? 


Das hier ist kein Kaffeeklatsch!« Er nahm den Stock, der 
über der Rückenlehne seines Sessels baumelte, hinkte zur 
Tür, schloss sie auf und hängte sein Namensschild ab. 
»Sehen Sie das?«, sagte er und stieß die Tür mit dem Stock 
zu. »Professor der Soziologie. Soziologie. Mein Fachgebiet ist 
chinesische Heilkunde. Ich habe Nanking hinter mir 
gelassen. Es gibt keinen Film. Die Sache ist vorbei. Und nun, 
bitte, ich habe viel zu tun und ...« 


»Bitte.« Ich klammerte mich an die Schreibtischkante, mein 
Gesicht rotfleckig. »Bitte. Es gibt einen Film. Es gibt ihn. Es 
stand in der Zeitschrift, ich habe es mit eigenen Augen 
gesehen. Magees Film zeigt es nicht, aber Ihrer tut es. Es ist 
der einzige Film auf der ganzen Welt und ...« 


» Sssch«, sagte er und wedelte mit dem Stock in meine 
Richtung. »Es reicht.« Seine Zähne waren lang und gelb, wie 
alte Fossilien, die in der Wüste freigelegt worden waren - 
blank gelb geschliffen von Reishülsen und Ziegenfleisch. 
»Bitte, ich habe große Achtung vor Ihnen und Ihrer 
hervorragenden Lehranstalt. Sehr hervorragend. Aber lassen 
Sie es mich klipp und klar sagen: Es gibt keinen Film.« 


Wenn man es sich zur Aufgabe gemacht hat zu beweisen, 


dass man nicht verrückt ist, sind Leute wie Shi Chongming 
wirklich keine Hilfe. Etwas zu lesen, es mit eigenen Augen 
schwarz auf weiß zu sehen, nur um dann in der nächsten 


Minute gesagt zu bekommen, dass man es sich eingebildet 
hätte - nun, das kann einen wirklich so wahnsinnig machen, 
wie man es nach Ansicht aller bereits ist. Es war immer 
wieder dieselbe Geschichte, genau dasselbe wie mit meinen 
Eltern und der Klinik, als ich dreizehn war. Alle dort 
behaupteten, die Folter wäre meine pure Einbildung, alles 
Teil meiner Wahnvorstellungen - dass es niemals solch 
schreckliche Grausamkeiten gegeben haben könnte. Dass 
die japanischen Soldaten brutal und skrupellos gewesen 
wären, aber selbst sie niemals so etwas getan hätten, etwas 
so Unaussprechliches, dass selbst die Ärzte und 
Krankenschwestern, die normalerweise nichts mehr 
schockierte, ihre Stimmen senkten, wenn sie darüber 
sprachen. »Ich bin sicher, dass du glaubst, du hättest es 
gelesen. Ich bin sicher, dass es für dich real ist.« 


»Es ist real«, hatte ich gesagt und auf den Boden gestarrt, 
während mir die Schamesröte in die Wangen schoss. »Ich 
habe es gelesen. In einem Buch.« Es war ein Buch mit einem 
orangefarbenen Einband gewesen und mit einem Foto von 
Leichenbergen im Hafen von Meitan. Es war voller 
Geschichten davon, was in Nanking geschehen ist. Bevor ich 
das Buch in die Hände bekam, hatte ich noch nie von 
Nanking gehört. 


»Ich habe es in meinem Elternhaus gefunden.« 


Eine der Schwestern, die mich überhaupt nicht mochte, kam 
immer an mein Bett, wenn das Licht ausgeschaltet wurde. 
Sie dachte, niemand würde uns belauschen. Ich lag dann 
stocksteif da und tat so, als schliefe ich, doch sie beugte 
sich trotzdem über mich und flüsterte mir ins Ohr, so dass 
ich ihren heißen, säuerlichen Atem riechen konnte. »Ich will 
dir mal eins sagen«, murmelte sie Nacht für Nacht, wenn die 
Blumenschatten der Gardinen reglos an der Stationsdecke 
hingen. »Du hast die perverseste Phantasie, die mir in 


meinen zehn Jahren in diesem beschissenen Job je 
untergekommen ist. Du bist wirklich verrückt. Nicht nur 
verrückt, sondern verdorben.« 


Aber ich habe es mir nicht ausgedacht... 


Ich hatte Angst vor meinen Eltern, besonders vor meiner 
Mutter. Aber als mir niemand in der Klinik glaubte, dass das 
Buch existierte, als ich zu befürchten begann, dass sie Recht 
haben könnten, dass ich es mir tatsächlich eingebildet 
hatte, dass ich tatsächlich verrückt war, nahm ich allen Mut 
zusammen und schrieb einen Brief nach Hause, in dem ich 
sie bat, unter den Unmengen von Taschenbüchern nach 
einem Buch mit einem orangefarbenen Einband und dem 
Titel DAS 


Massaker von Nanking oder so ähnlich zu suchen. Fast 
umgehend kam ein Antwortbrief: »/ch bin sicher, dass es 
dieses Buch gibt, aber ich schwöre dir, ich habe in meinem 
Haus niemals solchen Schund gelesen.« 


Meine Mutter war immer so überzeugt davon gewesen, dass 


sie völlige Kontrolle darüber besaß, was ich wusste und 
dachte. Sie wollte nicht, dass die Schule mir den Kopf mit 
falschen Dingen füllte, weshalb ich jahrelang zu Hause 
unterrichtet wurde. Aber wenn man eine solche 
Verantwortung übernimmt, wenn man solche Angst hat (aus 
welchem tief verborgenen, schmerzlichen Grund auch 
immer), seine Kinder könnten etwas über die Welt erfahren, 
dass man jedes Buch, das den Weg ins Haus findet, 
genauestens überprüft, manchmal sogar anstößige Seiten 
aus Romanen reißt - nun, dann ist eins sicher: Man muss 
gründlich sein. Zumindest etwas gründlicher, als meine 
Mutter es war. Sie bemerkte nicht die Laxheit, die sich in ihr 
Heim einschlich, die sich durch die efeuüberwucherten 


Fenster hereinstahl, zwischen den modrigen 
Taschenbuchstapeln entlangkroch. Irgendwie hatte sie das 
Buch über Nanking übersehen. 


»Wir haben alles abgesucht, in der besten Absicht, dir, 
unserem einzigen Kind, zu helfen, aber ich muss dir leider 
mitteilen, dass du dich in diesem Fall geirrt hast. Wir haben 
deinem zuständigen Arzt geschrieben, um ihn davon in 
Kenntnis zu setzen.« 


Ich erinnere mich daran, wie ich den Brief auf den Boden der 
Station fallen ließ, während mir ein schrecklicher Gedanke 
kam. Was ist, wenn sie Recht haben? Was, wenn dieses Buch 
tatsächlich nicht existiert? Was, wenn ich mir das alles nur 
eingebildet habe? Das, dachte ich, während sich in meiner 
Magengrube ein dumpfer Schmerz regte, das wäre das 
Schlimmste, was je passieren könnte. 


Manchmal muss man einen weiten Weg zurücklegen, um 
Dinge zu beweisen, auch wenn sich am Ende herausstellt, 
dass man sie nur sich selbst bewiesen hat. 


Als ich schließlich aus der Klinik entlassen wurde, wusste ich 
genau, wie mein nächster Schritt aussehen würde. In der 
Klinik hatte ich all meine Prüfungen durch Fernunterricht 
abgelegt (in den meisten bekam ich eine Eins, und das 
überraschte alle - sie taten so, als ob sie dächten, 
Unwissenheit wäre gleichbedeutend mit Dummheit), und 
draußen in der wirklichen Welt gab es wohltätige 
Organisationen für Leute wie mich, die uns halfen, uns für 
die Uni zu bewerben. Sie standen mir bei all den Dingen bei, 
die mir schwer fielen - Telefonanrufe und Busfahrten. Ich 
hatte mir selbst mit Hilfe von Bibliotheksbüchern Chinesisch 
und Japanisch beigebracht, und es dauerte nicht lange, bis 
ich einen Studienplatz am Institut für Asienkunde der 
London University erhielt. Nach so langer Zeit plötzlich in 


die Außenwelt entlassen, wirkte ich fast normal: Ich hatte 
eine gemietete Studentenbude, einen Teilzeitjob als 
Handzettelverteiler, einen Studenten-Bahnpass und einen 
Tutor, der Yoruba-Skulpturen und Postkarten mit Bildern der 
Präraffaeliten sammelte. (»Ich habe ein Faible für bleiche 
Frauen«, gestand er einmal und musterte mich dabei 
eingehend. Dann hatte er ganz leise hinzugefügt: »Solange 
sie nicht verrückt sind, versteht sich.«) Doch während die 
anderen Studenten von ihrem Abschluss, vielleicht sogar 
von einem Doktorandenstipendium träumten, drehten sich 
all meine Gedanken um Nanking. Wenn je Frieden in mein 
Leben einkehren sollte, dann musste ich herausfinden, ob 
ich die Einzelheiten in dem orangefarbenen Buch richtig 
erinnert hatte. Ich verbrachte Stunden in der Bibliothek und 
durchforstete Bücher und wissenschaftliche Zeitschriften, in 
der Hoffnung, eine Ausgabe des Buchs oder, wenn das 
fehlschlagen sollte, eine andere Publikation mit demselben 
Augenzeugenbericht zu finden. Es hatte ein Buch mit dem 
Titel Das Grauen von Nanking, veröffentlicht 1980, gegeben, 
doch es war vergriffen. Keine Bibliothek, nicht einmal die 
Library of Congress besaß 


eine Ausgabe, und außerdem war ich nicht sicher, ob es sich 
um dasselbe Buch handelte. Doch es spielte keine Rolle, 
denn ich fand etwas anderes. Zu meiner Überraschung 
entdeckte ich, dass es Filmaufnahmen des Massakers gab. 


Insgesamt existierten zwei Filme. Der erste war Reverend 
Magees Film. Magee war in den Dreißigerjahren als Missionar 
in China tätig, und seinen Film hatte ein Kollege, der so 
entsetzt war von dem, was er gesehen hatte, dass er den 
Film für seine Reise nach Shanghai in das Futter seines 
Kamelhaarmantels einnähte, aus dem Land geschmuggelt. 
Anschließend lag der Film etliche Jahre vergessen in einem 
stickigen Keller in Südkalifornien, wo er langsam zerfiel, bis 
man ihn endlich wiederentdeckte und der Sammlung der 


Library of Congress stiftete. Ich hatte die Videokopie in der 
Bibliothek der London University gesehen, sie wieder und 
wieder angeschaut, jedes einzelne Bild studiert. Der Film 
zeigte die Schrecken von Nanking - Dinge, über die ich nicht 
nachdenken mag, nicht einmal am helllichten Tag doch er 
zeigte nicht die Folter, über die ich vor so vielen Jahren 
gelesen hatte. 


Der zweite Film oder, genauer gesagt, dessen Erwähnung, 
stammte von Shi Chongming. Als ich von ihm hörte, vergaß 
ich jeden anderen Gedanken. 


Es war mein zweites Jahr an der Uni. Eines schönen Morgens, 
als der Russell Square von Touristen und Narzissen 
überquoll, hockte ich in der Bibliothek an einem spärlich 
beleuchteten Tisch hinter den Regalen mit den 
Schriftenverzeichnissen über eine obskure akademische 
Zeitschrift gebeugt. Mein Herz hämmerte - endlich hatte ich 
einen Hinweis auf die Folter gefunden. Es war ein indirekter 
Hinweis, im Grunde sehr, sehr vage und ohne die 
entscheidende Einzelheit, doch ein Satz ließ mich von 
meinem Stuhl hochfahren: »Ende der Fünfzigerjahre gingen 
in Jlangsu Gerüchte über die Existenz eines 16-mm-Films 
von dieser Folter um. Im Gegensatz zu Magees Film ist 
dieser bis dato jedoch noch nicht außerhalb Chinas 
aufgetaucht.« 


Ich zog die Leselampe näher heran, konnte einfach nicht 
fassen, was ich da las. Es war unglaublich, sich vorzustellen, 
dass es ein visuelles Dokument darüber gab. Sie konnten 
mich verrückt nennen, mich als unwissend beschimpfen, 
aber niemand konnte sagen, dass ich mir das alles nur 
ausgedacht hätte - nicht, wenn es da schwarz auf weiß zu 
lesen war. 


»Der Film soll angeblich einem gewissen Shi Chongming 


gehört haben, einem jungen Forschungsassistenten der 
Jiangsu-Universität, der sich zur Zeit des großen Massakers 
von 1937 in Nanking aufgehalten hatte ...« 


Ich las den Absatz wieder und wieder. Mich überkam ein 


Gefühl, das ich nie zuvor empfunden hatte, ein Gefühl, das 
durch die jahrelange Ungläubigkeit des Klinikpersonals 
verkümmert war. Erst als der Student am Nachbarpult 
ungehalten seufzte, bemerkte ich, dass ich mit geballten 
Fausten aufgesprungen war und vor mich hin murmelte. Die 
Haare an meinen Armen hatten sich aufgerichtet. Der Film 
ist bis dato noch nicht außerhalb Chinas aufgetaucht... 


Warum habe ich jene Zeitschrift nicht gestohlen? Wenn ich 
meine Lektion aus der Klinik wirklich gelernt hätte, hätte ich 
die Zeitschrift unter meiner Strickjacke verschwinden lassen 
und wäre damit aus der Bibliothek spaziert. Dann hätte ich 
etwas in der Hand gehabt, um es Shi Chongming zu zeigen, 
einen Beweis, dass diese Dinge nicht meiner krankhaften 
Phantasie entsprungen waren. Dann hätte er es nicht 
abstreiten und mich von neuem in Zweifel hinsichtlich 
meiner geistigen Gesundheit stürzen können. 


2 


Gegenüber dem riesigen rot lackierten Akamon-TIoi am 
Eingang der Todai-Universität gab es ein kleines Restaurant 
namens Bambi-Cafe. Als Shi Chongming mich aufforderte, 
sein Büro zu verlassen, sammelte ich gehorsam all meine 
Notizen ein, stopfte sie wieder in die Umhängetasche und 
verließ den Raum. Doch ich hatte nicht aufgegeben. Noch 
nicht. Ich ging in das Cafe und suchte mir einen Platz am 
Fenster, so dass ich das Tor im Auge behalten und jeden 
kommen und gehen sehen konnte. 


Über mir ragten, so weit das Auge reichte, Tokios glitzernde 
Wolkenkratzer in den Himmel auf und reflektierten mit 
unzähligen Fenstern die Sonne. Ich saß zusammengekauert 
da und starrte zu diesem unglaublichen Panorama hinauf. 
Ich wusste eine Menge über diesen Phönix von einer Stadt, 
hatte darüber gelesen, wie Tokio aus der Asche des Krieges 
auferstanden war. Doch leibhaftig hier, erschien mir das 
alles unwirklich. Wo ist das Tokio aus der Kriegszeit?, fragte 
ich mich. Wo ist die Stadt, aus der jene Soldaten stammten? 
Ist das alles unter dem hier begraben? Es sah so ganz 
anders aus als die düsteren Bilder, die ich all die Jahre über 
im Kopf gehabt hatte, die Bilder von rußgeschwärzten 
Ruinen und zerbombten Straßen. Ich kam zu dem Schluss, 
dass ich den Stahl und Eisenbeton als eine Inkarnation 
Tokios betrachten würde, etwas, das die wirkliche Stadt, das 
wahre Herz Japans überlagerte. 


Die Serviererin starrte mich an. Ich griff nach der 
Speisekarte und tat mit hochrotem Gesicht so, als würde ich 
sie studieren. Ich besaß fast kein Geld, weil ich einfach nicht 
so weit gedacht hatte. Mein Flugticket hatte ich mir als 
Packerin mit wund gearbeiteten Fingern in einer 
Gefriergemüsefabrik verdient. Als ich der Universität 
mitteilte, dass ich nach Tokio reisen und Shi Chongming 
ausfindig machen wollte, erklärte man mir, dass dies der 
letzte Tropfen wäre, der das Fass zum Überlaufen brachte. 
Dass ich in London bleiben und die Seminare, bei denen ich 
durchgefallen war, wiederholen oder gleich ganz von der Uni 
abgehen könne. Anscheinend war ich 


»krankhaft besessen von gewissen Geschehnissen in 
Nanking«. Sie verwiesen auf die zu selten besuchten 
Vorlesungen, die Jura-Grundkurse, zu denen ich nicht einmal 
erschienen war, die vielen Gelegenheiten, bei denen ich im 
Hörsaal dabei ertappt worden war, wie ich Skizzen von 
Nanking statt solche über das wirtschaftliche 


Kräfteverhältnis in der Asien-Pazifik-Region machte. Es hatte 
keinen Sinn, sie um ein Forschungsstipendium für die Reise 
zu bitten, also verkaufte ich meine Habseligkeiten, einige 
CDs, einen Couchtisch und das alte schwarze Fahrrad, das 
mich jahrelang durch London getragen hatte. Nachdem das 
Flugticket gekauft war, blieb nicht mehr viel übrig - nur eine 
Hand voll Yen, die ich in eine der Seitentaschen meiner 
Umhängetasche stopfte. Ich schaute immer wieder 
verstohlen zu der Serviererin, während ich mich fragte, wie 
lange ich eine Bestellung wohl noch hinauszögern könnte. 
Sie blickte inzwischen etwas verärgert drein, also wählte ich 
das Billigste auf der Speisekarte - einen mit feuchten 
Zuckerkörnern bestreuten Melonen-Kopenhagener. 
Fünfhundert Yen. Als das Gebäck gebracht wurde, zählte ich 
das Geld sorgfältig ab und legte es auf die kleine 
Untertasse, so wie es die anderen Kunden (aten. Außer 
einem Schurwollrock, zwei Blusen, zwei Strumpfhosen, 
einem Paar lederner Schnürschuhe, drei japanischen 
Sprachführern, sieben Fachbüchern über den Krieg i in 
Pazifik und einem Wörterbuch und drei Pinseln befanden 
sich auch noch acht Packungen Butterkekse in meiner 


Umhängetasche. Vielleicht würde es niemand bemerken, 
wenn ich jetzt ein paar davon herausholte. Ich hatte nur 
eine vage Vorstellung davon, wie es weitergehen würde, 
wenn ich Shi Chongmings Film in Händen hielt. Da hätten 
wir's mal wieder, Grey, dachte ich. Was haben dir die Ärzte 
immer gesagt? Du musst Wege finden vorauszudenken - es 
gibt Regeln in der Gesellschaft, die zu beachten sind. 


Grey. 


Das ist selbstverständlich nicht mein richtiger Name. Selbst 
meine Eltern, von der Welt abgeschieden in ihrem 
verfallenden Cottage, zu dem keine Straßen führten und an 
dem keine Autos vorbeikamen, selbst sie waren nicht so 


verschroben. Nein. Dieser Name wurde mir in der Klinik 
verpasst. 


Ich habe ihn von dem Mädchen im Nachbarbett erhalten, 


einem blassen Wesen mit einem Ring im Nasenflügel und 
verfilztem Haar, das sie den ganzen Tag lang kratzte: »Soll'n 
Dreadlocks werden, wenn's fertig ist, ich steh nämlich total 
auf Dreadlocks.« Sie hatte Krätze um den Mund, vom 
Klebstoffschnüffeln, und einmal bog sie einen Drahtbügel 
auseinander, schloss sich in der Toilette ein und schob das 
spitze Ende unter ihrer Haut vom Handgelenk bis ganz 
hinauf zur Achselhöhle. (Die Klinik brachte Leute wie uns 
gern zusammen unter, was ich nie verstehen werde. Wir 
waren die 


»Selbstverletzungsstation«.) Das Mädchen mit den 
Dreadlocks trug immer ein selbstsicheres Grinsen zur Schau, 
und ich hätte nie im Leben gedacht, dass sie ausgerechnet 
mit mir reden würde. Dann standen wir eines schönen Tages 
fürs Frühstück an, und sie bemerkte, dass ich hinter ihr in 
der Schlange wartete. Sie drehte sich um, sah mich an und 
stieß ein kurzes Lachen aus, als sie mich erkannte. »Oh, ich 
hab's. Jetzt hab ich endlich geschnallt, wie du aussiehst.« 


Ich blinzelte verwirrt. »Was?« 
»Wie ein Grey. Du erinnerst mich an einen Grey.« 
»Einen was?« 


»Ja. Als du hier eingewiesen worden bist, da warst du noch 
lebendig. Aberx, sie grinste und deutete mit dem Finger auf 
mein Gesicht, »jetzt bist du es nicht mehr, stimmt's? Du bist 
ein Geist, Grey, wie wir alle.« 


Ein »Grey«. Am Ende musste sie eine Zeichnung von einem 


»Grey« heraussuchen, um zu erklären, was sie meinte: Es 
war ein außerirdisches Ding mit einem großen Kopf, 
ausdruckslosen, insektengleichen Augen hoch auf der Stirn 
und seltsam ausgeblichener Haut. Ich erinnere mich daran, 
wie ich auf meinem Bett saß, auf die Zeitschrift starrte, 
während meine Hände immer kälter wurden und mein Blut 
im Kriechtempo 


durch meine Adern floss. Ich war ein »Grey«. Dürr und weiß 


und ein bisschen durchscheinend. Es war nichts Lebendiges 
in mir übrig. Ich war ein Geist. 


Ich wusste, warum. Es lag daran, dass ich keine Ahnung 
hatte, was ich glauben sollte. Meine Eltern weigerten sich, 
mich zu unterstützen, und da waren die anderen Dinge, die 
die Ärzte zu der Überzeugung brachten, dass ich verrückt 
sei - die ganze Sache mit dem Sex, nur so zum Beispiel. Und 
dann gab es meine seltsame Unwissenheit, was die Welt 
anging. 


Die meisten vom Klinikpersonal hielten meine Geschichte 


insgeheim für haarsträubend: aufgewachsen mit Büchern, 
aber ohne Radio oder Fernsehen. Sie lachten, wenn ich 
erschreckt zusammenfuhr, sobald ein Staubsauger 
eingeschaltet wurde oder auf der Straße ein Bus 
vorbeirumpelte. Ich wusste nicht, wie man einen Walkman 
oder eine Fernbedienung benutzte, und manchmal 
ertappten sie mich gestrandet an den merkwürdigsten 
Orten, wo ich verwirrt blinzelnd herumstand und mich nicht 
erinnern konnte, wie ich dorthin gelangt war. Sie glaubten 
mir nicht, dass es daran lag, dass ich in völliger Isolation 
aufgewachsen war, abgeschnitten von der realen Welt. 
Stattdessen entschieden sie, dass dies alles Teil meines 
Wahnsinns ware. 


»Ich vermute, du denkst, Unwissenheit wäre eine 
Entschuldigung für alles.« Für die Schwester, die mitten in 
der Nacht kam und mir ihre Ansichten ins Ohr zischte, war 
meine Unwissenheit die größte aller meiner Sünden. »Aber 
es ist keine Entschuldigung, verstehst du, es entschuldigt 
gar nichts. Nein. Für mich ist Unwissenheit dasselbe wie 
pure Verderbtheit. Und was du getan hast, war genau das - 
durch und durch verderbt und schlecht.« 


Als die Serviererin wieder gegangen war, Öffnete ich den 
Reißverschluss meiner Umhängetasche und holte mein 
japanisches Wörterbuch heraus. Es gibt im Japanischen drei 
Alphabete. Zwei sind phonetisch und mühelos zu verstehen. 
Aber es gibt ein drittes, das sich vor Jahrhunderten aus den 
bildlichen Darstellungen, die in China benutzt wurden, 
entwickelt hatte; und das ist bei weitem komplexer und 
unvergleichlich schöner. Kanji, heißt es. Ich studiere es seit 
Jahren, aber manchmal, wenn ich Kanji sehe, verdeutlichen 
die Schriftzeichen mir die Belanglosigkeit meines Lebens. 
Wenn man sich überlegt, wie viel Geschichte und wie viele 
Geheimnisse in einem einzigen Schriftzeichen enthalten 
sind, das kleiner als eine Ameise ist, wie kann man sich da 
nicht überflüssig vorkommen? Kanji besaß für mich eine 
bestechende Logik. Ich verstand, warum das Symbol für 


»Ohr«, wenn es dicht an das Symbol für »Tor« gerückt war, 


»lauschen« bedeutete. Ich verstand, warum drei eng 
zusammengedrängte Frauen »lärmend« bedeuteten und 
warum sich, wenn man plätschernde Linien links von 
jeglichem Schriftzeichen anfügte, die Bedeutung 
dahingehend veränderte, dass sie Wasser beinhaltete. Ein 
Feld mit einem angefügten Wassersymbol bedeutete 
»Meer«. 


Das Wörterbuch, mein ständiger Begleiter, war klein und 
vertraut, gebunden in etwas, das Kalbsleder sein mochte, 
und es passte wie angegossen in meine Hand. Das Mädchen 
mit 


den Dreadlocks hatte es nach dem Verlassen der Klinik aus 
einer Bibliothek gestohlen und mir per Post als Geschenk 
geschickt, als es sich unter den Patienten herumsprach, dass 
ich endlich entlassen werden sollte. Sie hatte 


eine Karte zwischen den Seiten versteckt, auf der stand: 
»Ich glaube dir. Zeig's diesen Arschlöchern. GEH und 
BEWEIS es, Schwester.« Selbst nach all diesen Jahren 
überkam mich bei dem Gedanken an diese Karte noch 
immer ein wohliges Gefühl. 


Ich schlug das Wörterbuch auf der ersten Seite auf, der Seite 
mit dem Bibliotheksstempel. Die Schriftzeichen für den 
chinesischen Namen Shi Chongming bedeuteten etwas in 
der Richtung von »Der, der sowohl Geschichte als auch 
Zukunft klar sieht«. Ich angelte einen roten Filzstift aus 
meiner Tasche und begann, die Kanji zu zeichnen, verflocht 
sie miteinander, stellte sie auf den Kopf, kippte sie auf die 
Seite, bis die ganze Seite rot war. Dann schrieb ich in ganz 
winzigen Lettern Shi Chongmings Namen auf Englisch in die 
Lücken. Als es wirklich keinen Platz mehr gab, blätterte ich 
zur letzten Seite und skizzierte einen Plan des Campus, 
schmückte ihn aus meiner Erinnerung mit Hecken und 
Baumen aus. Der Campus 


war wunderschön. Ich hatte ihn nur kurz erblickt, doch ich 
empfand ihn wie ein Märchenland inmitten der Stadt: 
schattige Ginkgobäume, die dicht gedrängt weiße Kieswege 
säumten, reich verzierte Dächer und die leisen Geräusche 
eines dunklen Sees im Wald. Ich zeichnete die Kyudo-Halle, 
dann fügte ich aus meiner Phantasie einige Steinlaternen 


hinzu. Schließlich malte ich oberhalb von Shi Chongmings 
Büro sorgfältig ein Bild von mir, wie ich vor ihm stand. Wir 
reichten einander die Hand. In seiner anderen Hand hielt er 
einen Film in einer Dose, um ihn mir zu übergeben. Nach 
neun Jahren, sieben Monaten und achtzehn Tagen würde ich 
endlich die Antwort erhalten. Um achtzehn Uhr dreißig 
brannte die Sonne noch immer heiß vom Himmel, doch die 
mächtigen Eichentüren des Instituts für 
Sozialwissenschaften waren verriegelt, und uls ich mein Ohr 
an sie presste, hörte ich von drinnen keinen Laut. Ich 
wandte mich ab, schaute mich um und fragte mich, was ich 
nun tun sollte. Ich hatte sechs Stunden im Bambi-Cafe auf 
Shi Chongming gewartet, und obgleich niemand mich dazu 
aufforderte, hatte ich mich doch verpflichtet gefühlt, wieder 
und wieder, insgesamt viermal, geeisten Kaffee zu bestellen. 
Und noch vier weitere Melonen-Kopenhagener, bei denen ich 
meinen Finger anleckte und die verstreuten Zuckerkörner 
vom Teller aufsammelte. Zwischendurch streckte ich 
unauffällig meine Hand unter den Tisch und kramte 
verstohlen in meiner Tasche nach einem Butterkeks. Ich 
brach Stückchen davon ab und hob meine Hand ganz lässig 
an den Mund, so als würde ich gähnen. Die Hand voll Yen- 
Scheine schwand zusehends. Jetzt erkannte ich, dass es 
reine Zeitverschwendung gewesen war. Shi Chongming 
musste längst das Gebäude durch einen anderen Ausgang 
verlassen haben. Vielleicht hatte er damit gerechnet, dass 
ich auf ihn warten würde. 


Ich trat hinaus auf die Straße und zog inmitten der 
Menschenmenge mehrere gefaltete Seiten aus meiner 
Tasche. Eins der letzten Dinge, die ich in London getan 
hatte, war, einen Stadtplan von Tokio zu kopieren - ein Plan 
in einem sehr großen Maßstab, der aus mehreren Seiten 
bestand. Mein Blick schweifte nach rechts und links die 
Hauptstraße entlang. Sie mutete wie eine Schlucht an, da 
die Gebäude so dicht gedrängt und hoch waren. 


Geschäftigkeit und Lärm umgaben mich. Was sollte ich jetzt 
tun? Ich hatte alles aufgegeben, um hierher zu kommen und 
Shi Chongming zu treffen. 


Nachdem ich den Plan zehn Minuten lang studiert hatte und 
noch immer nicht wusste, wie es weitergehen sollte, stopfte 
ich ihn wieder in die Tasche, schloss die Augen und drehte 
mich auf der Stelle im Kreis, während ich laut zählte. Als ich 
bei fünfundzwanzig angelangt war, öffnete ich die Augen 
und schlug, ohne mich um die unfreundlichen Blicke der 
anderen Fußgänger zu kümmern, die Richtung ein, in die ich 
schaute. 3 


Ich irrte stundenlang durch Tokio und bestaunte 
die wie Glasgebirge aufragenden Wolkenkratzer, 
die Reklamewände für Zigaretten und Alkohol, die 
blechernen, mechanischen Stimmen, die mich von 


allen Seiten beschallten und in mir Bilder von Irrenanstalten 
hoch oben im Himmel wachriefen. 


Ich lief im Kreis umher, orientierungslos wie ein 
Wurm, wich Leuten auf dem Heimweg von der 
Arbeit, Radfahrern, kleinen, verloren wirkenden 
Schulkindern in makellosen Matrosenanzügen aus, 
deren Lederranzen wie polierte Käferflügel 
glänzten. Ich habe keine Ahnung, wie viele Meilen 


ich zurücklegte oder wohin ich ging. Als das Licht 


in der Stadt erloschen war, meine Kleidung 


schweißdurchtränkt, der Trageriemen meiner Tasche sich in 
meine Schulter gegraben und ich Blasen an den Füßen 
hatte, blieb ich stehen. Ich befand mich auf dem Gelände 
eines Tempels, umgeben von Ahornbäumen, Zypressen und 
verblühenden Kamelien. Es war dort kühl und still; man 
hörte nur das gelegentliche Rascheln Hunderter 
buddhistischer Gebetszettel, die an den Zweigen hingen. 
Dann entdeckte ich, gespenstisch stumm unter den 
Bäumen, Reihen steinerner Abbilder von Kindern mit 
handgestrickten roten Mützchen. Ich sank bestürzt auf eine 
Bank und erwiderte ihre starren Blicke. Sie standen in 
ordentlichen Reihen, einige mit einem Windrad oder einem 
Teddy in der Hand, andere mit kleinen Lätzchen um den 
Hals. Ihre leblosen, traurigen Gesichter konnten einen zum 
Weinen bringen. Also erhob ich mich und ging zu einer 
anderen Bank, damit ich sie nicht länger ansehen musste. 
Ich streifte meine Schuhe ab und zog meine Strumpfhose 
aus. Meine nackten Füße fühlten sich wunderbar an in der 
kühlen Luft - ich streckte sie aus und wackelte mit den 
Zehen. Am Eingang zum Schrein sah ich eine Schale mit 
Wasser. Sie war für die Gläubigen gedacht, damit sie sich die 
Hände waschen konnten. Ich nahm die Bambuskelle und 
schöpfte Wasser über meine Füße. Es war kühl und klar. 
Anschließend trank ich eine Hand voll davon. Als ich mich 
umdrehte, schienen sich die Steinkinder bewegt zu haben, 
so, als wären sie synchron einen Schritt zurückgewichen, 
entsetzt von meinem Benehmen an diesem heiligen Ort. Ich 
starrte sie eine Weile an. Dann setzte ich mich wieder auf 
die Bank, holte eine Packung Kekse aus meiner Tasche und 
machte mich daran, sie zu verzehren. 


Ich konnte nirgendwo hin. Der Abend war warm und der 


Park still. Über mir ragte der hell erleuchtete rot-weiße 
TokyoTower auf. Als es dunkel wurde, leuchtete in den 
Bäumen eine Lampe auf, und es dauerte nicht lange, bis 
sich Obdachlose auf den umstehenden Bänken zu mir 
gesellten. Egal, wie abgerissen die Stadtstreicher aussahen, 
sie hatten alle kleine Mahlzeiten dabei, einige sogar in 
lackierten Bento-Schachteln, und Essstäbchen. Ich saß auf 
meiner Bank, knabberte an meinen Keksen herum und 
beobachtete sie. Sie aßen ihren Reis und starrten mich an. 


Einer der obdachlosen Männer breitete nahe dem Eingang 


Pappe, die er mitgebracht hatte, aus und ließ sich, nackt bis 
auf eine dreckige Jogginghose und einen Schmutzring um 
den Bauch, darauf nieder. Es machte ihm Freude, mich zu 
beobachten und dabei zu lachen - ein winziger, irrer 
Buddha, der sich in Ruß gesuhlt hatte. Ich starrte ihn 
schweigend an. Er erinnerte mich an ein Foto in einem 
meiner Lehrbücher, das einen verhungernden Mann im Tokio 
nach Kriegsende zeigte. In jenem ersten Jahr, als MacArthur 
hier seine Kommandozentrale einrichtete, ernährten sich die 
Japaner von Sägemehl und Eicheln, Erdnussschalen und 
Teeblättern, Kürbisstängeln und Körnern. Menschen 
verhungerten auf offener Straße. Der Mann in meinem Buch 
hatte ein Tuch vor sich ausgebreitet, auf dem zwei grob 
geschnitzte Löffel lagen. Als Teenager hatten mich diese 
Löffel beschäftigt. Es war nichts Besonderes an ihnen, sie 
waren nicht aus Silber oder graviert, es handelte sich 
lediglich um zwei kleine, ganz alltägliche 
Gebrauchsgegenstände - vermutlich alles, was er besaß. 
Und weil er essen musste, versuchte er, sie an jemanden zu 
verhökern, dem auf der Welt nichts fehlte außer zwei kleinen 
gewöhnlichen Löffeln. 


Sie nannten es die Bambussprossenexistenz, das 
Zwiebelleben; jede Schicht, die abpellte, ließ einen mehr 


weinen, und selbst wenn man etwas zu essen fand, konnte 
man es nicht mitnehmen, weil sich auf den Straßen die Ruhr 
ausgebreitet hatte und man sie möglicherweise mit nach 
Hause zu seiner Familie schleppte. Kinder tauchten auf den 
Hafenkais auf, soeben aus der Mandschurei eingetroffen und 
mit weißen Glyzinenholzkästchen um den Hals, in denen sie 
die Asche ihrer Familien aufbewahrten. 


Vielleicht war das der Preis der Unwissenheit, dachte ich, 
während ich den halb nackten Stadtstreicher betrachtete. 
Vielleicht musste Japan für die aus Unwissenheit in Nanking 
begangenen Taten bezahlen. Denn wie ich bis zum 
Überdruss gehört hatte, ist Unwissenheit keine 
Entschuldigung für Verderbtheit. 


Die Obdachlosen waren verschwunden, als ich am nächsten 


Morgen aufwachte. An ihrer Stelle beobachtete mich von der 
Bank gegenüber ein eindeutig aus dem Westen stammender 
Mann. Er war ungefähr in meinem Alter und saß breitbeinig 
da, die Ellbogen auf die Knie gestützt. Ertrug ein Batik-T- 
Shirt mit dem Aufdruck Big Daddy Blake/ Killtime Mix, und 
um seinen Hals hing ein Lederband mit einem Anhänger, der 
wie ein Haifischzahn aussah. Seine Fußknöchel waren nackt 
und von der Sonne gebräunt, und er lächelte, als ob ich das 
Komischste wäre, das er je gesehen hatte. »He«, sagte er 
und hob die Hand. »Du hast so friedlich ausgesehen. Der 
Schlaf der Engel.« 


Ich setzte mich so hastig auf, dass meine Umhängetasche zu 
Boden fiel, griff nach meiner Strickjacke und legte sie mir 
um die Schultern, dann strich ich mein Haar glatt und 
wischte mir eilig über Mund und Augen. Ich wusste, dass er 
mich anlächelte und mich mit diesem leicht verwunderten 
Blick musterte, mit dem mich die Leute immer ansahen. 


»He, hast du mich gehört?« Er kam herüber und stellte sich 
neben mich. »Ich hab gefragt, ob du mich gehört hast? 
Sprichst du Englisch?« Sein Akzent klang merkwürdig. Er 
hätte aus England, Amerika oder Australien stammen 
können. Oder aus allen drei Ländern. »Sprichst - du - 
Englisch?« 


Ich nickte. 
»Oh, wirklich?« 
Ich nickte wieder. 


Er setzte sich neben mich und streckte mir seine Hand hin - 
hielt sie mir direkt unter die Nase, damit ich sie nicht 
übersehen konnte. »Nun, dann hallo. Ich bin Jason.« 


Ich starrte auf die Hand. 
»Ich habe gesagt: Hallo, ich bin Jason.« 


Ich schüttelte eilig seine Hand, dann beugte ich mich zur 
Seite, damit ich ihn nicht streifte, während ich unter der 
Bank nach meiner Umhängetasche suchte. So war es auch 
an der Universität immer gewesen. Die Jungs hatten mich 
aufgezogen, weil ich so abweisend war, hatten mir das 
Gefühl gegeben, dass ich mich einfach in einem Loch 
verkriechen sollte. Ich holte meine Schuhe aus der Tasche 
und begann sie anzuziehen. 


»Sind das deine Schuhe?g, fragte er. »Willst du die wirklich 
tragen?« 


Ich antwortete nicht. Die Schuhe wirkten ziemlich 
altmodisch. Es waren schwarze, recht klobig aussehende 
Schnürschuhe mit dicken Sohlen, gänzlich unpassend für 
einen heißen Tag in Tokio. 


»Bist du immer so unhöflich?« 


Ich zog die Schnürsenkel fester zu als nötig, so dass meine 
Finger weiß wurden. Die Blasen an meinen Fußknöcheln 
scheuerten gegen das harte Leder. 


»Cool«, sagte er amüsiert. »Du bist echt abgefahren.« 


Etwas an der Art, wie er sprach, ließ mich in meiner Tätigkeit 
innehalten, und ich drehte mich zu ihm um. Die Sonne lugte 
hinter ihm durch die Bäume, und ich erhaschte einen 
flüchtigen Blick auf kurz geschnittenes dunkles Haar, das 
sich in seinem Nacken und an den Ohren kräuselte. 
Manchmal — 


auch wenn das niemand je erraten und ich es niemals 
zugeben würde -, manchmal ist das Einzige, woran ich 
denke, Sex. 


»Nun, das bist du doch«, sagte er. »Oder etwa nicht? 
Abgefahren, meine ich. Auf 'ne nette Art. Auf 'ne englische 
Art. Kommst du da her?« 


»Ich ...« Hinter ihm standen die gespenstischen Steinkinder 
in Reih und Glied, von den ersten Strahlen der Sonne 
beleuchtet, die sich in den Tautropfen auf ihren Schultern 
und ihren Mützchen brachen. In der Ferne reflektierten die 
reglos in den Himmel ragenden Wolkenkratzer ein 
Spiegelbild von Tokio, das so klar und rein wie ein 
Gebirgssee war. »Ich ...«, hauchte ich, »... ich hatte keinen 
anderen Platz zum Schlafen.« 


»Hast du kein Hotel?« 
»Nein.« 


»Bist du gerade erst angekommen?« »Ja.« 


Er lachte. »In meiner Bleibe gibt es Platz genug. Mindestens 
hundert Zimmer.« »In deiner Bleibe?« 


»Klar doch. In meinem Haus. Du kannst da ein Zimmer 
mieten.« »Ich hab kein Geld.« 


»Scheiß drauf! Das hier ist Tokio. Hör nicht auf das 
Geschwafel der Wirtschaftsleute, hier kann man immer noch 
Geld scheffeln. Du musst nur die Augen aufmachen. An 
jeder Ecke gibt's Hostessenklubs.« 


Die Mädchen an der Uni hatten immer davon geschwärmt, in 
den Tokioter Hostessenklubs zu arbeiten. Sie hatten sich 
ausgemalt, wie viel sie verdienen könnten und mit welchen 
Geschenken man sie überhäufen würde. Ich saß schweigend 
da und dachte im Stillen, wie schön es wäre, so selbstsicher 
zu sein. 


»Ich kellner in einem«, fuhr er fort. »Ich kann dich der 
Mama-san vorstellen, wenn du willst.« 


Mir schoss das Blut in die Wangen. Er hatte ja keine Ahnung, 
welche Gefühle es in mir weckte, mir auch nur vorzustellen, 
in einem Hostessenklub zu arbeiten. Ich wandte mich ab, 
stand auf und klopfte den Staub von meiner Kleidung. 


»Im Ernst. Du kannst dir da 'ne goldene Nase verdienen. Die 
Rezession hat die Klubs noch nicht erreicht. Und sie mag 
Spackos, unsere Mama-san.« 


Ich antwortete nicht, zog den Reißverschluss meiner 
Strickjacke zu und hievte mir meine Umhängetasche über 
den Kopf, so dass der Trageriemen quer über meiner Brust 


lag. 


»Tut Mir Leid«, erwiderte ich unbeholfen, »ich muss weiter.« 


Ich verschränkte die Arme und ging in den Park hinein. Der 
Wind frischte auf und ließ die Windräder der Kinder ratternd 
kreisen. Über mir spiegelte sich die Sonne in den 
Wolkenkratzern. 


Am Ausgang des Parks holte er mich ein. »He«, sagte er. Ich 
blieb nicht stehen, also ging er neben mir her und grinste. 
»He, Spacko. Hier ist meine Adresse.« Ich blieb stehen. Er 
hielt ein Stück von einer Zigarettenschachtel in der Hand, 
auf dem mit Kugelschreiber eine Adresse samt 
Telefonnummer gekritzelt war. »Komm, nimm schon. Du 
wärst eine Bereicherung in unserem Haus.« 


Ich sah auf das Pappstück. 
»Komm schon.« 


Ich zögerte, dann nahm ich hastig das Stück 
ZigarettenSchachtel und ging meiner Wege. Hinter mir hörte 
ich ihn lachen und johlen. »Du bist echt klasse, Spacko. Du 
gefällst mir.« 


Als mir die Serviererin im Bambi-Cafe an jenem Morgen 


Kaffee und einen Kopenhagener brachte, stellte sie auch 
einen großen Teller mit Reis, einige frittierte Fischbällchen, 
zwei kleine Schälchen mit eingelegtem Gemüse und eine 
Schüssel Misosuppe auf den Tisch. 


»Nein«, sagte ich auf Japanisch. »Nein. Das habe ich nicht 
bestellt.« 


Sie warf einen nervösen Blick zum Geschäftsführer, der am 
Tresen saß und Kassenbons gegenrechnete. Dann drehte sie 
sich wieder zu mir um, verdrehte die Augen und legte einen 
Finger auf die Lippen. Später, als sie mir die Rechnung 
brachte, bemerkte ich, dass sie mir nur den Kopenhagener 


berechnet hatte. Ich saß eine Weile da und wusste nicht, 
was ich sagen sollte, starrte ihr nur stumm nach, während 
sie an den anderen Tischen bediente, ihren Bestellblock aus 
der Cocktailschürze zog, sich mit einem rosa Maruko- 
ChanKugelschreiber am Kopf kratzte. Derartiger 
Großzügigkeit begegnet man nicht jeden Tag, zumindest 
nicht meiner Erfahrung nach. Unvermittelt fragte ich mich, 
wer wohl ihr Vater war. Ihr Großvater. Ich fragte mich, ob er 
je mit ihr darüber gesprochen hatte, was in Nanking 
geschehen war. Jahrelang hatte man in den Schulen das 
Massaker totgeschwiegen, jede Erwähnung des Krieges in 
den Büchern gelöscht. Die meisten erwachsenen Japaner 
hatten nur eine vage Vorstellung von dem, was 1937 in 
China passiert war. Hatte die Serviererin überhaupt je von 
Nanking gehört? 


Man muss etwas sehr lange studieren, ehe man es versteht. 
Nenn Jahre, sieben Monate und neunzehn Tage. Und selbst 
das ist für manche Dinge nicht lang genug, wie sich 
herausstellte. Selbst nachdem ich alles über die Jahre der 
japanischen Invasion in China gelesen habe, weiß ich immer 
noch nicht wirklich, warum dieses Massaker stattgefunden 
hat. Die Experten - Soziologen, Psychologen, Historiker — 
scheinen es zu verstehen. Sie sagen, es sei die Angst 
gewesen. Sie sagen, dass die japanischen Soldaten Angst 
gehabt hätten und müde und hungrig gewesen seien, dass 
sie verzweifelt um Shanghai gekämpft und unter Cholera 
und Ruhr gelitten hatten, durch halb China marschiert seien 
und kurz vor dem Zusammenbruch gestanden hätten, als sie 
die Hauptstadt erreichten. Einige von ihnen sagen, dass die 
japanischen Soldaten nichts weiter als das Produkt einer 
machthungrigen Gesellschaft seien, dass man ihnen 
eingetrichtert habe, die Chinesen als eine niedere Rasse zu 
betrachten. Einige sagen, dass eine solche Armee, als sie 
schließlich in Nanking einmarschierte und Tausende von 
hilflosen Bürgern vorfand, die sich in den ausgebombten 


Gebäuden versteckten ... Nun, manche Leute sagen, 
vielleicht war das, was dann geschah, keine wirkliche 
Überraschung. Die kaiserliche japanische Armee brauchte 
nicht lange. Binnen weniger Wochen hatten sie bis zu 
dreihunderttausend Zivilisten getötet. Als sie fertig waren, 
so erzählt man sich, brauchte man keine Boote, um von 
einem Ufer des Jangtse ans andere zu gelangen. Man konnte 
über die Leichen gehen. Die Japaner waren sehr 
einfallsreich, wenn es um das Erfinden neuer Tötungsarten 
ging. Sie gruben junge Männer bis zu den Hälsen im Sand 
ein und fuhren mit Panzern über ihre Köpfe. Sie 
vergewaltigten alte Frauen, Kinder und Tiere. Sie 
enthaupteten und zerstückelten und folterten; sie benutzten 
Babys als Übungszielscheiben für ihre Bajonette. Man würde 
von keinem, der jenen Holocaust überlebt hatte, erwarten, 
dass er den Japanern je wieder über den Weg traute. 


Es hatte ein 16-mm-Projektor in Shi Chongmings Büro 
gestanden, an den ich die ganze Nacht über denken musste. 
Wann immer sich die Idee in meinen Kopf schlich, dass ich 
mir die Erwähnung in der akademischen Zeitschrift nur 
eingebildet hätte, sagte ich mir: »Wofür braucht ein 
Soziologieprofessor einen Filmprojektor?« 


Er traf kurz vor zehn an der Universität ein. Ich entdeckte 
ihn schon von weitem, winzig wie ein Kind, während er sich 
mühsam den Bürgersteig entlangbewegte. Seine 
marineblaue Jacke war gänzlich unjapanisch mit Schleifen 
auf einer Seite geschlossen, und über sein langes weißes 
Haar hatte er sich einen schwarzen Plastikanglerhut 
gestülpt. So humpelte er auf seinen Stock gestützt dahin, 
halb so schnell wie alle anderen. Als er schließlich das rot 
lackierte Tor erreichte, erwartete ich ihn schon, ließ ihn nicht 
aus den Augen, während er auf mich zukam. 


»Hallo!« Ich trat einen Schritt vor, und Shi Chongming blieb 
wie angewurzelt stehen. 


Ersah mich wütend an. »Sprechen Sie mich nicht an«, 
murmelte er. »Ich will nicht mit Ihnen reden.« Er hinkte in 
Richtung des Instituts davon. Ich folgte ihm, ging Seite an 
Seite mit ihm. Es muss sehr förmlich angemutet haben, ein 
mürrischer kleiner Akademiker, der eilig über den Campus 
humpelte und so tat, als ob da keine seltsam gekleidete 
Ausländerin mit ihm Schritt hielt. »Mir gefällt nicht, was Sie 
da wollen.« 


»Aber Sie müssen mit mir reden. Das hier ist die wichtigste 
Sache der Welt.« 


»Nein. Dafür bin ich der Falsche.« 


»Das sind Sie nicht, Shi Chongming. Ich suche seit fast zehn 
Jahren nach dem, was auf diesem Film ist. Seit neun Jahren, 
sieben Monaten und ...« 


»Und achtzehn Tagen. Ich weiß. Ich weiß. Ich weiß.« Er blieb 
stehen und starrte mich an. Der Zorn ließ kleine 
orangefarbene Pünktchen in seiner Iris funkeln. Er musterte 
mich sehr lange, und mir ging durch den Sinn, dass ich ihn 
wohl an etwas erinnerte, denn sein Blick war so eindringlich 
und gedankenverloren. Schließlich seufzte er und schüttelte 
den Kopf. »Wo wohnen Sie?« 


»Hier, in Tokio. Und es sind jetzt sieben Monate und 
neunzehn Tage.« 


»Dann sagen Sie mir, wo Sie zu erreichen sind. Vielleicht 
kann ich Ihnen in ein, zwei Wochen, wenn ich weniger 
beschäftigt bin, ein Interview über meine Zeit in Nanking 
geben.« 


»In einer Woche? O nein, ich kann keine Woche warten. Ich 
habe kein ...« 


Er schnaubte verärgert. »Wissen Sie, was einige der reichen 
Bürger von Peking tun, um ihren Söhnen Englisch 
beizubringen?« 


»Wie bitte?« 


»Wissen Sie, wie weit sie gehen?« Er hob seine Zunge und 
deutete auf den verbindenden Gewebestrang darunter. »Sie 
schneiden die Zungen ihrer Söhne auf, hier, hier drunter, 
wenn die Knaben gerade einmal drei oder vier sind. Nur 
damit das Kind den englischen R-Laut aussprechen kann.« 
Er nickte. 


»Also. Sagen Sie mir, was halten Sie von meinem Englisch?« 
»Es ist ausgezeichnet.« 
»Selbst ohne reiche Eltern, ohne Verstümmelung?« »Ja.« 


»Das habe ich durch harte Arbeit erreicht. Nichts weiter. 
Zwanzig Jahre harte Arbeit. Und wissen Sie, was? Ich habe 
nicht zwanzig Jahre Englisch gelernt, nur um dann meine 
Worte zu vergeuden. Also, ich sagte eine Woche. Oder sogar 
zwei. Und genau das habe ich auch gemeint.« 


Er hinkte davon. Ich lief ihm nach. 


»Hören Sie, es tut mir Leid. Eine Woche. Das ist in Ordnung, 
das ist in Ordnung.« Ich überholte ihn, drehte mich zu ihm 

um und hielt die Hände hoch, um ihn zu stoppen. »Ja. Eine 

Woche. Ich ... ich ... ich melde mich bei Ihnen. Ich komme in 
einer Woche wieder.« 


»Ich werde mich nicht Ihrem Zeitplan unterwerfen und 
melde mich bei Ihnen, wenn ich soweit bin.« 


»Ich rufe Sie an. In einer Woche.« 


»Vergessen Sie es.« Shi Chongming machte einen Schritt zur 
Seite, um mir auszuweichen. 


»Warten Sie.« Meine Gedanken überschlugen sich. »Na gut, 
in Ordnung.« Ich klopfte hektisch meine Kleidung ab, 
während ich überlegte, was ich tun sollte. Als meine Hand 
die Tasche meiner Strickjacke berührte, hielt ich inne. Da 
war etwas. Das abgerissene Stück Zigarettenschachtel, das 
Jason mir gegeben hatte. Ich holte tief Luft. »In Ordnung«, 
sagte ich und holte es heraus. »Meine Adresse. Das hier ist 
sie. Geben Sie mir nur einen Moment, damit ich sie Ihnen 
aufschreiben kann.« 


Jemand ist in mein Leben getreten. Aus heiterem Himmel, 
wie es scheint. Sie hätte nicht unwillkommener sein können. 
Zweimal hat sie mich überrumpelt, hat mich attackiert wie 
eine Hornisse, die sich nicht vertreiben lässt. Zweimal! Sie 
schreit, und sie bettelt, sie fuchtelt mit den Armen herum 
und sieht mich hasserfüllt an, als wäre ich persönlich für 
alles Übel auf der Welt verantwortlich. Sie sagt, sie will über 
die Dinge sprechen, die in Nanking passiert sind. 


»Will«? Nein, wahrlich, »will« ist kaum das passende Wort. 
Es geht viel tiefer als das. Es ist eine Krankheit. Sie ist 
besessen von dem Drang, alles über Nanking zu erfahren. 
Wie sehr ich jene paar Male in Jiangsu bedaure, jene fernen 
Tage vor der Kulturrevolution, als ich so zufrieden auf 
meinem Posten an der Universität saß, dass ich übermütig 
wurde und mir eine unverzeihliche Sorglosigkeit die Zunge 
löste! Wie ich mich jetzt für die wenigen vagen 
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verfluche. Ich war überzeugt, dass sie nicht weitergetragen 
werden würden. Ich vertraute darauf, dass niemand etwas 
ausplaudern würde. Wie konnte ich denn wissen, dass meine 
achtlosen Worte eines Tages ihren Weg in eine 
wissenschaftliche Zeitschrift im Westen finden würden, nur 
um dann von dieser verrückten Fremden entdeckt und ans 
Licht gezerrt zu werden? Diese Sache treibt mich an den 
Rand der Verzweiflung. Ich habe ihr zweimal gesagt, sie 
solle mich in Frieden lassen. Doch sie hört einfach nicht auf 
mich, und heute hat sie mich so bedrängt, dass ich gegen 
meinen Willen einem weiteren Treffen mit ihr zustimmte, nur 
damit sie von mir abließ. 


Aber - und das ist die Krux des Ganzen - was Mich wirklich 
plagt, geht tiefer als ihre bloße Beharrlichkeit, hat alles für 
mich aus dem Lot gebracht. Ich fühle eine dumpfe 
Beklommenheit in mir, und mir drängt sich die Frage auf, ob 
sie ein Vorbote ist, ob ihr Auftauchen hier, ihre 
Entschlossenheit, in der Asche von Nanking zu stochern, 
bedeutet, dass das letzte Kapitel näher ist, als ich dachte. 


Welch ein Wahnsinn! All die Jahre habe ich mein Gelübde 


gehalten, niemals jenen Winter wieder aufleben zu lassen, 
niemals die Worte zu lesen, die ich in jenem Jahr 
niederschrieb. Ich habe mich strikt daran gehalten, doch 
nichtsdestotrotz holte ich heute, als ich nach dem Gespräch 
mit ihr in mein Büro zurückkehrte, aus einem Grund, der 
sich gänzlich meinem Verständnis entzieht, das abgewetzte 
alte Tagebuch aus der Schublade und legte es auf den 
Schreibtisch, wo ich es sehen kann, aber nicht berühre. 
Warum, frage ich mich, warum brenne ich jetzt darauf, die 
erste Seite aufzuschlagen? Ich muss all meine Willenskraft 
einsetzen, um nicht die Hand auszustrecken und es zu 
lesen. Welch unheilvolles Verlangen hat diese Fremde 
geweckt? Das ist die Lösung - ich werde es vergraben. Ja. 


Irgendwo - vielleicht hier, unter den Stapeln von Büchern 
und Unterlagen. Oder vielleicht schließe ich es in einem 
dieser Schränke ein, wo ich es vergessen kann, wo es mich 
nie wieder ablenken wird. 


Oder, und hier muss ich meine Stimme zu einem Flüstern 


senken, oder ich lese es. Ich schlage es auf und lese. Nur 
einen Satz. Nur einen Absatz, denn welchen Sinn hat OH, 
diese vierzigtausend Worte, vierzigtausend Worte für das 
Massaker, mit mir herumzuschleppen, wenn sie nicht dazu 
bestimmt sind, je gelesen zu werden? Was können mir diese 
Worte schon anhaben? Können sie sich in mein Fleisch 
bohren? Und wen kümmert es, ob ich mein Gelübde breche 
und fett davon werde, dass ich diese Worte verschlinge? 
Vielleicht sind Gelübde dazu da, gebrochen zu werden ... 


Ich frage mich: Werde ich mich selbst wiedererkennen? Ich 
frage mich: Kümmert es mich? 





Nanking, 28. Februar 1937 (der 
achtzehnte Tag des ersten Monats nach 
Shujins Kalender) 


Was ist mit der Sonne passiert? Etwas in der Natur muss aus 
dem Lot geraten sein, um den Planeten so aussehen zu 
lassen. Ich sitze an diesem vertrauten Fenster, dem einzigen 
Fenster im Haus, das Ausblick nach Osten über die Stadt 
bietet, und mich überkommt eine schreckliche 


Beklommenheit. Meine Hand zittert beim Schreiben. Die 
Sonne ist rot. Und schlimmer noch 


- durch irgendeine List, eine Verschwörung der Atmosphäre 
und der Landschaft, sind ihre Strahlen symmetrisch 
angeordnet, so dass sie sich in breiten roten Streifen über 
den Himmel ziehen. Es sieht genauso aus wie ... genauso 
wie ... © Gott! Was ist denn geschehen? Ich wage noch nicht 
einmal, die Worte niederzuschreiben. Ist dies ein Omen am 
Himmel? Ich muss mich abwenden und versuchen, meine 
Gedanken nicht in dieser Weise abschweifen zu lassen. Ich 
laufe Gefahr, wie Shujin zu klingen, wie sie zu werden - mich 
hoffnungslos im Aberglauben zu verlieren. Wirklich, ich 
muss mich immer von neuem über Shujin wundern. Wenn 
sie jetzt wach wäre, würde sie ihren Kopf zur Seite neigen, 
nachdenklich den Horizont betrachten und augenblicklich 
eine ihrer alten Dorfweisheiten aufsagen: den Volksglauben, 
dass zehn Sonnen abwechselnd im Osten aufgehen und 
dann nacheinander durch die Unterwelt schwimmen, um 
wieder in den Osten zu gelangen, um dort von neuem 
aufzugehen. Sie würde diese Sonne eine Weile betrachten 
und dann verkünden, dass während des Schwimmens durch 
die Unterwelt etwas mit ihr passiert, dass sie das Opfer einer 
Unbill geworden sei - ein Omen dafür, dass etwas 
Schreckliches bevorstand. Denn wenn es etwas gibt, von 
dem sie sich um nichts in der Welt abbringen lässt, dann 
dies: der Glaube, dass sich die Zeit um uns herum bewegt 
wie eine Tonne. Sie rollt vor unseren Augen hoch und dreht 
sich einmal ganz im Kreis herum. Shujin sagt, und sie wird 
nie müde, dies zu betonen, dass sie in die Zukunft sehen 
könne, aus dem simplen Grund, dass die Zukunft unsere 
Vergangenheit sei. 


Ich streite mich nicht mit ihr über ihren Bauernaberglauben, 
fühle mich hilflos angesichts ihrer Vehemenz. »Versuch 


nicht, sie zu ändern«, hatte meine Mutter gesagt, bevor sie 
starb. 


»Aus einem Hundemaul werden niemals Elefantenzähne 
wachsen. Das weißt du.« 


Doch so nachgiebig ich auch geworden sein mag, ich bin 


kein völliger Narr. Es ist vielleicht nicht nötig, sie zu ändern, 
doch ebenso wenig geht es an, sie in ihren hysterischen 
Irrungen zu bestärken. Es besteht zum Beispiel keine 
Notwendigkeit, sie jetzt zu wecken und hierher in mein 
Arbeitszimmer zu holen, wo ich auf meinem Diwan sitze und 
angstvoll auf die Sonne starre. 


Sie hängt dort, wie ein Riese, der auf die Stadt herabstiert, 
furchterregend und rot. Shujin würde es ein Omen nennen. 
Sie würde irgendetwas Lächerliches tun, wenn sie sie sähe, 
würde vielleicht kreischend durchs Haus laufen. Also werde 
ich es für mich behalten. Ich werde niemandem erzählen, 
dass ich heute Zeuge gewesen bin, wie die chinesische 
Sonne in Form und Farbe der Hi No Maru aufgegangen ist - 
der roten Scheibe auf der Flagge der kaiserlichen 
japanischen Armee. 


Also! Es ist geschehen! Ich sollte das Buch von mir 
schleudern und mein Gesicht vor Scham verhüllen. Ich habe 
mein Gelübde gebrochen. Wie seltsam, nach all diesen 
Jahren so plötzlich und unerwartet kapituliert zu haben, an 
einem ganz gewöhnlichen Sommervormittag. Wie seltsam, 
der Verführung erlegen zu sein. Jetzt, während meine Finger 
an den Seiten des Buches hinabgleiten, frage ich mich, ob 
ich etwas gelernt habe. Das Papier ist alt, die Tinte verblasst, 


und meine Kaishu- Schrift mutet altmodisch an. Doch die 
Angst ist noch immer die gleiche. Die Angst, die ich an 
jenem Morgen vor über fünfzig Jahren verspürt habe, ist 


etwas, das ich nur zu gut wiedererkenne. Es ist das gleiche 
Gefühl, das ich jetzt habe, wenn ich die Jalousien hochziehe 
und aus dem Fenster auf die Sonne schaue, die sengend auf 
Tokio herabbrennt. 
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Der Tag war so unerträglich heiß, dass die Bürgersteige von 
der Hitze aufweichten. Kondensierter Schweiß tropfte aus 
den Klimaanlagen, und Tokio schien drauf und dran, im 
nächsten Moment von der Kontinentalplatte zu rutschen und 
zischend im Meer zu versinken. Ich fand einen Zeitungskiosk 
und erstand eine Dose kalten grünen Tee und 
Kokosnussschokolade, die auf meiner Zunge zerging. Ich aß 
und trank, während ich die Straße entlangschlenderte, und 
schon bald fühlte ich mich besser. Ich stieg in eine U-Bahn 
und stand eingezwängt zwischen all den blitzsauberen 
Pendlern, so dass meine schmutzige Strickjacke ihre frisch 
gewaschenen Hemden berührte. Mir fiel auf, dass die Leute 
in Tokio niemals rochen. Das war komisch. Sie hatten keinen 
Geruch, und sie sprachen nicht viel: Die Züge waren bis auf 
den letzten Platz voll, doch es war alles ganz still, so als 
wäre man mit tausend Schaufensterpuppen im Wagon 
eingepfercht. 


Jasons Haus befand sich in einem Viertel namens 
Takadanobaba, der »hochgelegenen Pferdeweide«. Der Zug 
hielt an. Ich trat zögernd auf den Bahnsteig und starrte 
neugierig nach rechts und links auf die Automaten und 
Reklamen für Energydrinks. Jemand rempelte mich an, und 
es herrschte einen Moment Verwirrung, als der Rest der 
Menge eilig seitlich auswich, um nicht über uns zu stolpern. 
Denk immer daran - es gibt Regeln in der Gesellschaft, die 
zu beachten sind. 


Draußen vor der U-Bahnstation wimmelten die Straßen von 


Studenten der Waseda-Universität. Am oberen Ende der 
Straße, neben einer Citibank-Filiale, bog ich von der 
Hauptstraße ab. Schlagartig veränderte sich alles. Ich fand 
mich unvermittelt in einem Winkel des alten Tokio wieder. 
Weit weg vom elektronischen Gebrüll des Kommerzes gab es 
stille, kühle Alleen: ein Gewirr von verwinkelten Gäss-chen, 
eingezwängt in die Schluchten hinter den Wolkenkratzern, 
ein lebender, atmender Ort, wie das Dickicht eines 
Dschungels. Mir verschlug es den Atem, und ich schaute 
mich staunend um. Es sah genau so aus wie auf den Bildern 
in meinen Büchern! 


Windschiefe Holzhäuser lehnten müde und verrottend 
aneinander - erschöpfte Überlebende von Erdbeben, 
Bränden und Bombardierungen. In den Spalten zwischen 
den Häusern wucherten üppige Pflanzen, die aussahen, als 
wären sie Fleisch fressend. 


Jasons Haus war das größte, älteste und verfallenste, das ich 
bis jetzt in Tokio entdeckt hatte. Es stand an der Ecke zweier 
Straßen. Alle Erdgeschossfenster waren mit Brettern 
vernagelt und mit Vorhängeschlössern gesichert. Tropische 


Kletterpflanzen hatten den Bürgersteig aufgebrochen und 
rankten sich die Fassade empor. Angeschmiegt an die Seite 
des Hauses und von einem Wellplastikdach vor den 
Elementen geschützt, führte eine Stiege zur ersten Etage 
hinauf, die vor einer schmalen Holztür mit einer dreckigen 
alten Klingel endete. 


Ich erinnere mich noch genau daran, was Jason anhatte, als 
er die Tür öffnete. Ertrug ein olivgrünes Hemd, Shorts und 
ein Paar abgewetzte alte Armeestiefel, nicht zugeschnürt 
und mit abgetretenen Hacken, so dass seine Füße darin wie 
in Pantoffeln steckten. Am Handgelenk hing ein Armband, 
und in der Hand hielt er eine silberne, von Kondenswasser 


triefende Bierdose mit dem auf der Seite angebrachten 
Schriftzug Asahi. Ich hatte für einen flüchtigen Moment 
Gelegenheit, ihn im Sonnenlicht zu betrachten. Er hatte 
glatte, faltenlose Haut, die verriet, dass er viel Zeit im Freien 
verbrachte. Die Worte »Er ist wunderschön« drängten sich 
mir auf. 


»He«, sagte er, offenkundig überrascht, mich zu sehen. 


»Hallo, Spacko. Hast du deine Meinung geändert? Willst du 
das Zimmer doch?« 


Ich blickte am Haus empor. »Wer wohnt denn sonst noch 
hier?« 
Er zuckte mit den Achseln. »Ich. Zwei der Mädchen vom 


Nachtklub. Ein paar Geister. Weiß nicht, wie viele, um ganz 
ehrlich zu sein.« 


»Geister?« 
»Das sagen die Leute jedenfalls.« 


Ich schwieg eine Weile, während ich die Ziegeldächer und 
die mit lädierten Drachen und Delfinen verzierten Giebel 
betrachtete. Das Haus wirkte größer und düsterer als seine 
Nachbarn. »In Ordnung«, sagte ich schließlich und hob 
meine Tasche vom Boden auf. »Die Geister machen mir 
nichts aus. Ich möchte hier wohnen.« 


Er bot nicht an, meine Tasche zu tragen, aber ich hätte 
sowieso nicht gewusst, wie ich hätte reagieren sollen, wenn 
er es getan hätte. Ich folgte ihm die Treppe hinauf. Unsere 
Schritte hallten auf der gusseisernen Stiege. 


»Das Erdgeschoss ist abgeriegelt«, erklärte er und deutete 
mit der Bierdose auf die mit Brettern vernagelten Fenster. 
»Es gibt keinen Weg hinein. Wir wohnen oben, und du 
kommst nur über diese Treppe rein und raus.« 


Am Ende der Treppe blieben wir stehen. Wir befanden uns 


an der Ecke des Hauses in einer schummrigen Galerie, die 
sich in rechten Winkeln zur Linken und Rechten von uns 
erstreckte. Ich konnte vielleicht fünf Meter in beide 
Richtungen sehen, dann schienen die langen, staubigen 
Korridore sich zu verjüngen, so als würden sie in der Ferne in 
kühle, schattige Viertel Tokios münden. Es war früher 
Nachmittag, und im Haus herrschte völlige Stille. 


»Der größte Teil des Hauses ist abgesperrt. Der 
Immobilienboom ist so gut wie tot, seit die Wirtschaft auf 
Talfahrt gegangen ist, aber der Vermieter versucht immer 
noch, den Kasten an einen Spekulanten zu verscherbeln. 
Wenn's klappt, wollen sie das ganze Ding abreißen und noch 
ein Hochhaus bauen, deshalb ist die Miete praktisch nada.« 
Jason stieg aus seinen Stiefeln. »Natürlich muss man sich 
damit abfinden, dass der Laden um einen herum 
zusammenfällt.« Er deutete vage auf den Korridor rechter 
Hand. »Die Mädchen wohnen da unten - in dem Flügel. Sie 
liegen den ganzen Tag im Bett. Es sind Russinnen. Jetzt, wo 
die Zwingertür plötzlich offen steht, überschwemmen die 
Russen den ganzen Planeten. Hat sich noch nicht zu denen 
rumgesprochen, dass Japan das sinkende Schiff in einer 
Rezession ist. Hier ...« Erschob mir ein Paar abgewetzte 
Sisalpantof-feln hin und schaute zu, während ich meine 
derben Schnürschuhe auszog und mit meinen bestrumpften 
Füßen in die Pantoffeln schlüpfte. »Tun dir die Dinger nicht 
weh?« Er deutete auf die Schuhe. »Die sehen echt 
unbequem aus.« 


»Ja. Ich habe Blasen.« 
»Hast du denn keine anderen Schuhe?« 
»Nein.« 


»Was schleppst du denn in deiner Tasche herum? Sie sieht 
schwer aus.« »Bücher«, antwortete ich. 


»Bücher?« »ja.« 
»Was für Bücher?« »Bücher mit Bildern.« 


Jason lachte. Er zündete sich eine Zigarette an und musterte 
mich amüsiert. Ich zupfte meine Strickjacke zurecht und 
strich mir mit flachen Händen das Haar glatt. Das brachte 
ihn von neuem zum Lachen. »Also«, sagte er, »wie heißt 
du?« 


»Grey.« 
»Grey? Was für ein Name ist das denn?« 


Ich zögerte. Es war so seltsam, an einem Ort zu sein, wo 
niemand mich kannte. Ich holte tief Luft und versuchte, 
gelassen zu klingen. »Das ist mein Nachname. Alle nennen 
mich immer bei meinem Nachnamen.« 


Jason führte mich den Korridor rechter Hand entlang, wobei 
er immer wieder stehen blieb, um mir Dinge zu zeigen. Das 
Haus hatte eine eigenartig weiche, organische Atmosphäre - 
die Böden waren mit Tafami-Strohmatten bedeckt, und jede 
Bewegung setzte den flüchtigen Geruch von Insektenkokons 
frei. Von einer Seite des Korridors gingen Zimmer ab; auf der 
anderen verdeckten von Taillenhöhe an lädierte hölzerne 
Fensterläden die Wände. 


»Das Badezimmer ist traditionell, das heißt, man hockt sich 
über ein Loch im Boden, ja? Meinst du, dass du das kannst?« 


Er musterte mich von oben bis unten. »In der Hocke aufs Klo 
gehen? Dich in einem Zuber waschen? Das ist schließlich 
der Sinn davon, in Japan zu leben - die Dinge anders zu 
machen.« 


Bevor ich antworten konnte, wandte er sich zur anderen 
Seite des Korridors um und schob einen Fensterladen auf. 
Sonnenlicht flutete durch schmutziges Glas. »Die 
Klimaanlage ist im Arsch, darum muss man die im Sommer 
den ganzen Tag über geschlossen lassen.« 


Wir standen am Fenster und blickten hinab in den 
hinterhofgleichen Garten. Er sah üppig wie ein Dschungel 
aus, wucherte über die Erdgeschossfenster hinaus, ein 
ungebärdiges Gestrüpp aus Dattelpflaumenbäumen und 
dicken Blättern, die die Wände aufbrachen und das 
Sonnenlicht schluckten. Ich legte meine Hände an die 
Scheibe, drückte meine Nase an das Glas und starrte hinaus. 
Am Fuß des Gartens ragte die Rückseite eines weißen 
Wolkenkratzers auf. 


»Das Salt-Gebäude«, erklärte Jason. »Keine Ahnung, warum 
es so heißt.« 


Ich wollte mich gerade abwenden, als ich fast dreißig Meter 
entfernt über den Baumwipfeln ein in der Hitze flirrendes 
rotes Ziegeldach entdeckte. 


»Was ist das?« 


»Das?« Er presste seine Nase an die Scheibe. »Das ist der 
dritte Flügel. Ist auch abgesperrt.« »Das ist ein Teil dieses 
Hauses?« 


»Richtig. Wir verdienen eine eigene Postleitzahl. Der 
Verbotene Palast. Es gibt vielleicht zwanzig Zimmer in 
diesem Laden, von denen ich mit Sicherheit weiß, dass sie 
existieren, und noch mal zwanzig, von denen man nur 
gerüchteweise hört.« 


Ich konnte jetzt erkennen, wie viel Fläche das Haus 
einnahm. Es erstreckte sich fast über einen ganzen Block 
und schloss an drei Seiten den Garten ein. Von oben würde 
es wie eine Brücke wirken, mit dem Salt-Gebäude als 
Abschluss an der vierten Seite. Das Haus verfiel; im 
hintersten Flügel breitete sich Fäule aus, und Jason meinte, 
dass er sich gar nicht ausmalen mochte, wie esin den 
abgesperrten Räumen im Erdgeschoss aussah. »Da spuken 
Gespenster herum«, sagte er und verdrehte die Augen. 
»Zumindest behaupten das die Bafra-yaga-Zwillinge.« 


Wir kamen an unzähligen Shoi-Schiebetüren vorbei, einige 
geschlossen, andere offen stehend. Ich erhaschte flüchtige 
Blicke auf Habseligkeiten in dunklen Zimmern, auf 
aufgetürmte Möbel, staubbedeckt und vergessen - ein 
Teakholz-Butsudan, ein buddhistischer Ahnenschrein, leer 
bis auf verstaubte Glaskrüge. Meine Pantoffeln klatschten 
laut in der Stille. Aus dem Dämmerlicht vor uns tauchte die 
Tür zum abgesperrten Flügel auf, verriegelt mit einem 
Vorhängeschloss und einer Eisenstange. Jason blieb vor der 
Barrikade stehen. 


»Das hier ist tabu.« Er hielt seine Nase dicht an die Tür und 
schnüffelte. »Mein Gott, in der Hitze ist der Gestank echt 
heftig.« Er fuhr sich über die Stirn, drehte sich um und 
tippte an die letzte Tür im Korridor. »Keine Sorge, hier kriegst 
du davon nichts mit - das hier wäre dein Zimmer.« 


Er schob die Tür auf. Sonnenschein flutete durch ein 
schmutziges Laken, das man mit Reißzwecken rechtwinklig 


über zwei Fenster gespannt hatte. Die Wände waren 
einstmals mit hellbrauner Seide verkleidet gewesen, deren 
Reste jetzt in langen zerfasernden, vertikalen Fetzen 
herabhingen, so als hätte ein riesiges Tier sie mit seinen 
Krallen bearbeitet. Die Tatomi-Matten waren ausgefranst, auf 
den 


Fensterbänken lagen tote Fliegen, und von den 
Lampenfassungen baumelten Spinnweben. »Na, was meinst 
du?« 


Ich trat ein, stellte mich in die Mitte des Raums und drehte 
mich langsam um die eigene Achse. In der Wand direkt 
neben mir war ein Tokonoma- Alkoven eingelassen, doch an 
der Wand, wo das Jahreszeitenrollbild hängen sollte, stand 
nur ein kaputter Rattan-Schaukelstuhl. 


»Du kannst es dir einrichten, wie du willst. Den Vermieter 
kümmert's einen feuchten Dreck. Die meiste Zeit vergisst er 
sogar, die Miete zu kassieren.« 


Ich schloss die Augen und streckte meine Hände aus, um die 
samtene Luft, die staubigen Sonnenstrahlen auf meinem 
Rücken zu fühlen. Es war doppelt so groß wie mein Zimmer 
in London, und es erschien mir so einladend. In der Luft hing 
der vage Geruch von verfaulender Seide und Stroh. 


»Nun?« 


»Es ist ...«, stammelte ich und öffnete die Augen, um die 
Seide an den Wänden zu berühren, »... es ist wunderschön.« 


Jason zog das Laken herunter und öffnete das Fenster, um 
Luft ins Zimmer zu lassen. »Bitte schön«, sagte er und 
deutete aus dem Fenster. »GodZillas Spielplatz.« 


Auf dem Weg hierher, zwergengleich überragt von all den 


Wolkenkratzern, war mir nicht bewusst gewesen, wie hoch 
Takadanobaba lag. Erst jetzt, von diesem Aussichtspunkt 
aus, bemerkte ich, wie steil das Gelände abfiel. Die Giebel 
der Gebäude waren auf gleicher Höhe mit meinem Fenster, 
und überall starrten Gesichter von hoch an den Fassaden 
angebrachten Videobildschirmen. Eine riesige 
Reklamewand, keine zwanzig Meter entfernt, nahm den 
größten Teil meines Blickfelds ein. Es war das gigantische 
Sepiafoto eines Filmstars, der mit einem schiefen Grinsen 
ein Glas hochhielt, so als würde er ganz Takadanobaba 
zuprosten. In das Glas waren die Worte »Suntory Reserve« 
eingeschliffen. 


»Mickey Rourke«, erklärte Jason. »Offensichtlich ein totaler 
Frauenschwarm.« 


»Mickey Rourke«, wiederholte ich. Ich hatte nie von ihm 


gehört, doch mir gefiel sein Gesicht. Mir gefiel, wie er auf 
uns herablächelte. Ich hielt mich am Fensterrahmen fest und 
lehnte mich etwas weiter hinaus. »In welcher Richtung liegt 
Hongo?« 


»Hongo? Keine Ahnung - ich glaube, es liegt ... in der 
Richtung, vielleicht.« 


Ich stellte mich auf die Zehenspitzen und blickte seitlich 
über die fernen Dächer und die Neonreklamen und die von 
der Sonne vergoldeten Fernsehantennen hinweg. Wir 
mussten Meilen entfernt sein. Ich würde niemals im Stande 
sein, Shi Chongmings Büro inmitten all dieser anderen 
Gebäude zu finden. Doch allein der Gedanke, dass es sich 
irgendwo dort draußen befand, war schon tröstlich. 


»Wie viel kostet es?« 


»Zweihundert Dollar pro Monat.« 


»Ich brauche es nur für eine Woche.« 
»Dann sind es fünfzig Dollar. Das ist praktisch geschenkt. « 
»Ich kann es mir nicht leisten.« 


»Du kannst dir fünfzig Dollar nicht leisten? Was denkst du 
denn, wie viel das Leben in Tokio kostet? Fünfzig Dollar ist 
echt total preiswert.« 


»Ich habe kein Geld.« 


Jason seufzte. Ernahm einen letzten Zug von seiner 
Zigarette, schnippte die Kippe auf die Straße hinaus und 
wies auf die Stadtsilhouette. »Schau«, sagte er und lehnte 
sich aus dem Fenster. »Schau da hinüber, nach Südosten. 
Die hohen Gebäude sind Kabuki Cho. Und kannst du sehen, 
was dahinter ist?« 


In der Ferne zeichnete sich ein Ungetüm aus getöntem Glas, 
getragen von acht riesigen schwarzen Säulen, schwarz 
gegen den Himmel ab, thronte hoch über all den anderen 
Wolkenkratzern. Vier gigantische Wasserspeier aus 
schwarzem Marmor hockten auf den Ecken des Dachs und 
spien gasgespeiste Feuerschwalle zwanzig Meter hoch in 
den Himmel, so dass es aussah, als würde er brennen. 


»Das Gebäude gehört neben anderen den Mori-Brüdern. 
Aber siehst du das, in der obersten Etage?« 


Ich kniff die Augen zusammen. An die Spitze des 
Wolkenkratzers war mittels eines mechanischen Arms die 
riesige Gestalt einer Frau auf einer Schaukel angebracht. 
»Ich weiß, wer das ist«, sagte ich. »Ich erkenne sie wieder.« 


»Das ist Marilyn Monroe.« 


Marilyn Monroe. Sie musste gut zehn Meter messen, von 


ihren weißen Stöckelschuhen bis zu ihrem 
wasserstoffblonden Haar, und sie schwang in einem 
Fünfzehn-Meter-Bogen auf der Schaukel hin und her, 
während flüssiges Neon flackerte, so dass es aussah, als 
würde ihr weißes Sommerkleid bis über ihre Taille 
hochwehen. 


»Das ist der >Some Like It Hot<. Der Nachtklub, in dem wir 
arbeiten - ich und die Baba yagas. Ich nehme dich heute 
Abend mit dort hin. Da kriegst du deine Miete für die Woche 
in ein paar Stunden zusammen.« 


»Oh«, sagte ich und wich vom Fenster zurück. »O nein - 
davon hast du mir schon erzählt. Es ist ein Hostessenklub.« 


»Es ist klasse, echt total cool - Strawberry wird dich mögen, 
keine Frage.« 


»Nein«, sagte ich, schlagartig wieder verlegen und unsicher. 
»Nein, das wird sie nicht.« 
»Warum nicht?« 


»Weil ...« Ich verstummte. Ich konnte es jemandem wie Jason 
nicht erklären. »Nein. Sie wird mich ganz sicher nicht 
einstellen.« 


»Ich glaube, da irrst du dich. Und außerdem, so wie ich die 
Sache sehe, bleibt dir gar keine andere Wahl.« 
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Die Hostessen, die in den Zimmern im Nordflügel wohnten, 
die Baba-yagas, waren Zwillinge aus Wladiwostok. Svetlana 


und Irina. Jason stellte mich ihnen vor, als die Sonne 
unterging und die Hitze etwas nachgelassen hatte. Sie 
waren in Irinas Zimmer und machten sich für die Arbeit im 
Nachtklub fertig, fast identisch in ihren schwarzen Leggings 
und Lycra-BHs: hochgewachsen wie Laternenpfosten und 
wohlgenährt, mit kräftigen Armen und muskulösen Beinen. 
Sie sahen aus, als ob sie viel Zeit in der Sonne zubrachten, 
und beide hatten langes, dauergewelltes Haar. Der einzige 
Unterschied bestand darin, dass Irinas Haar gelbblond und 
Svetlanas schwarz war. Ich hatte das Färbemittel, 
Neapolitanisch-Schwarz, in einer ausgeblichenen rosa 
Packung auf dem Küchenregal entdeckt. Sie setzten mich 
auf einen Hocker vor einen Schminktisch und bombardierten 
mich mit Fragen. 


»Du kennen Jason? Bevor du hergekommen?« 
»Nein. Ich habe ihn heute Morgen kennen gelernt.« 
»Heute Morgen?« 

»Im Park.« 


Die Russinnen sahen einander vielsagend an. »Er ein ganz 
Schneller, ja?« Svetlana schnalzte und zwinkerte mir zu. 
»Ein ganz Schneller.« 


Sie boten mir eine Zigarette an. Ich rauche gern. Das 
Mädchen im Nachbarbett in der Klinik hatte mir das 
Rauchen beigebracht, und ich fühlte mich dadurch sehr 
erwachsen. Doch ich besaß fast nie das Geld, um 
dabeizubleiben. Ich sah auf die Schachtel, die Irina mir 
zwischen ihren rot lackierten Fingernägeln hinhielt. »Ich 
habe keine, die ich dir als Gegenleistung anbieten kann.« 


Irina schloss halb ihre Lider und schürzte die Lippen zu 
einem Kussmund. »Kein Problem.« Sie hielt mir abermals die 


Schachtel hin. »Kein Problem. Du nehmen.« 


Ich nahm eine, und eine Weile rauchten wir und sahen 
einander an. Wenn ihr Haar nicht so verschieden 
ausgesehen hätte, wären Svetlana und Irina praktisch nicht 
zu unterscheiden gewesen: Sie hatten beide jenes 
selbstsichere Funkeln in den Augen, das ich von einigen der 
Mädchen an der Uni kannte. Ich muss auf sie einen sehr 
merkwürdigen Eindruck gemacht haben, während ich so 
ganz zerknautscht wie ein Bündel schmutziger Wäsche auf 
ihrem Hocker saß. 


»Du werden in Klub arbeiten?« 
»Nein«, sagte ich. »Die nehmen mich da bestimmt nicht.« 


Svetlana schnaubte verächtlich. »Sei nicht dumm. Es ist 
leicht, leicht, leicht. Wie Zuckerstangenschlecken.« »Gibt es 
Sex?« 


»Nein!« Sie lachten. »Kein Sex! Du Machen Sex, du machen 
draußen. Mama nicht will wissen.« »Was macht ihr dann?« 


»Machen? Du machen nichts. Du reden mit Gast. Zünden 


seine Zigarette an. Sagen ihm, er ist toll. Tun Eis in seinen 
beschissenen Scheißdrink.« 


»Worüber redet ihr?« 


Sie sahen einander achselzuckend an. »Machen ihn nur froh, 
machen ihn dich mögen. Machen ihn lachen. Dich mögen 
alle Gäste, kein Problem, weil du Englischmädchen.« 


Ich schaute auf den dicken schwarzen Secondhandrock, den 
ich trug. Seine ursprüngliche Besitzerin dürfte sich mühelos 
an den Koreakrieg erinnern. Meine schwarze, geknöpfte 


Bluse hatte ich für fünfzig Penny in dem Oxfam- 
Wohlfahrtsladen in der Harrow Road erstanden, und meine 
Strumpfhose war blickdicht. 


»Hier.« 


Ich blickte auf. Svetlana hielt mir ein kleines goldenes 
Schminktäschchen hin. »Was?« »Mach Gesicht fertig. Wir 
gehen in zwanzig Minut.« 


Die Zwillinge beherrschten die Kunst, mehrere Dinge 
gleichzeitig zu tun. Während sie einen Telefonhörer ans Ohr 
geklemmt und eine Zigarette im Mundwinkel hatten, 
redeten sie mit ihren Kunden - »Du heute Abend kommen, 
ja? Ich so sabishi ohne dich.« - und zogen ihre Augenbrauen 
nach, klebten sich falsche Wimpern an, zwängten sich in 
glänzende weiße Hosen und unmöglich hohe silberne 
Sandaletten. Ich schaute ihnen schweigend zu. Svetlana, die 
lange in ihrem BH 


vor dem Spiegel stand und ihre Achselhöhlen ausführlich 
nach Härchen absuchte, fand, dass ich etwas Goldenes 
tragen sollte, um ansprechender zu wirken. 


»Du müssen elegant aussehen. Du meinen Gürtel haben 
wollen, ja? Mein Gürtel gold. Schwarz und gold gut!« 


»Ich würde lächerlich aussehen.« 


»Dann silber«, meinte Irina. Ich gab mir alle Mühe, sie nicht 
anzustarren. Sie hatte inzwischen ihren BH ausgezogen, 
stand barbusig am Fenster und pulte mit ihren langen 
Nägeln an einer Rolle Tesafilm, von der sie dann Stücke mit 
ihren Zähnen abriss. »Du tragen Schwarz, du sehen aus wie 
Witwe.« 


»Ich trage immer Schwarz.« 


»Was? Du trauern um jemanden?« 


»Nein«, erwiderte ich mit fester Stimme. »Sei doch nicht 
albern. Um wen sollte ich denn trauern?« 


Sie musterte mich einen Moment lang eingehend. »Okay«, 


sagte sie. »Ganz, wie dir gefallen. Aber du gehen so in Klub, 
dann du machen die Männer weinen.« Sie steckte sich ein 
Ende des Klebestreifens in den Mund, quetschte ihre Brüste 
so fest sie konnte zusammen und zog dann den Klebefilm 
von ihrer linken Achselhöhle aus unter ihren Brüsten entlang 
zur rechten Achselhöhle und wieder zurück. Als sie ihre 
Brüste losließ, blieben sie hochgereckt, gehalten von einem 
schmalen Band aus Tesafilm. Sie zog eine schulterfreie Bluse 
an und stellte sich vor den Spiegel, um sie glatt zu streichen 
und zu überprüfen, ob sich der dünne Stoff auch an den 
richtigen Stellen über ihrer Figur spannte. Ich lutschte an 
meinen Fingern und wünschte, ich hätte den Mut, um eine 
weitere Zigarette zu bitten. 


Svetlana war mit dem Schminken fertig. Sie kniete sich hin, 
wühlte in einer der Schubladen und holte einen Hefter 
heraus. 


»Komm herxs, sagte sie und winkte mich zurück. »Komm 
her.« 


»Nein.« 
»Ja. Komm her.« Sie kroch auf Knien zu mir, ergriff den 


Saum meines Rocks, schlug ihn nach innen um, ließ den 
Hefter zuschnappen und klammerte den Saum am Futter 
fest. 


»Lass das«, wehrte ich ab und versuchte, ihre Hand 
wegzustoßen. »Nein.« 


»Was soll das? Du sexy Beine, du müssen zeigen. Halt still.« 
»Bitte!« 
»Du nicht wollen Job, ja?« 


Ich vergrub mein Gesicht in den Händen, verdrehte die 
Augen und atmete tief durch, während Svetlana sich 
langsam um mich herumbewegte und meinen 
umgeschlagenen Rocksaum festklammerte. Ich konnte am 
Luftzug fühlen, dass meine Knie entblößt waren, und stellte 
mir vor, wie meine Beine aussehen mochten und was die 
Leute denken würden, 


wenn sie Mich erblickten. »Nein ...« 
»Ssschhhl« Svetlana legte ihre Hände auf meine Schultern. 
»Lass uns Machen.« 


Ich schloss die Augen und atmete tief durch. Irina versuchte, 
einen Strich um meine Lippen zu ziehen. Ich sprang auf. 


»Bitte, nicht...« 


Irina wich überrascht einen Schritt zurück. »Was? Du nicht 
wollen sexy aussehen?« 


Ich nahm ein Kosmetiktuch und wischte mir zitternd den 


Lippenstift ab. »Ich sehe merkwürdig aus. Ich sehe einfach 
nur merkwürdig aus.« 


»Es nur alte japanisch Männer. Alles alte Glupschaugen. Sie 
dich nicht anfassen.« 


»Ihr versteht das nicht.« 

Svetlana hob eine Augenbraue. »Wir verstehen nicht? He, 
Irina, Baby, wir verstehen nicht.« 

»Nein, ehrlich«, sagte ich. »Ihr versteht es wirklich nicht.« 


Man muss Sex nicht verstehen, um ihn haben zu wollen. Ich 
war die schlimmste Kombination, die man sich vorstellen 
konnte - völlig unwissend, was das Wie und Warum anging, 
doch scharf wie Nachbars Lumpi. Vielleicht ist es nur logisch, 
dass ich in Schwierigkeiten geraten bin. 


Zuerst wollten die Ärzte mich dazu bewegen zu sagen, dass 
es Vergewaltigung gewesen sei. Wie sonst würde eine 
Dreizehnjährige fünf Teenagern erlauben, so etwas mit ihr zu 
machen, wenn es keine Vergewaltigung gewesen ist? Es sei 
denn, natürlich, sie wäre verrückt. Ich hörte mir alles mit 
einer gewissen Verwunderung an. Warum waren sie so fixiert 
auf diesen Teil des Geschehens? War das denn auch falsch 
gewesen? Letztendlich hätte ich mir eine Menge Probleme 
erspart, wenn ich ihnen zugestimmt und gesagt hätte, es 
wäre Vergewaltigung gewesen. Vielleicht hätten sie sich 
dann nicht ewig und drei Tage darüber ausgelassen, dass 
mein Sexualverhalten allein Beweis genug sei, dass ich nicht 
ganz normal war. Aber es wäre eine Lüge gewesen. Ich hatte 
ihnen erlaubt, das mit mir anzustellen. Ich wollte es sogar 
noch mehr als die Jungen. Ich hatte sie in jenem Lieferwagen 
auf dem Feldweg willig empfangen. 


Es war einer jener flirrenden Sommerabende gewesen, wenn 
der Nachthimmel im Westen leuchtend blau ist und man 
sich vorstellt, dass jenseits des Horizonts, hinter dem die 
Sonne verschwunden war, alle möglichen wundersamen 
heidnischen Tänze stattfanden. Da waren junges Gras und 
eine Brise und Verkehrslärm in der Ferne, und als sie den 


Lieferwagen annhielten, schaute ich hinab in das Tal und sah 
die gespenstisch weißen Flecken von Stonehenge. 


Im Fond gab es eine alte karierte Decke, die nach Gras und 
Motoröl roch. Ich zog mich nackt aus, legte mich darauf und 
spreizte die Beine, die sehr weiß aussahen, obwohl es 
Sommer war. Sie kamen einer nach dem anderen in den 
Wagen, wechselten sich ab, ließen den Lieferwagen auf 
seiner rostigen Achse ächzen und schaukeln. Es war der 
vierte Junge — 


rotblond mit einem hübschen Gesicht und den ersten 
Anzeichen von Bartstoppeln -, der mit mir sprach. Er schloss 
die Türen des Lieferwagens hinter sich, so dass es im Innern 
dunkel war und die anderen, die am Straßenrand saßen und 
rauchten, uns nicht sehen konnten. 


»Hallo«, sagte er. 


Ich legte meine Hände auf die Knie und spreizte meine 
Beine weiter. Er kam nicht näher, kniete dort vor mir und 
guckte mit seltsamer, beklommener Miene zwischen meine 
Beine. 


»Du weißt, dass du das nicht tun musst, oder? Du weißt, 
dass dich niemand dazu zwingt?« 


Ich schwieg einen Moment lang und sah ihn verwirrt an. 
»Ich weiß.« 

»Und du willst es trotzdem tun?« 

»Natürlich«, sagte ich und streckte meine Arme nach ihm 


aus. »Warum nicht?« 


»Hat denn keiner was von Verhütung gesagt?« Die 
Krankenschwester, die mich nicht mochte, erklärte, dass das 
wieder einmal ein Beispiel dafür sei, wie sich Krankheiten 
wie Herpes, Gonorrhö und Syphilis durch die 
Hemmungslosigkeit von abscheulichen Menschen wie mir 
weltweit ausbreiten konnten. 


»Erzähl mir nicht, dass von diesen fünf Jungen nicht einer 
vorgeschlagen hat, ein Verhütungsmittel zu benutzen.« Ich 
lag mit geschlossenen Augen auf meinem Bett und schwieg. 
Ich hatte nicht vor, ihr die Wahrheit zu sagen, dass ich nicht 
wusste, was ein Verhütungsmittel war, dass ich keine 
Ahnung gehabt hatte, dass man so etwas nicht machte, dass 
meine Mutter lieber gestorben wäre, als mit mir über diese 
Dinge zu reden. Ich wollte ihr nicht noch mehr Gelegenheit 
geben, über meine dumme Unwissenheit herzuziehen. »Und 
was dich angeht, dass du nicht einmal versucht hast, sie 
aufzuhalten.« 


Dann hatte sie schmatzend ihre Lippen geleckt, ein 
Geräusch, als würden in der Dunkelheit Schenkel klatschend 
zusammenschlagen. »Wenn du meine Meinung hören willst, 
du bist wirklich der perverseste Mensch, der mir je 
untergekommen ist.« 


Die Ärzte sagten, dass es alles eine Frage der Kontrolle sei. 


»Wir alle verspüren Verlangen, haben Triebe. Sie machen 
uns zu Menschen. Der Schlüssel zu einem glücklichen, 
ausgeglichenen Leben ist zu lernen, sie zu kontrollieren.« 


Aber da war es natürlich schon längst zu spät, die Dinge 
wieder ins Lot zu bringen. Dazu braucht man viel Übung, 
und man musste nur einen Blick auf mein Krankenblatt 
werfen oder mich nackt sehen, um zu erkennen, dass es für 


mich in der Zukunft kein großartiges Geschlechtsleben mehr 
geben würde. 7 


Am Ende kamen die Russinnen und ich zu einem 
Kompromiss. Ich erlaubte ihnen, die Heftklammern in 
meinem Rock zu lassen, sie erlaubten mir, mein Haar glatt 
an meinen Kopf zu drücken und den schillernden 
Lidschatten zu entfernen. Stattdessen zog ich sehr sorgfältig 
schwarze Linien an meinem Wimpernansatz entlang, denn 
als ich begann, ernsthaft über Make-up nachzudenken, 
fielen mir die Bilder ein, die ich in einem Buch über Audrey 
Hepburn gesehen hatte. Ich war davon überzeugt, dass ich 
sie gemocht hätte, wenn ich ihr je über den Weg gelaufen 
wäre. Sie sah immer so freundlich aus. Ich wischte mir das 
Rouge ab und malte mir die Lippen in einem schlichten, 
matten Rot an. Die Zwillinge traten ein paar Schritte zurück 
und betrachteten das Ergebnis. 


»Nicht schlecht«, gestand Irina mit säuerlicher Miene. »Du 
sehen noch immer aus wie Witwe, aber jetzt nicht schlecht 
Witwe.« 


Jason sagte nichts, als er mich sah. Er musterte 
nachdenklich meine Beine und stieß ein kurzes, trockenes 
Lachen aus. 


»Kommt«, sagte er und steckte sich eine Zigarette an. 
»Aufgeht's.« 


Wir gingen in einer Reihe nebeneinander den Bürgersteig 
entlang. Die Sonne stand niedrig am Himmel und 
beleuchtete die Hausmauern. In den kleinen Gassen 
bereiteten sie Lampions für das O-Bon-Fest später in der 
Woche vor - im Toyaoma-Park wurden bereits die Stände und 
Spruchbänder aufgestellt, und ein Friedhof, an dem wir 
vorüberkamen, war von Gemüse, Obst und Reiswein für die 


Ahnen übersät. Ich schaute mir alles schweigend an, 
während ich immer wieder stehen blieb, um mein 
Gleichgewicht zu finden. Irina hatte mir hochhackige 
schwarze Schuhe geliehen, doch sie waren-zu groß, weshalb 
ich sie vorne mit Papier ausgestopft hatte und mich beim 
Gehen sehr konzentrieren musste. 


Man brauchte keinen Stadtplan, um den Nachtklub zu 
finden. Das Gebäude mit den Wasserspeiern auf dem Dach, 
die ihre roten Flammen in den Abendhimmel spuckten, war 
meilenweit zu sehen. Wir erreichten unser Ziel, als bereits 
die Dunkelheit hereinbrach. Ich blieb stehen und starrte an 
der Fassade empor, bis die anderen ungeduldig wurden und 
mich am Arm fassten und in einen gläsernen Fahrstuhl 
zogen, der draußen am Wolkenkratzer bis ganz nach oben 
fuhr, wo Marilyn Monroe inmitten der Sterne hin-und 
herschaukelte. Der Aufzug wurde der »Kristalllift« genannt, 
erklärten sie mir, weil er alle Lichter von Tokio einfing und 
brach wie ein Kristall. Ich presste meine Nase an das Glas, 
während wir hinaufsausten, erstaunt darüber, wie schnell 
sich die schmutzige Straße unter uns verlor. 


»Warte hier«, sagte Jason, als der Fahrstuhl hielt. Wir 
befanden uns in einem Foyer mit Marmorfußboden, das 
durch eine schlichte Aluminiumtür vom Klub getrennt war. 
Eine künstliche rote Rose, eins fünfzig hoch, stand in einer 
riesigen Vase in der Ecke. »Ich schicke Mama-san zu dir 
heraus.« Er deutete auf eine Plüschchaiselongue und 
verschwand mit den Russinnen durch die Tür. Ich erhaschte 
einen flüchtigen Blick auf einen Raum, der so groß wie eine 
Eisbahn war und die gesamte obere Etage des Gebäudes 
einnahm. Wolkenkratzer spiegelten sich in dem glänzenden 
Fußboden. Dann schloss sich die Tür, und ich war bis auf das 
Garderobenmädchen, dessen Kopf über den Tresen lugte, 
allein. 


Ich schlug die Beine erst übereinander, stellte sie dann 
wieder nebeneinander. Ich betrachtete mein schemenhaftes 
Spiegelbild in der Aluminiumtür. Auf den glänzenden 


Flügeln prangten in schwarzen Lettern die Worte »Some Like 
It Hot«. 


Die Mama-san des Klubs, Strawberry Nakatani, war laut 
Jason ein alter Hase. In den Siebzigerjahren war sie ein 
Callgirl gewesen, berühmt und berüchtigt dafür, dass sie nur 
in einen weißen Pelzmantel gehüllt in den Nachtklubs 
auftauchte. Als ihr Ehemann, ein Showgeschäftagent und 
Gelegenheitsganove, starb, hatte er ihr diesen Klub 
vermacht. »Guck nicht zu überrascht drein, wenn du sie 
siehst«, warnte Jason mich. Sie hatte ihr Leben Marilyn 
Monroe geweiht, erklärte er, sich die Nase umformen und 
von einem skrupellosen 


Schönheitschirurgen in Waikiki westliche Falten in die 
Augenlider operieren lassen. »Tu einfach so, als sähe sie toll 
aus.« 


Ich legte die Hände auf meinen Rock und zog den Stoff 
stramm über meine Schenkel. Man muss entweder sehr 
mutig oder sehr verzweifelt sein, um sich nicht geschlagen 
zu geben, und ich wollte gerade aufgeben und mit dem 
Fahrstuhl nach unten fahren, als die Aluminiumtür aufging 
und sie herausstöckelte: eine kleine, platinblonde Frau mit 
einem Goldlame-Marilyn-Monroe-Kleid, einer Pelzstola und 
einer verzierten Zigarettenspitze in der Hand. Kompakt und 
muskulös wie ein chinesisches Schlachtross, ihr asiatisches 
Haar wasserstoffgebleicht und zu einer Marilyn-Frisur 
gestylt, trippelte sie auf ihren Stöckelschuhen zu mir 
herüber, warf dabei gekonnt ihre Pelzstola über die Schulter, 
während sie die Finger ihrer freien Hand leckte und sich 
damit die Haare glatt strich. Sie blieb wenige Zentimeter vor 


mir stehen und studierte schweigend mein Gesicht. Das 
wär's, dachte ich, gleich setzt sie mich vor die Tür. 


»Steh auf!« 
Ich stand auf. 
»Wo du her? Hmmm?« Sie ging im Kreis um mich herum 


und musterte meine faltige schwarze Strumpfhose und 
Irinas mit Papier ausgestopfte Schuhe. »Wo du her?« 


»England.« 


»England?« Sie trat einen Schritt zurück, steckte eine 
Zigarette in ihre Spitze und sah mich durchdringend an. »Ja. 
Du siehst wie Englischmädchen aus. Warum du wollen hier 


arbeiten? Hä?« 

»Aus dem gleichen Grund wie alle anderen.« 

»Und was das, hmmm? Du magst japanische Männer?« 
»Nein. Ich brauche das Geld.« 


Ihre Mundwinkel verzogen sich, als hätte meine Antwort sie 
amüsiert. Dann zündete sie ihre Zigarette an. »Okay«, sagte 
sie. »Prima.« Sie drehte den Kopf zur Seite und blies den 
Rauch über ihre Schulter. »Du bist heute Abend auf Probe. 
Du bist nett zu Kunden, dann ich gebe dir dreitausend Yen 
pro Stunde. Dreitausend. Okay?« 


»Heißt das, dass ich hier arbeiten darf?« 


»Warum du überrascht? Du willst was anderes? Dreitausend. 
Nimm oder weg, weg, Lady. Ich kann nicht mehr geben.« 


»Ich dachte nur ...« 
Mama Strawberry hob die Hand, um mich zum Schweigen 


zu bringen. »Und wenn es geht prima heute Abend, dann du 
kommst wieder morgen und trägst hübsches Kleid. Okay? Du 
nicht tragen hübsches Kleid, und du zahlen zehntausend 
Yen Strafe. Strafe. Verstanden, Lady? Das hier Erste-Klasse- 
Klub.« 


Der Nachtklub war der märchenhafteste Ort, den ich je 
gesehen hatte - der Fußboden ein sternenglitzernder Teich, 
der fünfzig Stockwerke über der Welt schwebte und ringsum 
atemberaubende Ausblicke auf die Skyline von Tokio bot. Ich 
bewegte mich fast ehrfürchtig, während ich die 
IkebanaBlumenarrangements und die gedämpfte 
Beleuchtung betrachtete. Es waren bereits ein oder zwei 
Gäste da, kleine Männer in Anzügen, die es sich, eingehüllt 
von Zigarettenrauchschwaden, auf den Sitzgruppen oder iin 
weich gepolsterten Ledersesseln bequem gemacht hatten. 
Auf einem Podium klimperte ein schmallippiger 
Klavierspieler mit Fliege Arpeggios. Die einzige Stelle, an 
der das Stadtpanorama unterbrochen war, befand sich dort, 
wo Marilyn - ihre kahle, von Trägern und Metallstreben 
gestützte Rückseite - knarrend und ächzend durch die Nacht 
schaukelte. 


Mama Strawberry saß an einer reich vergoldeten 
Louisquatorze-Schreibtischimitation direkt vor der 
MarilynSchaukel, in der einen Hand die verzierte 
Zigarettenspitze, während sie mit der anderen Zahlen in 
eine Rechenmaschine tippte. Nicht weit entfernt befand sich 
der Tisch, an dem die Hostessen saßen und rauchend und 
schnatternd darauf warteten, einem Gast zugeteilt zu 
werden - wir waren insgesamt zwanzig, alles Japanerinnen, 
bis auf mich und die Zwillinge. Irina hatte mir eine Hand voll 


Sobranie-«Pinks«Zigaretten gegeben. Ich saß schweigend 
da, rauchte konzentriert und starrte nervös auf die 
Aluminiumtür, durch die die Gäste eintreten würden. 


Schließlich lautete die Klingel des Fahrstuhls, und eine 
große Gruppe von Männern in Anzügen kam herein. »Sie 
dich zu denen setzen«, flüsterte Irina mir hinter 
vorgehaltener Hand zu und rutschte neben mich. »Die da, 
die immer Trinkgeld geben. Für ihre Lieblingsmädchen. 
Mama wird aufpassen, ob du Trinkgeld kriegen. Das deine 
Probe, Baaa-by!« 


Ich wurde diskret gerufen, zusammen mit den Russinnen 
und drei Japanerinnen, und an einen Tisch neben dem Pa- 
noramafenster geschickt, wo wir uns artig aufstellten, 
unsere Hände sittsam auf den Rückenlehnen der Stühle, und 
darauf warteten, dass die Männer zu uns kamen. Ich ahmte 
die anderen nach, trippelte erwartungsvoll von einem Fuß 
auf den anderen, während ich wünschte, ich könnte meinen 
Rock weiter herunterziehen. Aus dem Nichts tauchte ein 
Schwärm von Kellnern auf und deckte den Tisch eilig mit 
schneeweißem Leinen, einem silbernen Kerzenhalter und 
funkelnden Gläsern. Sie waren gerade rechtzeitig damit 
fertig, als die Männer den Tisch erreichten, sich hinsetzten 
und ihre Jacketts aufknöpften. 


»Irasshaimase«, sagten die Japanerinnen und verbeugten 
sich, bevor sie anmutig auf ihren Stühlen Platz nahmen und 
dampfende Handtücher von dem Bambusteller nahmen, der 
auf dem Tisch auftauchte. 


»Willkommen«, murmelte ich und folgte dem Beispiel der 
anderen. 


Eine Flasche Champagner und einige Flaschen Scotch 
wurden serviert. Ich zog meinen Stuhl ein Stück vor, schaute 


mich in der Runde um und wartete ab, was ich jetzt tun 
sollte. Die Hostessen befreiten die heißen Handtücher aus 
ihren Plastikhüllen, entfalteten sie in die wartend 
ausgestreckten Hände der Männer. Also tat ich es ihnen eilig 
nach und legte eins in die Hände des Mannes zu meiner 
Linken. Er bedankte sich nicht, nahm das Handtuch, wischte 
sich die Hände ab, warf es achtlos vor mir auf den Tisch und 
wandte sich ab, um mit der Hostess auf der anderen Seite zu 
sprechen. Die Regeln waren klar: Meine Aufgabe war es, 
Zigaretten anzuzünden, Whisky einzuschenken, die Männer 
mit Knabbereien zu versorgen und sie zu unterhalten. Kein 
Sex. Nur Konversation und Schmeichelei. Es stand alles zum 
Nachlesen für die Hostessen auf einer laminierten Karte 
gedruckt. »Du sag besser komische Sachen«, hatte Mama 
Strawberry mir zugeflüstert. 


»Strawberrys Kunden wollen sich amüsieren.« 


»Hallo«, sagte Svetlana keck und quetschte sich auf eine 
der Sitzbänke, wo sie wie ein Riese zwischen den Männern 
aufragte. Sie bewegte ihr Hinterteil hin und her wie eine 
brütende Henne, so dass alle zur Seite rutschen mussten, 
um ihr Platz zu machen. Als sie schließlich saß, griff sie sich 
ein Glas von der Mitte des Tisches und stieß damit klirrend 
die Flasche an. »Shampansky, Darling. Lecker, lecker!« Sie 
füllte großzügig vier Gläser, dann schwenkte sie die leere 
Flasche über ihrem Kopf, um beim Kellner eine neue zu 
bestellen. Die Männer schienen die Zwillinge zu mögen. Sie 
sangen 


ihnen immer wieder Melodien vor, die aus Fernsehen oder 
Radio stammen mussten, da ich sie nicht kannte: »Double 


the pleasure, double the fun ... give me that little LIFT. Come 
and get you SOME!« Alle lachten und klatschten, und die 


Unterhaltung, eine Mischung aus Japanisch und 
gebrochenem Englisch, setzte wieder ein. Die Zwillinge 
waren schnell betrunken. Svetlanas Wimperntusche verlief, 
und Irina sprang unentwegt auf, um die Zigaretten der 
Männer mit einem Thaifir-Feuerzeug anzuzünden, wobei sie 
sich über den Tisch beugte und kleine Schüsseln mit 
Seetang und getrocknetem Tintenfisch umstieß. »Bringt 
mich nicht so zum Lachen«, quietschte sie, wenn jemand 
einen Witz erzählte. Sie war ganz rot im Gesicht und lallte. 
»Wenn ich noch mehr lache, explodiere ich.« 


Ich saß stumm da, um keine Aufmerksamkeit zu erregen, 
und tat so, als wäre dies alles ganz normal, als hätte ich das 
hier schon tausendmal getan und als würde es mir wirklich 
nichts ausmachen, dass niemand mit mir redete, dass ich 
die Witze nicht verstand und die Lieder nicht kannte. Gegen 
einundzwanzig Uhr, gerade als ich dachte, dass ich mich 
den ganzen Abend über still verhalten könnte und sie 
vielleicht vergessen würden, dass ich da wäre, sagte 
plötzlich jemand: 


»Und was ist mit dir?« 


Schlagartig herrschte Schweigen am Tisch. Ich schaute auf 
und stellte fest, dass alle mitten in ihren Unterhaltungen 
verstummt waren und mich neugierig anstarrten. »Was ist 
mit dir?«, wiederholte jemand. »Was denkst du?« 


Was dachte ich? Ich hatte keine Ahnung. Ich hatte meine 


Gedanken abschweifen lassen, hatte über die Frage sinniert, 
ob die Väter dieser Männer, ihre Onkel oder Großväter in 
China gewesen waren. Ich fragte mich, ob sie auch nur die 
leiseste Ahnung hatten, auf welchen Grundfesten ihr Leben 
aufgebaut war. Ich versuchte, mir ihre Gesichter über den 
hohen Kragen der Uniformen der kaiserlichen japanischen 


Armee vorzustellen, in den verschneiten Straßen von 
Nanking, während einer von ihnen mit seinem funkelnden 
KafanaSchwert ausholte ... 


»Was ist mit dir?« »Was ist mit mir?« 


Sie sahen einander an, denn solche Unhöflichkeit waren sie 
nicht gewöhnt. Jemand versetzte mir unter dem Tisch einen 
Tritt. Ich blickte hoch und sah, dass Irina mich anguckte und 
eine Grimasse schnitt. Sie deutete mit einem Nicken auf 
meinen Busen und schob mit beiden Händen ihre eigenen 
Brüste hoch, ihre Schultern durchgedrückt. »Setz dich 
gerade hin«, hauchte sie stumm. »Streck deinen Busen 
raus.« 


Ich drehte mich zu dem Mann neben mir um, holte tief Luft 
und platzte mit dem Ersten heraus, was mir in den Sinn 
kam: 


»Hat Ihr Vater in China gekämpft?« 
Sein Lächeln verschwand. Jemand hielt den Atem an. Die 


Hostessen runzelten verwirrt die Stirn, und Irina stellte mit 
einem entsetzten klink ihren Drink hin. Der Mann neben mir 
dachte über das, was ich gesagt hatte, nach. Schließlich 
atmete erttief durch und sagte: »Was für eine merkwürdige 
Frage. Warum fragst du?« 


»Weil«, sagte ich kleinlaut, »weil es das ist, was ich neun 
Jahre lang studiert habe. Neun Jahre, sieben Monate und 
neunzehn Tage.« 


Erschwieg einen Moment und musterte mein Gesicht, 
versuchte darin zu lesen. Es schien, als würden alle am Tisch 
den Atem anhalten. Sie saßen vorgebeugt auf ihren 


Stuhlkanten und warteten gespannt, wie er wohl reagieren 
würde. Er ließ 


sich viel Zeit, bevor er sich eine Zigarette ansteckte, ein 
paar Züge paffte und sie dann sorgfältig im Aschenbecher 
ablegte. 


»Mein Vater war in Chinas, erklärte er ernst. Er lehnte sich 
zurück und verschränkte die Arme. »In der Mandschurei. 
Und so lange er lebte, hat er nicht darüber gesprochen, was 
dort passiert ist.« Der Rauch seiner Zigarette stieg in einer 
langen Fahne zur Decke auf. »Aus meinen Schulbüchern 
waren alle Erwähnungen entfernt worden. Ich erinnere mich 
daran, wie wir die Seiten gegen das Licht hielten, um 
festzustellen, dass wir auch wirklich nicht lesen konnten, 
was unter den geweißten Stellen geschrieben stand. 
Vielleicht«, sagte er, ohne dabei jemanden direkt 
anzusehen, »vielleicht kannst du mir etwas darüber 
berichten.« 


Ich hatte hilflos mit offen stehendem Mund dagesessen, wie 
gelähmt vor Angst, was er wohl sagen würde. Ganz langsam 
dämmerte mir, dass er nicht wütend war, und die Farbe 
kehrte in mein Gesicht zurück. Ich beugte mich aufgeregt 
vor. »Ja«, erwiderte ich eifrig. »Natürlich. Ich kann Ihnen 
alles erzählen, was Sie wissen wollen. Alles ...« Plötzlich 
überschlugen und verkeilten sich die Worte in meiner Kehle, 
so begierig waren sie darauf herauszuplatzen. Ich strich 
mein Haar hinter die Ohren und legte die Hände auf den 
Tisch. »Also, ich denke, das Interessanteste war, was in 
Nanking passiert ist. Nein. Um genau zu sein, nicht das, was 
in Nanking direkt passiert ist, aber ... lassen Sie mich anders 
beginnen. Das Interessanteste war, was auf dem Marsch der 
japanischen Armee von Shanghai nach Nanking passiert ist. 
Niemand hat nämlich je wirklich verstanden, was passiert 


ist, müssen Sie wissen, warum sie sich so gewandelt haben 
...% 


Und so fing ich an zu reden. Ich redete und redete bis tief in 
die Nacht hinein. Erzählte von der Mandschurei und 
Shanghai und Einheit 731. Vor allem erzählte ich natürlich 
von Nanking. Die Hostessen saßen gelangweilt da, 
inspizierten ihre Fingernägel oder tuschelten miteinander 
und warfen mir böse Blicke zu. Doch die Männer hingen an 
meinen Lippen, versunken in einem fast unheimlich 
anmutenden Schweigen, ihre Gesichter angespannt vor 
Konzentration. Sie sagten an jenem Abend nicht mehr viel 
und verließen schweigend den Klub. Am Ende des Abends, 
als Mama Strawberry mit den 


Trinkgeldern zu uns getrippelt kam, hatte sie ein besonderes 
Lob für mich. Die Männer hatten mir das höchste Trinkgeld 
gegeben - über dreimal so viel wie den anderen. 
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Die Zeit, die ich damit vergeude, mich über meine Frau zu 
argern! Darüber nachzugrübeln, wie verschieden wir sind! 


Vielen meiner Kollegen ist diese altmodische arrangierte Ehe 
ein Gräuel, denn sie steht im Widerspruch zu all ihren 
Idealen. Und um ehrlich zu sein, ich selbst hatte immer 
erwartet, dass ich eine vernunftbestimmte Verbindung 
eingehen würde, vielleicht mit jemandem von der 


Universität, jemandem mit fortschrittlichem Denken, der 
sich, ganz wie unser Präsident Chiang Kai-schek, die Zeit 
nimmt, China und seine Zukunft ohne Scheuklappen zu 
betrachten. Allerdings hatte ich dabei nicht mit der 
Einmischung meiner Mutter gerechnet. 


Wie ärgerlich! Sich vorzustellen, dass meine Mutter selbst 
heute noch so oft meine Gedanken bestimmt. Ich bebe vor 
Scham, wenn ich an sie denke, wenn ich an meine ganze 
abergläubische und rückständige Familie denke. Die Familie, 
die in Wohlstand lebte, doch niemals den Wunsch oder die 
Gelegenheit hatte, dem Provinzleben zu entfliehen, den 
allsommerlichen Poyang-Überschwemmungen den Rücken 
zu 


kehren. Vielleicht bin ich selbst auch nie wirklich 
entkommen, und vielleicht ist das die schlimmste der 
unerschütterlichen Wahrheiten über mich: der stolze junge 
Linguist von der Jinling-Universität, der hinter der Fassade 
nur ein Junge aus einem China ist, das nicht nach vorn blickt 
und sich nie ändert 


- das nur stillsteht und auf den Tod wartet. Vor meinem 
geistigen Auge sehe ich die grün-gelbe Landschaft mit 
weißen Ziegen und Wacholderbäumen, die Ebenen, wo ein 
Mann gerade genug anbaut, um seine Familie zu ernähren, 
wo die Enten frei umherlaufen und Schweine die 
Bohnengärten aufwühlen. Und ich frage mich: Kann ich je 
hoffen, meiner Vergangenheit zu entfliehen? 


Rückblickend erkenne ich natürlich, dass meine Mutter von 
Anfang an große Pläne mit Shujin hatte. Sie waren 
gemeinsam beim Wahrsager des Dorfes gewesen, einem 
alten Mann, an 


den ich mich nur mit Widerwillen erinnere, ein Blinder mit 
einem langen weißen Bart, der unerbittlich von einem Kind 
mit Strohsandalen von Dorf zu Dorf geführt wurde wie ein 
Tanzbär. Der Wahrsager notierte sich sorgfältig Datum, 
Uhrzeit und Ort von Shujins Geburt und kam mit ein paar 
hingekritzelten Schriftzeichen und nach Schütteln seiner 
geheimnisvollen Elfenbeintäfelchen alsbald und sehr zur 
Freude meiner Mutter zu dem Schluss, dass Shujin das 
perfekte Verhältnis der fünf Elemente besaß, das korrekte 
Gleichgewicht von Metall, Holz, Wasser, Feuer und Erde, um 
mir Scharen von Söhnen zu gebären. 


Selbstverständlich weigerte ich mich. Und hätte mich bis zu 
diesem Tag geweigert, wäre meine Mutter nicht krank 
geworden. Zu meinem Ärger, zu meiner Verzweiflung schwor 
sie, selbst als sie dem Tod so nah war, nicht ihrem 
Volksglauben ab, verlor sie nicht ihr Misstrauen gegenüber 
moderner Technologie. Statt zu den guten fortschrittlichen 
Krankenhäusern in Nanking zu reisen, wie ich ihr 
eindringlich ans Herz legte, vertraute sie auf die örtlichen 
Quacksalber, die viel Zeit damit zubrachten, ihre Zunge zu 
untersuchen, um alsdann aus dem Krankenzimmer zu treten 
und zu erklären: 


»Ein unverträgliches Übermaß an Yin. Es ist ein Mysterium, 
ein Skandal, dass Doktor Yuan das nicht längst erkannt hat.« 


Doch ihren Gebräuen, ihren Salben und Prophezeiungen 
zum Trotz, wurde meine Mutter immer kränker. 


»Da siehst du, was du an deinem Aberglauben hast«, sagte 
ich zu ihr. »Es ist dir doch bewusst - oder nicht -, dass du 
mich mit deiner Weigerung, nach Nanking zu kommen, 


zerstörst?« 


»Hör zu.« Sie legte ihre Hand auf meinen Arm. Ihre braune 
Hand, wettergegerbt von Jahren auf dem Land, ruhte auf 
dem gebügelten Ärmel des westlichen Anzugs, den ich trug. 
Ich erinnere mich daran, dass ich die Hand betrachtete und 
dachte: Ist dies wirklich das Fleisch, das mir Leben 
geschenkt hat? Ist es das wirklich? »Du kannst mich immer 
noch glücklich machen.« 


»Glücklich?« 


»Ja.« Ihre Augen glänzten fiebrig. »Mach mich glücklich. 
Heirate die Tochter der Wangs.« 


Und schließlich, aus keinem anderen Grund als aus 
Resignation und Schuldgefühlen, kapitulierte ich. Welch 
unerhörte Macht unsere Mütter doch haben! Selbst der 
erhabene Chiang Kai-schek beugte sich in gleicher Weise 
dem Willen seiner Mutter, ging sogar ihr zuliebe eine 
arrangierte Ehe ein. Ich hatte die allergrößten Vorbehalte - 
was für eine unglückselige Verbindung: das Mädchen vom 
Dorf mit ihren Ri-shu- Almanachen, ihren Mondkalendern, 
und ich, der scharfsinnige Rationalist, vertieft in seiner Logik 
und seinen fremdsprachigen Wörterbüchern. Ich machte mir 
große Sorgen darüber, was meine Kollegen denken würden, 
denn ich bin, wie die meisten von ihnen, ein ergebener 
Republikaner, ein Bewunderer der klaren, fortschrittlichen 
Ideologie der Kuomintang-Regierung, ein begeisterter 
Anhänger von Chiang Kai-schek, zutiefst skeptisch 
gegenüber Aberglauben und allem, was China so 
rückschrittlich gehalten hatte. Als die Hochzeit stattfand, in 
meiner Heimatstadt, erzählte ich niemandem davon. Es 
waren keine Kollegen anwesend, um der langwierigen 
Zeremonie beizuwohnen; niemand war Zeuge, als ich die 
demütigenden Rituale über mich ergehen ließ - der 
gespielte Streit mit den Brautjungfern an der Tür, die Hüte 
aus Draht und Zypressenblättern, die quälend langsame 


Prozession, die einen großen Bogen um alle Brunnen oder 
Häuser von Witwen machte -, während beständig 
Knallfrösche die ganze Gesellschaft zusammenfahren ließen 
wie erschreckte Kaninchen. 


Doch meine Familie war zufrieden, und ich wurde als Held 
betrachtet. Meine Mutter, vielleicht in dem Gefühl, sie wäre 
nun ihrer irdischen Pflichten entbunden, starb kurz darauf. 


»Mit einem verzückten, friedvollen Lächeln auf ihrem 
Gesicht«, wenn man meiner teuren Schwester glauben darf. 
Shujin wurde sogleich zum guten Klageweib, kniete sich 
höchstselbst hin, um den Fußboden in meinem Elternhaus 
mit Puder zu bestäuben. »Wir werden ihre Fußabdrücke 
bestaunen, wenn ihr Geist zu uns zurückkehrt.« 


»Bitte, rede nicht solch dummes Zeug«, sagte ich ärgerlich. 


»Es war genau dieser Bauernglaube, der sie ins Grab 
gebracht hat. Wenn sie auf die Lehren unseres Präsidenten 
gehört hätte ...« 


»Mhmm«, entgegnete Shujin, stand auf und klopfte sich die 
Hände ab. »Ich hab genug von deinem glorreichen 
Präsidenten gehört, vielen Dank auch. All den Mist über das 
Neue Leben. Sag mir, was ist dieses wunderbare Neue 
Leben, das er predigt, wenn nicht genau dies, unser altes 
Leben, neu erschaffen?« 


Jetzt, während ich noch immer um meine Mutter trauere und 
meine Visitenkarten noch immer auf weißem Papier 
gedruckt sind, stelle ich fest, dass, wie aus derselben 
Knospe, ein Ersatz gesprossen ist - diese lästige, unselige, 
faszinierende Ehefrau. Faszinierend, sage ich, denn was so 
merkwürdig, so gänzlich unerwartet und unglaublich ist -ich 
scheue mich, dies niederzuschreiben -, trotz meiner 


Verärgerung über Shujin, trotz ihrer Rückständigkeit, trotz 
allem, weckt sie Gefühle in mir. 


Das ist mir zutiefst peinlich. Ich würde es keiner lebenden 
Seele, ganz sicher nicht meinen Kollegen gegenüber 
eingestehen, die ihren lächerlichen Aberglauben auf 
intellektueller Ebene angreifen würden! Man kann sie noch 
nicht einmal schön nennen, zumindest nicht im landläufigen 
Sinn. Doch gelegentlich ertappe ich mich dabei, dass 


ich minutenlang in ihren Augen versinke. Sie sind so viel 
blasser als die anderer Frauen, und mir fällt dies besonders 
auf, wenn sie etwas betrachtet; denn dann scheint sie ihre 
Augen unnatürlich weit aufzureißen und alles Licht 
aufzusaugen, so dass sich tigergleiche Streifen in ihnen 
bilden. Selbst eine hässliche Kröte träumt davon, einen 
wunderschönen Schwan zu fressen, heißt es. Und diese 
hässliche Kröte, diese magere, zu klein geratene, 
pedantische Kröte träumt Tag um Tag von Shujin. Sie ist 
meine Schwäche. 


Nanking, 5. März 1937 (der 
dreiundzwanzigste Tag des ersten Monats 
nach Shujins Mondkalender) 


Unser Haus ist klein, doch modern. Eins der zweistöckigen, 
mit Kalk verputzten, weiß getünchten Häuser, die nördlich 
der Kreuzung von Zhongshan-und Zhongyang-Straße aus 

dem Boden geschossen sind. Die Haustür Öffnet sich auf 


einen kleinen, von einer Mauer eingefassten Hof und von 
dort auf eine geteerte Gasse; auf der Rückseite des Hauses, 
hinter der Küche, befindet sich ein kleines Stück Land mit 
Granatapfel-und Teakholzbäumen und einem 
unbenutzbaren Brunnen, dessen Wasser im Sommer faulig 
wird. Wir brauchen den Brunnen nicht, wir haben fließendes 
Wasser; erstaunlich für dieses Viertel von Nanking, wo man 
noch immer windschiefe Baracken finden kann, die nur aus 
alten Reifen und Holzkisten zusammengezimmert sind. Und 
wir verfügen nicht nur über Wasser, sondern auch über 
Strom, eine Glühbirne in jedem Raum und eine importierte 
Blümchentapete im Schlafzimmer! 


Alle Nachbarn beneiden Shujin um dieses Haus, doch sie 
durchstreift die Zimmer wie ein Jäger, immer auf der Suche 
nach Spalten und Ritzen, durch die sich böse Geister 
hereinzwängen könnten. Jetzt gibt es in jedem Raum Altäre 
für die Hausgötter, mit eigenen Tüchern und Handfegern, 
um sie damit sauber zu halten; eine Geisterwand an der 
Haustür und blaue Ba- gua-Spiegel gegenüber den 
Innentüren. Über unserem Bett hängt das geschnitzte 
Abbild eines Qilin, um uns zu helfen, einen Sohn zu zeugen. 
Und an alle Türen und Fenster sind kleine gelbe Mantras 
gebunden, selbst an die Bäume draußen vor dem Haus. 


»Meine Güte«, schimpfe ich. »Kannst du denn nicht sehen, 
wie sehr dieses Verhalten unsere Nation vom Fortschritt 
abgehalten hat?« 


Doch sie hat kein Verständnis für den Aufbau einer Nation 
oder den Fortschritt. Sie hat Angst vor dem Neuen und 
Unvertrauten. Sie trägt noch immer Hosen unter ihrem Qi- 
pao und findet die jungen Frauen in Shanghai mit ihren 
Seidenstrümpfen und kurzen Röcken skandalös. Sie macht 
sich Sorgen, ich könnte sie vielleicht nicht lieben, weil ihre 
Füße nicht gebunden sind, und hat es irgendwie geschafft, 


sich ein altes, besticktes Paar Holzschuhe zu besorgen, im 
mandschurischen Stil, die ihren Füßen die spitze Form 
verleihen. Manchmal sitzt sie auf dem Bett und betrachtet 
ihre Füße, drückt sie und wackelt mit den Zehen, als ob 
natürliche, uneingezwängte Füße etwas wären, für das sie 
einen gewissen Ekel empfindet. 


»Bist du sicher, Chongming, dass diese Füße hübsch sind?« 
»Red keinen Unsinn. Natürlich bin ich sicher.« 


Erst gestern Abend, als ich mich zum Schlafengehen 
bereitmachte, mein Haar einölte und meinen Pyjama anzog, 
fing sie wieder mit ihren Fragen an. »Wirklich? Bist du auch 
ganz sicher?« 


Ich seufzte, setzte mich auf einen kleinen Hocker und holte 
eine Schere mit Elfenbeingriff aus der Truhe. »Es war 
nichts«, ich schnitt meinen Daumennagel, »absolut nichts 
Anziehendes an verkrüppelten Füßen.« 


»Oh«, entfuhr es Shujin hinter mir entsetzt. »O nein!« 
Ich ließ meine Hand sinken und drehte mich um. »Was ist 
denn los?« 


Sie saß aufrecht da, ganz aufgebracht, und ihre Wangen 
glühten. »Was los ist? Du bist los! Was, um Himmels willen, 
tust du da?« 


Ich sah auf meine Hände. »Ich schneide meine Nägel.« 


»Aber ...«, sie schlug entsetzt die Hände vors Gesicht, »... 
Chongming, draußen ist es dunkel. Hast du das denn nicht 
gesehen? Hat deine Mutter dich denn gar nichts gelehrt?« 


Und da erinnerte ich mich an einen Aberglauben aus meiner 
Kindheit: Wenn man sich nach Einbruch der Dunkelheit die 
Nägel schneidet, Iud man damit Dämonen ins Haus ein. 
»Ach, herrje, Shujin«, sagte ich in oberlehrerhaftem Ton, 
»jetzt übertreibst du es aber wirklich ...« 


»Nein!«, beharrte sie mit bleichem Gesicht. »Nein. Willst du 
Tod und Zerstörung über unser Haus bringen?« 


Ich schaute sie lange an, denn ich wusste nicht, ob ich 
lachen sollte oder nicht. Schließlich, da ich keinen Grund 
sah, sie gegen mich aufzubringen, gab ich das 
Nagelschneiden auf und legte die Schere in die Truhe 
zurück. »Meine Güte«, schimpfte ich leise, »ein Mann kann 
nicht einmal in seinem eigenen Haus tun und lassen, was er 
will.« 


Erst später in jener Nacht, als sie schlief und ich wach lag 
und grübelnd an die Decke starrte, fielen mir ihre Worte 
wieder ein. Tod und Zerstörung. Tod und Zerstörung, die 
letzten Dinge, mit denen wir uns jetzt beschäftigen sollten. 
Und doch wundere ich mich manchmal über diesen Frieden, 
diese langen Tage, wenn Shujin und ich uns unter dem 
düsteren Himmel 


von Nanking zankten. Sind diese Tage zu friedlich? Zu 
träumerisch? Und dann frage ich mich: Warum muss ich 
immer wieder an jenen schrecklichen Sonnenaufgang 
vergangene Woche denken? 
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Während meiner Teenagerjahre, in der Klinik und an der Uni, 
wann immer ich mir meine Zukunft ausmalte, stellte ich mir 
keine Reichtümer vor, daher wusste ich wirklich nicht, was 
ich mit Geld anfangen sollte. An jenem Abend, als ich das 
Trinkgeld und meinen Lohn für den Abend erhielt und 


feststellte, dass es umgerechnet etwas über 
einhundertfünfzig Pfund ergab, stopfte ich es ganz nach 
unten in meine Umhängetasche, zog den Reißverschluss zu, 
schob die Tasche eilig in den Wandschrank und wich mit 
pochendem Herzen einen Schritt zurück. Einhundertfünfzig 
Pfund! Ich starrte auf die Tasche. Einhundertfünfzig Pfund! 


Ich hatte das Geld verdient, das ich für die Miete brauchte, 
und es bestand keine Notwendigkeit, in den Nachtklub 
zurückzukehren, doch es geschah etwas Sonderbares. Die 
Kunden, die mir so gebannt zugehört hatten, ließen einen 
winzigen Teil von mir aufblühen wie eine Blume. »Ich weiß 


immer, wenn eine Frau ihr Vergnügen gehabt hat«, 
bemerkte Jason trocken am Ende des Abends, als wir 
gemeinsam im Fahrstuhl standen. »Das Blut verrät es.« Er 
legte seinen Handrücken an meine Wange, und ich wich 
instinktiv zurück. 


»Die Art, wie das Blut in die Haut schießt. Faszinierend.« Er 
ließ die Hand sinken und zwinkerte mir verschwörerisch zu. 


»Du kommst morgen wieder.« 


Und er behielt Recht. Am nächsten Tag hatte ich den fast 
unwiderstehlichen Drang, zu Shi Chongming zu gehen, aber 
wie sollte ich mich ihm nach der gestrigen wütenden 
Auseinandersetzung nähern? Mir war klar, dass ich geduldig 
sein und eine Woche warten musste. Doch statt im Haus 
inmitten meiner Bücher und Unterlagen zu warten, machte 
ich mich zur Omotesando auf und erstand das erstbeste 
Kleid, das nicht oberhalb des Knies endete und keinen tiefen 
Ausschnitt hatte. Eine Art Kasackkleid aus steifem 
schwarzem Stoff mit Dreiviertelärmeln. Es war elegant und 
sagte nicht viel aus, außer: »Ich bin ein Kleid.« An jenem 
Abend warf Mama Strawberry einen kurzen Blick darauf und 


nickte. Dann tippte sie auf meinen Arm, deutete auf einen 
Tisch mit Kunden und schickte mich schnurstracks an die 
Arbeit. 


Ich erinnere mich noch immer sehr genau an jene erste 
Woche, sehe mich im Klub sitzen und hinaus auf die Stadt 
starren, während ich mich fragte, welches Licht wohl zu Shi 
Chongmings Fenster gehörte. Tokio stöhnte unter einer 
Hitzewelle, und die Klimaanlage lief auf vollen Touren. In 
meiner Erinnerung sehe ich mich selbst von außerhalb des 
Gebäudes, und es ist so, als würde ich im Nichts schweben, 
meine Silhouette leuchtend hell und verschwommen hinter 
dem Panoramafenster, mein ausdrucksloses weißes Gesicht 
kurz verdeckt, wenn Marilyn vorbeischaukelt, und niemand 
ahnt auch nur, welch irre Gedanken mir durch den Kopf 
gehen. Strawberry schien mich zu mögen, was ich 
überraschend fand, denn ihre hohen Ansprüche waren 
legendär. Sie gab jeden Monat Tausende von Dollars für 
Blumen aus: krebsrote Protea, die in gekühlten Kartons aus 
Südafrika eingeflogen wurden, Amaryllis, Ingwerlilien und 
Orchideen von den höchsten Gipfeln Thailands. Manchmal 
starrte ich sie unverhohlen an, weil sie sich so aufrecht hielt 
und mit solch offensichtlichem Vergnügen sexy war. Sie war 
sexy, und sie wusste es. Und damit hatte es sich. Ich 
beneidete sie um ihr Selbstvertrauen. Sie liebte ihre Kleider 
- jeden Abend trug sie etwas anderes: rosa Satin, weißer 
Krepp de Chine, ein magentarotes Kleid mit einem 
paillettenübersäten Schulterträger, »aus Wie angelt man 
sich einen Millionär«, erklärte sie, und bei diesen Worten 
reckte sie ihre Hüfte vor, zog einen Schmollmund und 
schaute über ihre stramme Schulter zu den Kunden. »Es ist 
>Charmeuse<, ja«, als ob es ein Name wäre, den man 
kennen müsste. »Strawberry kann nicht hübsch gehen, 
wenn nicht wie Marilyn angezogen.« Und dann wedelte sie 
mit ihrer perlmutternen Zigarettenspitze und erzählte 
jedem, der es hören wollte: »Marilyn und Strawberry gleiche 


Figur. Nur Strawberry mehr zierlich.« Sie war aufbrausend 
und fauchte Leute ständig an, doch ich sah sie nie wirklich 
aus der Fassung, bis zu meinem fünften Abend im Klub. Da 
geschah etwas, das eine gänzlich andere Seite von Mama 
Strawberry offenbarte. 


Es war ein brütend heißer Abend, so heiß, dass Dampf von 
der Stadt aufzusteigen schien, eine Art Kondensation, die 
über den Dächern der Gebäude waberte und den roten 
Sonnenuntergang flirren ließ. Alle bewegten sich träge, 
selbst Strawberry, während sie strahlend in ihrem langen, 
paillettenbestickten »Happy Birthday, Mr. President«-Kleid 
um die Tanzfläche herumscharwenzelte. Hin und wieder 
blieb sie stehen, um dem Klavierspieler etwas zuzuflüstern 
oder ihre Hand auf die Rückenlehne eines Stuhls zu legen 
und schallend über den Witz eines Kunden zu lachen. Es war 
gegen zweiundzwanzig Uhr, und sie hatte sich an die Bar 
zurückgezogen, wo sie an einem Glas Champagner nippte. 
Doch plötzlich knallte sie ihr Glas mit einem lauten Klirren 
auf den Tresen und starrte mit versteinerter Miene und 
bleichem Gesicht zum Eingang. 


Sechs massige Schlägertypen in schicken Anzügen und mit 


Dauerwelle waren zur Aluminiumtür hereingekommen und 
schauten sich im Klub um, während sie ihre Manschetten 
zurechtzupften und sich mit den Fingern zwischen ihren 
Kragen und dicken Hälsen entlangfuhren. In der Mitte der 
Horde schob ein schlanker Mann mit einem schwarzen 
Rollkragenpullover und einem Pferdeschwanz einen 
Rollstuhl, in dem ein winziger, insektengleicher Mann saß, 
gebrech 


lieh wie eine alte Echse. Sein Kopf war klein, seine Haut 
trocken wie Pergament und von Kerben überzogen wie eine 


Walnuss, seine Nase ein winzig kleines Dreieck, kaum mehr 
als zwei dunkle Aushöhlungen, wo die Nasenlöcher saßen - 
wie bei einem Totenschädel. Die aus seinen 
Hemdmanschetten ragenden und von Altersflecken 
übersäten Hände waren lang und braun und dürr wie 
abgestorbenes Laub. 


»Dame! Konaide yo!« Mama Strawberry rutschte von ihrem 
Hocker, richtete sich zu voller Größe auf, hob das Sektglas 
an die Lippen und trank es mit einem Schluck aus, ohne 
ihren Blick von der Gruppe zu lösen. Sie stellte das Glas ab, 
stopfte eine Zigarette in die Zigarettenspitze, strich sich ihr 
Kleid über den Hüften glatt, drehte sich auf dem Absatz um 
und stöckelte quer durch den Klub, die Ellbogen eng an 
ihren Körper gepresst, die Zigarette ausgestreckt. Der 
Klavierspieler hielt mitten im Spiel inne, als ersich auf 
seinem Hocker zurücklehnte, um zu sehen, was los war. 


Strawberry blieb ein paar Schritte vor dem besten Tisch des 
Hauses stehen, neben dem Fenster mit dem 
beeindruckendsten Blick über Tokio. Sie hielt das Kinn 
hochgereckt und die Schultern durchgedrückt. Ihre Füße 
standen sittsam nebeneinander. Dann drehte sie sich mit 
außerster Beherrschung zu der Gruppe um und winkte sie 
mit jener eigentümlichen, nach unten gerichteten 
japanischen Geste heran. Als die anderen Gäste die 
Neuankömmlinge bemerkten, verstummte nach und nach 
jegliches Gespräch, und alle Augen folgten der Gruppe auf 
ihrem langsamen Marsch durch den Klub. Doch mir stach 
etwas anderes ins Auge. In der Wand hinter dem 
Empfangstresen befand sich eine kleine Nische, ein 
rechteckiger Bereich mit einem Tisch und einigen Stühlen. 
Obwohl es keine Tür gab, war die Nische in einem solchen 
Winkel angelegt, dass man darin vor den Blicken der 
anderen Gäste geschützt war. Manchmal benutzte Mama 
Strawberry sie für Gespräche unter vier Augen, oder 


Chauffeure tranken dort ihren Tee, während sie auf ihre 
Kunden warteten. Als die Neuankömmlinge den Klub 
betraten, löste sich eine Gestalt aus der Gruppe und 
schlüpfte lautlos in die Nische. Die Bewegung war so 
blitzschnell, dass ich nur einen ganz flüchtigen Blick 
erhaschte, doch was ich sah, ließ mich gleichzeitig fasziniert 
und beklommen aufmerken. 


Die Gestalt trug Frauenkleider, eine schwarze 
Schurwolljacke und einen schmalen, knielangen Rock. Doch 
wenn es sich tatsächlich um eine Frau handelte, dann war 
sie sehr groß. Ich hatte den Eindruck von breiten, 
männlichen Schultern, langen Armen, kräftigen Beinen, die 
in blank geputzten schwarzen Stöckelschuhen steckten. 
Was mir am meisten auffiel, war ihr Haar: ein Pagenschnitt, 
der so unnatürlich glänzte, dass es sich um eine Perücke 
handeln musste. Die Seiten und der Pony waren so 
geschnitten, dass ihr Gesicht fast ganz verdeckt war. 
Obwohl die Haare ziemlich lang waren, reichten sie gerade 
mal bis zu den Schultern der Frau, so als ob Kopf und Hals 
seltsam gestreckt wären. 


Während ich die Frau mit offenem Mund beobachtete, hatte 
die Gruppe den Tisch erreicht. Die Kellner deckten ihn in 
hektischer Eile, und der Invalide wurde an das Kopfende des 
Tisches geschoben, wo er mürrisch und schwarz wie ein 
Mistkäfer hockte, während der Mann mit dem Pferdeschwanz 
es ihm beflissen bequem machte und den Kellnern 
Anweisungen gab, wo sie die Gläser und Wasserkaraffen 
hinstellen sollten. Aus den dunklen Ecken des Klubs blickten 
zwanzig Hostessen nervös auf Strawberry, die zwischen den 
Tischen umherging, Namen flüsterte, sie anwies, sich zu der 
Gruppe zu gesellen. Ihr Gesicht hatte einen seltsamen, 
blutleeren Ausdruck, der auf Zorn schließen ließ. Einen 
Moment lang konnte ich jenen Ausdruck nicht benennen, 
doch als sie den Kopf in den Nacken legte und auf mich 


zugestöckelt kam, sah ich es. All die kleinen Muskeln in 
ihrem Gesicht zuckten. Strawberry hatte Angst. 


»Grey-san«, sagte sie leise und beugte sich über mich. »Mr. 
Fuyuki. Du gehst hin und setzt dich zu ihm.« 


Ich griff nach meiner Tasche, doch sie hielt mich zurück und 
legte einen Finger auf ihre Lippen. 


»Sei vorsichtig«, flüsterte sie. »Sei sehr vorsichtig. Sag kein 
Wort über gar nichts. Es hat guten Grund, warum Leute 
Angst vor ihm haben. Und ...« Sie zögerte und sah mich 
durchdringend an. »Das Wichtigste von allem ist sie.« Sie 
deutete mit einer Bewegung ihres Kinns auf die Nische. 


»Ogawa. Seine Krankenschwester. Du darfst sie auf keinen 
Fall ansprechen oder ihr in die Augen schauen. Du 
verstehen?« 


»Ja«, hauchte ich, und mein Blick wanderte abermals zu 
dem Schatten in der Nische. »Ja. Ich denke schon.« 


Überall in Tokio kann man die Gegenwart der Yakuza spüren: 
jener Verbrecherbanden, die behaupteten, Nachkommen der 
Samurai-Tradition zu sein. Sie gehörten zu den 
gefürchtetsten und gewalttätigsten Männern Asiens. 
Manchmal war es nur der Lärm der Shozosoicu- 
Motorradgangs mit ihren mit Kamikaze-Schriftzeichen 
verzierten Helmen, der einen an ihre Existenz erinnerte, 
wenn sie wie eine Chromwoge tief in der Nacht die Meiji Dori 
entlang brausten und alles vor sich her trieben. Dann wieder 
war man sich ihrer auf weniger offensichtliche Weise 
bewusst: vereinzelte visuelle Details - das Aufblitzen einer 
Rolex in einem Cafe, ein grobschlächtiger Mann mit 
Dauerwelle, der von einem Restauranttisch aufstand und 
sein Polohemd in eine schwarze Polyesterhose steckte, ein 
Paar glänzende Schlangenlederschuhe an einem heißen Tag 


in der U-Bahn. Oder eine Tätowierung an der Hand, die vor 
einem in der Schlange ein Ticket kaufte. Ich hatte ihnen nie 
viel Beachtung geschenkt, nicht bis ich an jenem Abend 
durch den Klub ging und in der angespannten Stille, die sich 
ausgebreitet hatte, jemanden am Rand der Tanzfläche 
flüstern hörte: »Yakuza.« 


Am Tisch selbst herrschte völliges Schweigen. Alle 
Hostessen wirkten in sich gekehrt und vermieden nervös, 
jemanden anzusehen. Alle schienen darauf bedacht, nicht 


mit dem Rücken zur Krankenschwester zu sitzen, die sich 


noch immer in der Nische befand, reglos wie eine Schlange. 
Mir wurde ein Platz neben Fuyuki im Rollstuhl zugewiesen, 
so dass ich die Gelegenheit hatte, ihn eingehend zu 
mustern. Seine Nase war so klein, als hätte ein Feuer sie 
weggefressen, und sein Atem rasselte. Sein Gesicht sah 
nicht wirklich freundlich aus, wirkte jedoch friedlich und 
wachsam, wie das eines sehr alten Laubfrosches. Er machte 
keine Anstalten, mit jemandem zu reden. 


Seine Männer saßen schweigend um den Tisch. Ihre Hände 


ruhten respektvoll auf der Tischplatte, während sie darauf 
warteten, dass der Mann mit dem Pferdeschwanz Fuyukis 
Drink zubereitete. Er holte ein dickes, in eine weiße 
Leinenserviette gewickeltes Schnapsglas hervor, das er bis 
zum Rand mit Single-Malt-Whisky füllte; er schwenkte den 
Whisky zweimal im Glas herum, kippte ihn in den Eiskübel, 
wischte das Glas sorgfältig mit der Serviette ab und füllte es 
von neuem. Dann hob er seine Hand, um die anderen 
Männer vom Trinken abzuhalten. Es entstand eine kurze 
Pause, während er das Glas Fuyuki überreichte, der es mit 
einer zitternden Hand an die Lippen führte und daran 
nippte. Er senkte das Glas, drückte mit einer Hand auf 


seinen Bauch, während er die andere vor seinen Mund hielt, 
um ein Aufstoßen zu verbergen, und nickte dann zufrieden. 


»Omaetachi mo yare.« Der Mann mit dem Pferdeschwanz 
gab mit einer knappen Bewegung seines Kinns das Zeichen, 
dass die Männer nun trinken durften. »Nonde.« 


Das Gefolge entspannte sich. Sie hoben ihre Gläser und 
tranken. Jemand stand auf und zog sein Jackett aus, ein 
anderer holte eine Zigarre hervor und schnitt das Ende ab. 
Nach und nach lockerte sich die Stimmung. Die Hostessen 
schenkten nach, verteilten Eiswürfel und mixten Drinks mit 
den »Some Like It Hot«-Cocktailstäbchen, benutzten die 
kleinen Plastiksilhouetten von Marilyn, um die Eiswürfel im 
Glas umzurühren. Es dauerte nicht lange, bis alle 
durcheinander redeten und die Unterhaltung lauter war als 
an allen anderen Tischen. Binnen einer Stunde waren die 
Männer betrunken. Der Tisch war mit Flaschen und halb leer 
gegessenen Schüsseln mit eingelegtem Rettich, Yamswurzel 
und Hummerchips übersät. 


Irina und Svetlana baten Fuyuki um eine Meishi. Das war 
keine ungewöhnliche Bitte - die meisten Kunden 
überreichten uns sehr bald, nachdem wir uns gesetzt hatten, 
ihre Visitenkarten, doch Fuyuki trennte sich nicht so 
leichtfertig von der seinen. Er runzelte die Stirn, hüstelte 
und musterte die Russinnen argwöhnisch von oben bis 
unten. Es brauchte langes, gutes Zureden, bis sie ihn dazu 
bewegten, in seinen Anzug zu greifen - sein Name stand in 
Goldfaden gestickt über der Innentasche, wie ich bemerkte, 
als er seine Hand unter die Jacke schob -, einige Meishi 
herauszuholen und sie, fächerförmig zwischen seine Finger 
geklemmt, am Tisch zu verteilen. Er beugte sich zu dem 
Mann mit dem Pferdeschwanz und flüsterte mit krächzender 
Stimme: »Sag ihnen, sie sollen mich nicht wie einen 
dressierten Affen behandeln. Ich will nicht, dass mich 


jemand anruft und in den Klub einlädt. Ich komme, wann ich 
will.« 


Ich starrte auf die Karte in meinen Händen. Ich hatte noch 
nie eine so schöne Visitenkarte gesehen. Sie war aus rau- 
em, ungebleichtem handgeschöpften Papier mit gerissenen 
Kanten. Im Gegensatz zu den meisten Karten stand keine 
Adresse darauf und keine englische Übersetzung auf der 
Rückseite, sondern bloß eine Telefonnummer und Fuyukis 
Kanji, nur sein Nachname, handkalligrafiert in Tusche. 


»Was ist los?«, flüsterte Fuyuki. »Stimmt etwas nicht?« 


Ich schüttelte den Kopf und betrachtete weiter die Karte. Mir 
ging durch den Sinn, wie wunderschön doch dieses alte 
Alphabet mit den kleinen Kanji war und wie trist und bieder 
das Englische im Vergleich dazu. 


»Was ist los?« 


»Winterbaum«, murmelte ich. »Winterbaum.« Einer der 
Männer am Ende des Tisches fing an zu lachen, bevor ich zu 
Ende gesprochen hatte. Als niemand mit ein stimmte, ging 
sein Lachen in ein Husten über. Er hielt sich seine Serviette 
vor den Mund und trank eilig einen Schluck. Verblüfftes 
Schweigen trat ein. Irina schaute verärgert und schüttelte 
mitleidig den Kopf. Doch Fuyuki beugte sich vor und sagte in 
seinem wispernden Japanisch: »Mein Name. Woher weißt du, 
was mein Name bedeutet? Sprichst du Japanisch?« 


Ich sah ihn an, und mein Gesicht war kreidebleich. »Ja«, 
antwortete ich zögernd. »Nur ein bisschen.« »Und du kannst 
es auch lesen?« »Nur fünfhundert Kanji.« 


»Fünfhundert? Sugoi. Das ist eine Menge.« Die Leute 
schauten mich an, als würden sie erst jetzt erkennen, dass 


ich ein lebendes Wesen und kein Einrichtungsgegenstand 
war. 


»Und wo kamst du noch mal her?« 
»England?« Es klang wie eine zaghafte Frage. 


»England?« Er beugte sich vor und musterte mich 
eingehend. »Sag mir, sind in England alle Mädchen so 
hübsch?« 


Gesagt zu bekommen, dass ich hübsch sei ... nun, zum 
Glück passierte das nicht allzu oft, denn ich wurde dann 
ganz nervös und verlegen und dachte an all die Dinge, die 
ich wahrscheinlich niemals erleben würde, selbst wenn ich 


»hübsch« wäre. Die Bemerkung des alten Fuyuki ließ mich 
erröten, und von jenem Moment an sagte ich kein Wort 

mehr, rauchte eine Zigarette nach der anderen und nutzte 
jede Gelegenheit, um vom Tisch aufzustehen. Wenn ein 

frisches Glas Wasser oder ein neuer Teller mit Knabbereien 
von der Bar geholt werden musste, sprang ich auf und holte 
es. 


Die Krankenschwester hatte sich den ganzen Abend über 
nicht gezeigt. Immer wieder ertappte ich mich dabei, wie ich 
verstohlene Blicke in ihre Richtung warf - auf ihren Schatten 
an der Nischenwand. Ich bemerkte, dass ihre Anwesenheit 
die Kellner nervös machte. Normalerweise ging einer von 
ihnen hin und erkundigte sich, was der Besucher trinken 
wollte, doch an diesem Abend schien Jason der Einzige zu 
sein, der den Mut aufbrachte, sie anzusprechen. Als ich an 
die Bar kam, um ein frisches heißes Handtuch zu holen, sah 
ich ihn in der Nische. Er hatte ihr die Whisky karte gebracht, 
ganz selbstbewusst und furchtlos, lehnte jetzt sogar lässig 
mit verschränkten Armen am Tisch und wartete auf ihre 


Bestellung, was mir erlaubte, sie einen Moment lang zu 
studieren. 


Sie saß seitlich zu mir und bot einen wahrlich erstaunlichen 
Anblick. Jeder Zentimeter ihrer Haut war mit einer dicken 
Schicht aus weißem Puder bedeckt, der sich in den Falten an 
Hals und Handgelenken klumpte. Die einzige Unterbrechung 
im Weiß waren ihre seltsamen Augen, klein und dunkel wie 
Fingerlöcher in Teig, weit auseinander stehend und so tief im 
Kopf liegend, dass die Höhlen wie leer wirkten. Mama 
Strawberry hatte sich Sorgen gemacht, ich könnte die 
Krankenschwester anstarren, aber es war gar nicht möglich, 
ihr wirklich ins Gesicht zu sehen, selbst wenn man gewollt 
hätte. Aus ihrer merkwürdigen Haltung schloss ich, dass sie 
schlechte Augen hatte, denn sie hielt sich die Getränkekarte 
so dicht vor die Nase, als würde sie daran schnüffeln. Ich 
ging nicht sofort wieder zum Tisch zurück, sondern verharrte 
einen Moment an der Bar und tat so, als würde ich das heiße 
Handtuch näher unter die Lupe nehmen. 


»Sie ist irgendwie sexy«, hörte ich Jason zur 
Thekenbelegschaft sagen, als er mit ihrer Bestellung 
zurückkam. »Sexy auf eine abgefahrene S/M-Art.« Er sah 
über seine Schulter zu ihr, und um seine Mundwinkel spielte 
ein amüsiertes Lächeln. 


»Schätze, wenn's hart auf hart kommt, würd ich sie nicht 
von der Bettkante stoßen.« Dann drehte er sich um, 
bemerkte mich, zwinkerte mir zu und hob eine Augenbraue, 
so als würde er mich an einem komischen Witz teilhaben 
lassen. »Klasse Beine«, erklärte er und deutete mit einem 
Nicken auf die Krankenschwester. »Oder vielleicht sind es 
auch nur die Stilettoabsätze, die mich scharf machen.« 


Ich sagte nichts, griff mir das Oshibori und wandte mich ab, 
damit er nicht sah, dass ich rot anlief. Die Sache mit Jason 


war, dass ich mich in seiner Gegenwart immer ein wenig so 
fühlte, als müsste ich gleich losheulen. 


Es ist schon seltsam, auf welche Ideen einen Menschen 
bringen können. Viel, viel später an jenem Abend guckte ich 
auf meine Beine, die ich sittsam unter dem Tisch 
zusammengepresst hielt. Ich war ziemlich betrunken und 
dachte: Wie sehen klasse Beine aus? Ich strich meine 
Strumpfhose glatt und öffnete die Knie ein wenig, damit ich 
meine Schenkel besser in Augenschein nehmen konnte. 
Dann drehte ich die Beine seitwärts, betrachtete meine 
Waden und fragte mich, ob das wohl »klasse Beine« wären. 
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Nanking, 4. April 1937, das Fest der 
lichten Klarheit 


Meine Mutter muss sich vor Lachen ausschütten - sie muss 
auf mich herabschauen und mich für all meine Vorbehalte 
gegen diese Ehe und meine ursprüngliche Verärgerung 
auslachen. Denn wie es scheint, erwarten Shujin und ich ein 
Kind! Ein Kind! Man stelle sich das nur mal vor. Shi 
Chongming, die hässliche kleine Kröte, wird Vater! Endlich, 
endlich gibt es wirklich Grund zum Feiern. Ein Kind, das den 
Naturgesetzen und der Liebe Ordnung geben wird, ein Kind, 
das den Sinn hinter den heiklen Gesellschaftsregeln 
offenbaren wird. Ein Kind, das mir helfen wird, die Zukunft 
rückhaltlos und freudig anzunehmen. 


Shujin, getrieben von ihrem Aberglauben, befindet sich 
natürlich in heller Aufregung. Es gibt so viele wichtige Dinge 
zu bedenken. Ich beobachte sie amüsiert, versuche, mir 
alles zu merken, alles mit großer Ernsthaftigkeit zu 
behandeln. Als Erstes kam an diesem Morgen eine lange 
Liste von verbotenen Speisen. Von nun an sind Tintenfisch 
und Ananas im Haus 


verboten, und ich soll täglich zum Markt gehen, um 
schwarze Hühner, Leber, Pflaumen, Lotussamen und Klöße 
aus geronnenem Entenblut zu kaufen. Außerdem fällt mir 
von heute an die Aufgabe zu, die Hühner zu töten, die 
gackernd vom Markt eintreffen; denn wenn Shujin irgendein 
Tier tötet, selbst als Nahrung, wird unser Kind die Gestalt 
dieses Tiers annehmen. 


Aber, und das ist das Wichtigste von allem, wir dürfen von 
unserem Sohn (sie ist gewiss, dass es ein Sohn wird) niemals 
als »Baby« oder »Kind« sprechen, denn die bösen Geister 
könnten das hören und versuchen, ihn bei seiner Geburt zu 
stehlen. Sie hat ihm einen Namen gegeben, der die Geister 
in die Irre führen soll, einen »Milchnamen«, wie sie es nennt. 
Von nun an müssen wir unser Kind »Mond« nennen, wenn 
wir von ihm sprechen. »Du kannst dir gar nicht vorstellen, 
wie viele böse Wesen es darauf abgesehen haben, ein 
Neugeborenes zu stehlen. Die Seele unseres Monds ist der 
kostbarste Fang, den ein Dämon machen kann. Und, bei 
diesen Worten hielt sie ihre Hand hoch, um meine Einwände 
im Keim zu ersticken, »vergiss nie - unser kleiner Mond ist 
sehr zart. Bitte erhebe in meiner Nähe nicht deine Stimme 
und streite nicht. Wir dürfen seine Seele nicht 
verschrecken.« 


»Verstehe«, sagte ich mit einem leisen Lächeln, weil ich 
dieses Maß an Einfallsreichtum wahrlich bewundernswert 
fand. »Nun, wenn das so ist, soll sein Name Mondseele sein. 


Und lass von diesem Moment an nichts als Frieden in diesen 
vier Wänden herrschen.« 
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Die Russinnen zeigten sich nicht überrascht, dass Jason 
Witze über die Krankenschwester machte. Sie sagten, sie 
hätten immer gewusst, dass er merkwürdig wäre. Dass seine 
Wände mit abscheulichen Fotos drapiert seien und er oft 
eingeschweißte Zeitschriften von Versandadressen in 
Thailand geschickt bekam und im Haus manchmal Dinge 
ohne großen 


Wert verschwanden: Irinas mit echtem Tierfell beklebte 
Figur eines kämpfenden Bären, ein einzelner mit Wolfspelz 
gefütterter Handschuh, ein Foto von den Großeltern der 
Zwillinge. Vielleicht war er ein Teufelsanbeter, spekulierten 
sie. »Er gucken kranke Sachen, so krank, dass du kotzt. 
Seine Videos, immer Videos von Tod.« 


Man konnte die Videos, von denen sie sprachen, in den 
Regalen der Videotheken in der Waseda Street ausgestellt 
sehen. Sie trugen Titel wie Gesichter des Todes und Leichen- 
hallen-Wahnsinn, und die Schriftzüge schienen immer von 
Blut zu triefen. Echte Filmaufnahmen von Obduktionen!, 
versprachen die Hüllen prahlerisch, aber man hätte denken 
können, sie würden nur Sex zeigen, wenn man die Horden 
pubertärer Jungen sah, die sich immer in jener Ecke der 
Videothek herumdrückten. Ich hatte nie wirklich eins von 
diesen Videos im Haus entdeckt, also wusste ich nicht, ob 
die Russinnen die Wahrheit sagten. Aber ich hatte Jasons 
Fotos gesehen. 


»Ich bin seit vier Jahren in Asien«, hatte er mir erzählt. »Du 
kannst dir deine Taj Mahals und deine Angkor Wats an den 


Hut stecken. Ich suche nach etwas ...«, er hielt inne und rieb 
seine Finger gegeneinander, so als wollte er die Worte 


aus Luft formen, »... ich suche nach etwas Größerem - etwas 
anderem.« Einmal war ich zufällig an seinem Zimmer 
vorbeigekommen, als die Tür offen stand und er nicht da 
war. Ich konnte nicht widerstehen und ging hinein. 


Ich erkannte, was die Russinnen meinten. Jeder Zentimeter 
der Wand war mit Fotos bedeckt, und die Bilder waren so 
schrecklich, wie sie gesagt hatten: hier ein 
erbarmungswürdig verkrüppelter Mann, nackt bis auf eine 
Blumenkette aus Ringelblumen, der halb tot am Ufer eines 
Flusses - des Ganges, wie ich vermutete - lag; dort junge, an 
Kreuze genagelte Filipinos und kreisende Geier, die gierig 
auf das Menschenfleisch in den Türmen des Schweigens 
einer Parsen-Begräbnisstätte warteten; dann Gebetsfahnen 
und glimmender Wacholder bei einer Himmelsbestattung 
auf einem Knochenfriedhof außerhalb von Lhasa. Aber, 
dachte ich, während ich ein Foto von einer großen 
Rauchwolke betrachtete, die von einem schemenhaften 
Umriss auf einer Plattform aufstieg, unter der die 
gekritzelten Worte »Scheiterhaufen in Varanasi« 


standen, diese Bilder besaßen eine seltsame, obsessive 
Schönheit. Als ich schließlich unbemerkt wieder auf den 
Korridor hinausschlüpfte, war ich zu dem Schluss 
gekommen, dass die Russinnen Unrecht hatten. Jason war 
weder sonderbar noch morbide, er war faszinierend. 


Angeblich arbeitete er als Kellner im Klub, doch ich hatte ihn 
die ganze Woche über so gut wie nie ein Tablett anfassen 
sehen. Manchmal blieb er an dem einen oder anderen Tisch 
stehen und plauderte eine Weile freundlich mit den Gästen, 
so als wäre er, nicht Strawberry, der Besitzer. »Er Kellner, 
aber er nichts tun«, zischte Irina. »Er muss nichts arbeiten, 


weil Mama Strawberry ihn liebt.« Sie schien das Prestige zu 
genießen, das ein Gaiin-Kellner ihr verlieh. Und dann sah er 
auch noch gut aus. Die japanischen Hostessen kicherten 
und wurden rot wie Backfische, wenn er vorbeiging. Oft saß 
er an Strawberrys Schreibtisch, trank (Ilhampagner, hatte 
seinen Kellnersmoking aufgeknöpft und stellte seinen Körper 
zur Schau, während Mama Strawberry affektiert kicherte, an 
den Trägern ihres Kleids herumzupfte, sich manchmal sogar 
auf ihrem Stuhl zurücklehnte und die Hände an ihrem 
Körper hinabgleiten ließ. Er verbrachte nicht viel Zeit im 
Haus - und es war ungewöhnlich, dass sein Zimmer offen 
stand. Er schloss es meist ab, wenn er früh am Tag, noch 
bevor wir anderen wach waren, wegging. Oder er nahm sich 
vom Klub aus ein Taxi und tauchte bis zum nächsten Abend 
nicht mehr auf. Vielleicht trieb er sich in den Parks herum, 
auf der Suche nach Frauen, die auf Bänken schliefen. Doch 
im Haus hinterließ er überall seine Spuren - ein achtlos auf 
der Treppe herumliegendes Paar Mokassins, nach Limonen 
riechender Rasierschaum, der auf der Badezimmerablage 
trocknete, blassrosa Visitenkarten mit Namen wie Yuko und 
Moe in weiblicher Handschrift, die am Wasserkessel lehnten. 


Ich tat so, als würde mir das alles nichts ausmachen, doch es 
machte mir etwas aus. Insgeheim war ich völlig vernarrt in 
Jason. 


Ich besorgte mir bei Kiddyland, einem Geschäft für 
Schulbedarf an der Omotesando, einen Kalender. Er war 
rosa, mit einem durchsichtigen Plastikeinband, der ein 
Glitzergel enthielt, das hin-und herschwappte. Ich hielt es 
immer wieder vor dem Fenster hoch und betrachtete 
staunend, wie sich das Licht in ihm brach. Ich hatte 
Sahnetorten-Duft-. sticker, und für jeden Tag, der verstrich, 
klebte ich einen Sticker über das Datum in meinem 
Kalender. Manchmal fuhr ich mit dem Zug 


nach Hongo, setzte mich ins Bam-bi-Cafe und beobachtete 
das Kommen und Gehen der Studenten durch das große 
sonnenbeschienene Nicamon-Tor. Doch Shi Chongming 
bekam ich nicht zu Gesicht. Es blieben noch fünf Tage, vier 
Tage, drei Tage, zwei. Er hatte eine Woche gesagt. Das 
bedeutete Sonntag. Doch es wurde Sonntag, und er meldete 
sich nicht. 


Ich konnte es nicht glauben. Er hatte sein Versprechen nicht 
gehalten. Ich wartete den ganzen Tag, saß auf dem 


Sofa im Wohnzimmer, meine Bücher um mich verstreut und 


alle Jalousien geschlossen, um die Hitze auszusperren. Ich 
ließ 


das Telefon nicht aus den Augen. Aber wann immer es 
klingelte, war es für Jason. Ich riss den Hörer von der Gabel, 
doch dann meldete sich wieder nur eine Japanerin, die 
sehnsüchtig in die Leitung seufzte und mir nicht glauben 
wollte, dass er nicht da sei. 


An jenem Sonntag nahm ich fünf Nachrichten für ihn 
entgegen, alle von verschiedenen jungen Frauen. Die 
meisten waren lieb und traurig, einige unhöflich. Einer 
stockte fast der Atem, als sie meine Stimme hörte, und sie 
kreischte mich in schrillem Japanisch an: »Wer, zum Teufel, 
bist du? Was, zum Henker, denkst du dir dabei, einfach ans 
Telefon zu gehen? Hol Jason an das Scheißtelefon! SOFORT.« 


Ich vertrieb mir die Zeit damit, all ihre Namen zu notieren. 
Ich malte Gesichter daneben, versuchte mir vorzustellen, 
wie sie aussahen. Dann, als auch das langweilig wurde, saß 
ich einfach nur da und starrte trübselig auf das Telefon. 
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Nanking, 1. September 1937 


Besorgniserregende Nachrichten erreichen uns aus dem 
Osten. Es ist genau so, wie ich mir gedacht habe. Die 
Japaner sind in Shanghai und kämpfen sich Straße um 
Straße vorwärts. Sind es tatsächlich die Japaner und nicht 
die Kommunisten, die die größte Bedrohung für unsere 
innere Stabilität darstellen? 


Könnte es sogar sein, dass die Kommunisten recht daran 
getan haben, Chiang dieses militärische Bündnis 
aufzuzwingen? Pu Yi, die japanische Marionette, sitzt seit 
sechs Jahren auf seinem geborgten Thron in der 
Mandschurei, woran unser Präsident keine Schuld trägt. Und 
vor fünf Jahren haben die Japaner Shanghai bombardiert. 
Doch niemand hat je über unsere Sicherheit hier in Nanking 
gesprochen. Bis jetzt. Jetzt, und erst jetzt, fangen die Bürger 
an, Vorsorge zu treffen. Ich habe diesen Vormittag damit 
zugebracht, unser blau gedecktes Dach schwarz 
anzustreichen, um es vor den japanischen Bombern zu 
verbergen, die, wie man uns warnt, eines Tages mit der 
Morgensonne hinter dem Purpurberg aufsteigen werden. 


Gegen zehn, als ich mit dem halben Dach fertig war, ließ 


etwas mich innehalten. Ich weiß nicht, ob es ein Geräusch 
oder eine Vorahnung war, aber während ich dort auf meiner 
Leiter stand, musste ich plötzlich nach Osten schauen. Gut 
zwanzig andere Männer wie ich zeichneten sich wie 


Strichmännchen gegen den Himmel ab. Und weiter, viel 
weiter weg, jenseits von ihnen, der endlose Horizont. Der 
Purpurberg. Der rote Osten. 


Shujin hat immer behauptet, dass Nankings Zukunft vom 
Unheil bedroht ist. Auf ihre schwarz seherische Art sprach 
sie immer wieder davon. Sie sagt, sie hätte von dem 
Augenblick an, als sie vor einem Jahr aus dem Zug 
gestiegen sei, gewusst, dass sie hier gefangen wäre: Sie 
sagt, dass das Gewicht des Himmels sich unvermittelt auf 
sie herabgesenkt und die Luft ihre Lunge infiziert hätte und 
die Zukun]|f der Stadt so unerbittlich auf ihr lastet, dass sie 
sich nur mit Mühe aufrecht halten könnte. In jenem Moment, 
dort auf dem Bahnsteig von Nanking, blickte sie zu den 
Bergen auf, die sich dunkel wie die Rippen eines geöffneten 
Brustkorbs erhoben, und wusste, dass von dorther große 
Gefahr drohte. Sie würden Shujin festhalten wie eine Klaue, 
jene todbringenden Berge, und die Züge würden aufhören 
zu fahren. Dann würde Nanking sie verschlingen und mit 
seiner dünnen, ätzenden Luft auflösen. Ich weiß, dass an 
jenem Tag, als ich sie vom Poyang-See 


nach Nanking begleitete, etwas Bedeutsames mit ihr 
passiert war. Ich erinnere mich an einen leuchtenden 
Farbfleck während der Zugfahrt. Einen kirschroten 
Sonnenschirm. Ein Mädchen in den Reisfeldern, das auf eine 
Ziege wartete, die es hinter sich her zog. Als das Tier bockig 
stehen blieb, zerrte sie halbherzig an seinem Strick. Wir 
waren irgendwo südlich von Wuhu zum Stehen gekommen, 
und alle im Zug hielten in dem, was sie gerade taten, inne 
und wandten sich zum Fenster, um das Mädchen und die 
Ziege zu beobachten. Endlich kapitulierte das Tier, und das 
Mädchen ging weiter. Alsbald war außer dem 
smaragdgrünen Reisfeld nichts mehr zu sehen. Die anderen 
Fahrgäste kehrten zu ihren Spielen oder Unterhaltungen 
zurück, doch Shujin rührte sich nicht vom Fleck, sondern 


starrte weiterhin auf die Stelle, an der das Mädchen 
gestanden hatte. 


Ich beugte mich zu ihr und flüsterte: »Was siehst du denn 
da?« 


»Was ich sehe?« Die Frage schien sie zu verwirren. »Was 
ich sehe?« Sie wiederholte die Worte mehrmals, während 
ihre Hand an der Scheibe lag und sie noch immer auf die 
leere Stelle starrte. »Was ich sehe?« 


Erst jetzt, so viele Monate später, verstehe ich, was Shujin 
gesehen hatte. Als sie das Mädchen unter dem kirschroten 
Sonnenschirm betrachtete, erblickte sie sich selbst. Sie 
sagte Lebewohl. Das junge Mädchen vom Land in ihr 
verabschiedete sich. Als wir Nanking erreichten, zeigte es 
sich noch eine Weile an gewissen Stellen - etwa in den 
zarten Falten ihrer Kniekehlen, in dem Hauch von Farbe an 
ihren Armen und dem gleichförmigen Jiangxi-Dialekt, den 
die Bürger von Nanking so lustig fanden -, doch überall 
sonst kam widerstrebend die Frau zum Vorschein, die 
verwirrt ihre ersten Schritte in der Großstadt wagte. Der 
Stadt, von der sie überzeugt war, dass sie sie nie wieder 
verlassen würde. 
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Am darauf folgenden Morgen um acht sah ich Shi 
Chongming an der Todai-Universität eintreffen. Ich war seit 
sechs Uhr dreißig dort, hatte zuerst an der Straßenecke 
gewartet, dann, als es öffnete, im Bambi-Cafe. Ich bestellte 
ein großes Frühstück - Misosuppe, Thunfischschnitzel auf 
Reis, grünen Tee. Bevor die Serviererin meine Bestellung an 
die Küche weitergab, flüsterte sie mir den Preis zu. Ich sah 


sie verständnislos an. Dann begriff ich: Sie wollte nicht, dass 
ich dachte, ich würde es wieder umsonst bekommen. Ich 
ging mit der Rechnung zum Tresen und bezahlte. Als die 
Kellnerin das Essen brachte, gab ich ihr drei Tausend-Yen- 
Scheine. Sie starrte verblüfft auf das Geld, errötete und 
steckte es dann in ihre adrette kleine Schürze. 


Es war ein heißer Tag, doch Shi Chongming trug ein blaues 
Baumwollhemd im Mao-Stil, komische schwarze Stoffschuhe 


mit elastischen Gummibandeinsätzen, so wie englische 
Schulkinder sie beim Turnen tragen, und seinen 
merkwürdigen Anglerhut. Er ging äußerst bedächtig, seinen 
Blick starr auf den Bürgersteig gerichtet. Er bemerkte mich 
nicht neben dem Tor, bis ich aus dem Schatten der Bäume 
trat und mich direkt vor ihm aufbaute. Ersah meine Füße 
und blieb stehen. 


»Sie haben gesagt, Sie würden anrufen.« 
Langsam, sehr langsam hob Shi Chongming den Kopf. Seine 


Augen waren trüb, wie milchige Murmeln. »Sie sind wieder 
da«, sagte er. »Sie hatten versprochen, Sie würden nicht 
wieder herkommen.« 


»Sie haben gesagt, Sie würden mich anrufen. Gestern.« 


Er musterte mich eindringlich. »Sie sehen anders aus«, 
meinte er. »Warum sehen Sie anders aus?« »Sie haben mich 
nicht angerufen.« 


Er schnaubte und setzte sich wieder in Bewegung. »Sie sind 
sehr unhöflich«, murmelte er. »Sehr unhöflich.« 


»Aber ich habe eine Woche gewartet«, hielt ich dagegen 
und ging neben ihm her. »Ich habe Sie nicht angerufen, ich 


bin nicht hergekommen, ich habe mich daran gehalten, was 
wir verabredet hatten, aber Sie, Sie haben es einfach 
vergessen.« 


»Ich habe nicht versprochen, Sie anzurufen ...« »Doch, Sie 
...%& 


»Nein. Nein.« Er blieb stehen, hob seinen Gehstock und 
deutete damit auf mich. »Ich habe nichts versprochen. Ich 
verfüge über ein sehr gutes Gedächtnis, und ich weiß, dass 
ich Ihnen nichts versprochen habe.« 


»Ich kann nicht ewig warten.« 


Er stieß ein kurzes Lachen aus. »Mögen Sie alte chinesische 
Weisheiten? Möchten Sie eine profunde Wahrheit über ein 
Maulbeerblatt hören? Möchten Sie? Bei uns heißt es, dass 
Geduld ein Maulbeerblatt in Seide verwandelt. In Seide! Man 
stelle sich das nur mal vor, aus nicht mehr als einem 
vertrockneten Blatt. Es braucht nur Geduld.« 


»Nun, das ist Quatsch«, erwiderte ich. »Würmer verwandeln 
es in Seide.« 


Er seufzte. »Ja«, sagte er. »Ja. Ich sehe kein sonderlich 
langes Leben für diese Freundschaft voraus. Sie etwa?« 


»Nicht wenn Sie mich nicht anrufen, obwohl Sie es 
versprochen haben. Sie müssen Ihre Versprechen halten.« 


»Ich muss überhaupt nichts.« 


»Aber...«, meine Stimme hob sich, »... ich arbeite abends. 
Woher soll ich wissen, dass Sie mich nicht abends anrufen 
werden? Es gibt keinen Anrufbeantworter. Woher soll ich 
wissen, dass Sie mich nicht eines Abends anrufen und dann 


nie wieder? Wenn ich Ihren Anruf verpasse, dann war alles 
umsonst und dann ...« 


»Gehen Sie weg«, sagte er. »Es reicht. Lassen Sie mich jetzt 
bitte in Ruhe.« Mit diesen Worten ließ er mich im Schatten 
unter dem Ginkgobaum stehen und hinkte über den 
Campus 


davon. 


»Professor Shi!«, rief ich ihm hinterher. »Bitte. Ich wollte 
nicht unhöflich sein. Wirklich nicht.« 


Doch er ging einfach weiter und verschwand schließlich in 
dem Hain jenseits der staubigen Hecke. Ich drehte mich um 
und trat mit dem Fuß gegen den niedrigen Zaun, der den 
Pfad saumte, dann vergrub ich mein Gesicht in den Händen 
und begann zu zittern. 


Ich lief wie in Trance nach Hause, ging schnurstracks in mein 
Zimmer, ohne mit den Russinnen zu reden, die im 
Wohnzimmer fernsahen und mir hämische Worte nachriefen. 


Ich knallte die Zimmertür hinter mir zu, lehnte mich mit dem 
Rücken dagegen und lauschte mit geschlossenen Augen auf 
meinen Herzschlag. 


Wenn man weiß, dass man Mit einer Sache Recht hat, dann 
ist es wichtig, nicht lockerzulassen. 


Schließlich öffnete ich die Augen, holte meine Farben, die 
ich im Alkoven aufbewahrte, mischte einige an, stellte die 
Pinsel in einem Wasserglas vor die Wand und machte das 
Fenster sperrangelweit auf. Es dämmerte bereits. Ein Geruch 
wie von verbranntem Essen hing in der Luft, und die Lichter 
von Tokio wurden für die Nacht entzündet. Die Stadt zog 


sich wie eine kleine Galaxie in die Ferne. Ich stellte mir vor, 
wie es vom Weltall aus wirken musste: Gebäude wie 
Gebirge, Straßen, die glitzerten wie Kaiser Qin Shi Huangdis 
Quecksilberflüsse. 


Wie konnte das sein? Als die Luftangriffe endeten, als die 
letzten amerikanischen Bomber über den blauen Pazifik 
heimkehrten, gab es in Tokio über hundert Quadratmeilen 
an Straßenzügen, die dem Erdboden gleichgemacht waren. 
Die Stadt war nicht wiederzuerkennen. Der Tadon, den sie in 
den Armenvierteln entlang des Flusses verbrannten, jene 
übel riechende, qualmende Mischung aus Kohlenstaub und 
Teer, hing über der Stadt wie eine erdrückende Wolke. 


Die Seidenwände meines Zimmers waren bis auf Taillenhöhe 
zerrissen. Darunter schienen sie intakt. Ich tauchte meinen 
Pinsel in das Kobaltblau und begann zu malen. Ich malte 
eingestürzte Dächer und die dürren Sparren ausgebrannter 
Häuser, lodernde Feuer und schuttbedeckte Straßen. 
Während ich malte, gingen meine Gedanken auf 
Wanderschaft. Ich vergaß die Zeit, bis um neunzehn Uhr die 
Russinnen kamen und mich fragten, ob ich an diesem Abend 
nicht zur Arbeit gehen wolle. 


»Oder bleiben du hier drin? Wie Krebs, hmm?« 


Ich starrte sie mit farbverschmiertem Gesicht an, den Pinsel 
noch immer in der Hand. 


»O Gott! Du so losgehen?« 


Ich wusste es in jenem Moment noch nicht, doch ich konnte 
von Glück sagen, dass sie an meine Tür geklopft hatten, 
denn sonst hätte ich vielleicht einen der bedeutsamsten 
Abende meiner Zeit in Tokio verpasst. 
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Nanking, 12. November 1937 
(der zehnte Tag des zehnten Monats) 


Shanghäi ist vergangene Woche gefallen. Die 
Ungeheuerlichkeit dieser Nachricht ist noch immer 
unfassbar. Die besten Truppen unseres Präsidenten haben 
die Stadt verteidigt. Wir waren den japanischen 
Marineinfanteristen zahlenmäßig zehn zu eins überlegen, 
und doch ist die Stadt gefallen. Es heißt, die Straßen seien 
wie ausgestorben, nur die leeren Phosgen-und 
Senfgaskanister der Japaner liegen verstreut in den 
Rinnsteinen, und tote Zootiere verwesen in ihren Käfigen. 
Wir hören Nachrichten darüber, dass die kaiserliche 
japanische Armee über das Flussdelta ausschwärmt und, so 
wie es jetzt aussieht, ein Angriff auf Nanking unausweichlich 
ist. Zehn Divisionen stoßen in unsere Richtung vor: zu Fuß, 
auf Motorrädern und in Panzerwagen. Ich kann sie vor 
meinem 


geistigen Auge sehen, ihre Gamaschen im gelben 
Flussschlamm versunken, doch angetrieben von der 
Gewissheit, dass sie, wenn sie Nanking, die erhabene 
Hauptstadt unserer Nation, einnehmen, das Herz des Riesen 
in ihrer Faust halten. 


Aber natürlich wird es nicht soweit kommen. Unser Präsident 
wird nicht zulassen, dass seine Stadt Schaden nimmt. Und 
doch hat sich etwas in den Bürgern verändert, ihr Vertrauen 


ist ins Wanken geraten. Als ich heute nach meinem 
Vormittagsseminar (es waren nur vier Studenten da, wie 
Noll ich das verstehen?) nach Hause ging, lichtete sich der 
Nebel, der die Stadt einhüllte, und die Sonne brach sich 


Bahn, als ob der Himmel Mitleid mit Nanking hätte. Doch 


mir fiel auf, dass keine Wäsche an den Trockenstangen hing, 
wie das sonst beim ersten Anzeichen eines Sonnenstrahls 

der Fall war. Dann bemerkte ich, dass die Straßenkehrer, die 
armen, abgerissenen Kerle, nicht da gewesen waren und die 
Leute von Hauseingang zu Hauseingang huschten und mehr 


Habseligkeiten schleppten, als nötig schien. Es dauerte eine 
Weile, bis ich begriff, was vor sich ging. Mir sank der Mut. 
Die Leute flüchteten. Die Stadt kam zum Stillstand. Ich 
schäme mich, es zuzugeben, doch selbst einige der 
Dozenten an der Universität haben heute davon 
gesprochen, weiter im Inneren des Landes Zuflucht zu 
suchen. Man muss sich das nur mal vorstellen! Ein solcher 
Mangel an Vertrauen unserem Präsidenten gegenüber. Was 
wird er sich nur denken, wenn er sieht, dass wir aus seiner 
geliebten Stadt flüchten. 


Shujin scheint beinahe schadenfroh darüber zu sein, dass 
Shanghai eingenommen wurde. Es beweist, was sie immer 
von den Nationalisten behauptet hat. Auch sie ist von dem 
Taumel ergriffen worden, aus der Hauptstadt zu fliehen. Als 
ich nach Hause kam, überraschte ich sie dabei, wie sie unser 
Hab und Gut in eine Truhe packte. »Da bist du ja«, sagte sie. 
»Ich habe schon auf dich gewartet. Hol jetzt gleich den 
Karren vom Hof herein.« 


»Den Karren?« 


»Ja! Wir gehen fort. Wir gehen zurück nach Poyang.« Sie 


faltete ein weißes Windeltuch aus dem Cui-sneng-Bündel 
ihrer Großmutter zusammen und legte es in die Truhe. Ich 
bemerkte, dass sie den größten Platz für eine Schildpatt- 
Geldschatulle meiner Mutter reserviert hatte - eine 
Schatulle, die, wie ich erinnerte, mehrere in Blut 
geschriebene und in Tücher gewickelte /-Ging- 
Weissagungen enthielt. Meine Mutter hatte fest an die Kraft 
jener Worte geglaubt, doch sie hatten sie nicht retten 
können. »Oh, schau nicht so ängstlich drein«, sagte Shujin. 
»Nach meinem Almanach ist heute ein günstiger Tag zum 
Reisen.« 


»Nun hör mir einmal zu, es besteht kein Grund, vorschnell 
...«, setzte ich an. 


»Kein Grund?« Sie sah mich nachdenklich an. »Ich denke 


schon. Komm mit.« Sie winkte mich ans Fenster, öffnete es 
und zeigte auf den Purpurberg, auf dem Sun Yat-sens 
Mausoleum steht. »Da«, sagte sie. Es war schon spät, und 
hinter dem Berg lugte bereits der orangefarbene Mond 
hervor. 


»Zijin.« 
»Was ist damit?« 


»Chongming, bitte, hör auf mich, mein Gemahl.« Sie senkte 
die Stimme, und ihr Tonfall wurde ernst. »Letzte Nacht hatte 
ich einen Traum. Ich träumte, dass Zijin brannte ...« 


»Shujin«, schnitt ich ihr das Wort ab, »das ist doch alles 
Unsinn ...« 


»Nein«, erwiderte sie aufgebracht. »Es ist kein Unsinn. Es ist 
Wirklichkeit. In meinem Traum brannte der Purpurberg. Und 


als ich es sah, wusste ich Bescheid. Ich wusste sofort, dass 
ein großes Unheil über Nanking hereinbrechen wird ...« 


»Shujin, bitte ...« 


»Ein Unglück, wie wir es noch nie erlebt haben, nicht einmal 
während des Taiping-Aufstands.« 


»Meine Güte! Sag Mir, bist du so weise wie die blinden 
Männer bei den Festen, die prahlen, dass sie ihre Augenlider 
eingerieben hätten mit - mit - ich weiß auch nicht, der 
Flüssigkeit aus dem Auge eines Hundes oder solchen 
Unsinn? 


Ein Wahrsager? Dieser Unfug muss ein Ende haben. 
Niemand kann die Zukunft voraussagen.« 


Aber sie ließ sich nicht beirren, stand stocksteif neben mir, 
ihre Augen starr auf den Purpurberg gerichtet. »Doch, man 
kann«, flüsterte sie. »Man kann die Zukunft vorhersagen. Die 
Zukunft ist ein offenes Fenster.« Sie legte ihre Hände sacht 
an die Fensterläden. »So wie dieses hier. Es ist leicht 
vorauszuschauen, denn die Zukunft ist die Vergangenheit. 
Alles im Leben ist ein großer Kreislauf, und ich habe genau 
gesehen, was passieren wird.« Sie drehte sich um und 
starrte mich mit ihren gelben Augen an, und einen Moment 
lang schien sie geradewegs in mein Herz zu schauen. »Wenn 
wir in Nanking bleiben, werden wir sterben. Und du weißt es 
auch. Ich erkenne es in deinen Augen - du weißt es nur zu 
gut. Du weißt, dass dein glorreicher Präsident zu schwach 
ist, um uns zu retten. Nanking hat nicht die geringste 
Chance.« 


»Ich höre mir das nicht länger an«, erklärte ich 
nachdrücklich. »Ich dulde nicht, dass du so über den 
Generalissimus sprichst. Ich verbiete es. Ich verbiete es 
strikt. Chiang Kaischek wird diese Stadt retten.« 


»Dieser Schoßhund der Ausländer.« Sie schnaubte 
verächtlich. »Erst müssen ihn seine eigenen Generäle zum 
Kämpfen zwingen, und dann kann er nicht einmal die 
Japaner besiegen - die Armee, die ihn ausgebildet hat!« 


»Das reicht!« Ich bebte vor Zorn. »Ich habe genug gehört. 
Chiang Kai-schek wir Nanking verteidigen, und wir, ja, du 
und ich, wir werden hier sein und Zeuge seines Sieges 
werden. « 


Ich fasste sie am Handgelenk und führte sie zurück zu der 
Truhe. »Ich bin dein Gemahl, und du hast dich auf mein 
Urteil zu verlassen. Pack das jetzt wieder aus. Wir gehen 
nirgendwohin - schon gar nicht nach Poyang. Poyang hat 
meine Mutter umgebracht, und diesmal wirst du mir, deinem 
Herrn und Gemahl, gehorchen. Du wirst auf Chiang Kai- 
schek vertrauen, den erhabenen Führer, einen Mann, der 
weit mächtiger, weit stärker ist als all dein Aberglaube.« 


Nanking, 16. November 1937 


Wie ich diese Worte jetzt bedaure. Jetzt, da ich allein in 
meinem Arbeitszimmer sitze, hinter verriegelter Tür, mein 
Ohr an das Radio gepresst. Ich fürchte mich davor, Shujin 
die Nachrichten hören zu lassen, die das Radio übermittelt, 
weil sie vor Schadenfreude triumphieren würde. Ich werde 
den schrecklichen Bericht in kleinen Schriftzeichen 
niederschreiben, um es erträglicher zu machen: Chiang Käi- 
schek und die Kuomintang-Regierung sind aus der Stadt 


geflohen, die sich nun in den Händen von General Tang 
Shengzhi befindet 


Jetzt, wo ich diesen abscheulichen Satz zu Papier gebracht 
habe, was bleibt mir da anderes übrig, als ihn anzustarren. 
Was soll ich tun? Ich kann an nichts anderes mehr denken. 
General Chiang ist geflohen? General Tang ist an seine 
Stelle getreten? 


Können wir ihm vertrauen? Soll ich auf Knien zu Shujin 
kriechen und ihr gestehen, dass ich Unrecht gehabt hatte? 
Soll ich zulassen, dass sie mich in meiner Entschlossenheit 
wanken sieht? Nein, das kann ich nicht. Ich kann nicht 
kapitulieren. Ich bin in meinem eigenen grausamen Netz 
gefangen, doch ich muss eisern bleiben, egal, wie unwohl 
ich mich dabei fühle. Ich werde das Haus verbarrikadieren, 
und wir werden auf die Ankunft der kaiserlichen Truppen 
warten. Selbst wenn das Undenkbare geschieht und unsere 
Streitkräfte eine Niederlage erleiden, werden uns die 
Japaner gut behandeln, dessen bin ich mir sicher. Ich habe 
als Student Kyoto besucht und beherrsche die Sprache 
fließend. Sie benehmen sich über alle Maßen rücksichtsvoll 
und kultiviert - man erinnere sich nur an ihr Verhalten im 
Japanisch-Russischen Krieg, wo sich zeigte, dass sie ein 
zivilisiertes Volk sind. Shujin wird überrascht sein, wenn sie 
feststellt, dass es sogar Dinge gibt, die wir von ihnen lernen 
können. Wir werden ein Schild in Japanisch bereithalten, auf 
dem »Willkommen« steht, und uns wird nichts geschehen. 
Ich habe heute zwei Familien in einer Querstraße der 
Hanzhong-Straße ein solches Schild vorbereiten sehen. Doch 
während ich schreibe, während sich die Nacht über 


Nanking herabsenkt, während die Stadt in tiefe Stille 
versinkt, die nur gelegentlich vom entfernten Kettenrasseln 
eines Nationalistenpanzers auf der Zhongshan-Straße 


unterbrochen wird, ist das Blut in meinen Adern wie zu Fis 
gefroren. Ich muss all meine Willenskraft aufbieten, um 


nicht nach unten zu gehen und Shujin meine Ängste 
einzugestehen. Sie hat sich mir entfremdet, seit ich mich 
geweigert habe, nach Poyang zurückzukehren. Täglich 
wiederhole ich meine Gründe, nicht zu flüchten, und tue 
dabei so, als würde ich nicht genau wissen, wie hohl sie 
klingen: Auf dem Lande gibt es keine medizinische 
Versorgung, keine wissenschaftlich fundierten Methoden für 
die Geburt unseres Kindes. Ich habe versucht, ein 
Schreckensszenario aufzuzeigen, das uns erwarten würde, 
wenn wir unglücklicherweise auf dem Land stranden sollten 
und nur irgendeine alte Bauersfrau zur Hand wäre, um 
Shujin bei der Niederkunft zu helfen. Doch jedes Mal, wenn 
ich damit anfange, keift sie mich an: »Eine alte Bauersfrau? 
Eine alte Bauersfrau? Sie weiß besser Bescheid als deine 
ausländischen Ärzte! Christen!« 


Wahrscheinlich habe ich sie mürbe gemacht, denn sie ist 
verstummt. Sie sitzt den größten Teil des Tages teilnahmslos 
in ihrem Sessel, die Hände über dem Bauch gefaltet. Ich 
ertappe mich immer wieder dabei, dass ich an diese Hände 
denke, so klein, so weiß. Den ganzen Tag über konnte ich 
meinen Blick nicht von ihnen abwenden. Sie müssen 
unbewusst auf ihren Bauch gewandert sein, denn sie würde 
ihn niemals absichtlich streicheln, weil sie davon überzeugt 
ist, dass sie damit ein verwöhntes Balg heranziehen würde, 
genau die Worte, die meine Mutter mir gegenüber benutzt 
hat: »Die Götter stehen mir bei, ich muss zu oft meinen 
Bauch gerieben haben, dass du so ein hochmütiges, 
aufsässiges Kind geworden bist.« 


Wenn ich an die Möglichkeit denke, dass unser Kind 
aufsässig, arrogant oder selbstsüchtig sein oder irgendeine 
andere unliebsame Eigenschaft besitzen könnte, treten mir 


Tränen in die Augen. Stolz und störrisch oder verwöhnt und 
verzogen - all diese Dinge hängen von einer Sache ab: dass 
unser Kind überhaupt geboren wird. Es hängt alles davon 
ab, dass Shujin den unausweichlichen Angriff auf Nanking 
überlebt. 
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Vielleicht ist das Schlimmste, was einem passieren kann, 
dies, jemanden zu verlieren und nicht zu wissen, wo man 
nach ihm suchen soll. Die Japaner glauben, dass in der O- 
Bon-Nacht die Toten zu ihren Hinterbliebenen zurückkehren. 
Sie kommen aus dem Äther herabgesaust, aus ihrem ewigen 
Schlummer gerissen vom Rufen ihrer Nachkommen. Ich 
hatte mir die OSon-Nacht immer schrecklich chaotisch 
vorgestellt, mit Geistern, die kreuz und quer durch die Luft 
flogen und Leute umrempelten, weil sie sich so schnell 
bewegten. Jetzt, da ich mich in Japan befand, fragte ich 
mich, was mit jenen geschah, die nicht wussten, wo ihre 
Toten ruhten. Was passierte, wenn sie in einem anderen 
Land gestorben waren? Konnten Geister Kontinente 
überqueren? Wenn nicht, wie gelangten sie dann zurück zu 
ihren Familien? 


Ich dachte über Geister nach, während ich an jenem Abend, 
endlos Zigaretten rauchend, in der schummrigen Bar saß 
und herauszufinden versuchte, wie ich Shi Chongming 
überzeugen konnte, mit mir zu reden, als Junzo Fuyuki und 
seine Männer zum zweiten Mal im Klub auftauchten. 


Strawberry forderte mich auf, ihnen Gesellschaft zu leisten. 
Sie saßen an ihrem üblichen Tisch - alle, bis - auf die 
Krankenschwester, die sich bereits in die Nische 
zurückgezogen hatte, wo das Licht ihren Schatten verzerrt 
an die Wand warf. Fuyuki schien guter Laune zu sein. Auf 
dem Platz neben ihm saß ein neuer Gast, ein Riese von 


einem Mann in einem silbernen Anzug und Mit einem roten 
Gesicht und Haaren, die so kurz geschoren waren, dass man 
die Speckrollen an seinem Hinterkopf sehen konnte. Er war 
bereits betrunken, erzählte Witze und knallte bei jeder 
Pointe die Beine seines Stuhls auf den Boden, verzog lustig 
die Augenbrauen und murmelte etwas, das die Männer in 
schallendes Gelächter ausbrechen ließ. Er sprach Japanisch 
mit einem Osaka-Akzent, so wie es in meiner Vorstellung alle 
Yakuza taten, doch er gehörte nicht zur Bande. Er war ein 
Freund von Fuyuki, und die japanischen Hostessen sagten, 
er wäre berühmt - sie kicherten hinter sittsam vorgehaltener 
Hand und seufzten schmachtend. 


»Mein Name ist Baisho«, erklärte er den Russinnen in 
gestelztem Englisch und fuchtelte dabei mit seinen dicken, 
Gold beringten Fingern herum, »Meine Freunde nennen 
mich Bai, weil ich doppelt so viel Geld wie sie habe und 
doppelt ...«, er hob vielsagend die Augenbrauen, »... doppelt 
so viel Mann!« 


Ich saß schweigend da und malte in Gedanken das Kanji für 
Bai. Bai-san benutzte es im Sinn von »doppelt«, doch es 
hatte auch andere Bedeutungen; es konnte »Pflaume« 
heißen, wenn es mit einem Baum und dem Symbol für 
»jedes« kombiniert 


war, oder Muschel oder Ackerbau. Doch woran Bai-san mich 
wirklich erinnerte, war das, wonach sein Name auf Englisch 
klang: Bison. 


»Mein Beruf Sänger. Ich Nummer eins japanischer Sängers, 
verkündete er allen am Tisch. »Und mein neuer Freund«, 
fuhr er fort und deutete mit seiner Zigarre auf das dürre 
Gerippe im Rollstuhl, »Mr. Fuyuki. Er Nummer-eins-Mann in 
Tokio!« Er ballte und spreizte seine Hand, um seine Muskeln 
spielen zu lassen. »Der Älteste in Tokio, aber gesund und 


stark wie dreißig Jahre. Stark, sehr stark.« Er wandte sich zu 
ihm um und sagte ganz laut auf Japanisch, so als ob der alte 
Mann taub wäre: »Fuyuki-san, Sie sind sehr stark. Sie sind 
der Größte, der älteste Mann, den ich kenne.« 


Fuyuki nickte. »Das bin ich. Das bin ich«, krächzte er. »Ich 
bin heute stärker, als ich es mit zwanzig war.« 


Bison hob sein Glas. »Auf den stärksten Mann von Tokio.« 


»Auf den stärksten Mann von Tokio!«, stimmten alle mit ein. 


Manchmal ist es ein Fehler zu prahlen - man weiß nie, wann 
sich die Dinge ändern und man sich zum Narren macht. 
Keine halbe Stunde, nachdem er mit seiner Gesundheit 
geprotzt hatte, fing Fuyuki an, kränklich auszusehen. 
Niemand machte viel Aufhebens darum, aber ich konnte es 
sehen - er atmete schwer, murmelte etwas und tastete 
hektisch nach dem Arm des Mannes mit dem 
Pferdeschwanz, der sich vorbeugte und mit ausdruckslosem 
Blick aufmerksam lauschte. Schließlich nickte er, stand auf, 
strich seinen Pullover glatt und ging diskret zu der Nische, 
wo er kurz zögerte, bevor er sie betrat. 


Einer der anderen Männer rutschte ein wenig näher an 
Fuyuki heran und behielt ihn diskret im Auge. Ansonsten 
taten alle am Tisch so, als wäre nichts geschehen, so als ob 
es respektlos wäre, Aufmerksamkeit auf die Unpässlichkeit 
des alten Mannes zu lenken. Ich war die Einzige, die dem 
Pferdeschwanz-Mann mit dem Blick folgte. Ich beobachtete, 
wie ersich auf dem Platz niederließ, auf dem zuvor Jason 
gesessen hatte, das Gesicht verborgen im Schatten, 
während er mit der Krankenschwester sprach. Sie 
wechselten einige Worte, dann griff die Krankenschwester in 
ihre Jacke und holte einen Beutel hervor, aus dem sie eine 
kleine Phiole zog. Sie hielt sie vorsichtig in ihren langen 
weißen Fingern und schüttete etwas vom Inhalt in ein Glas, 
das sie dann mit Wasser aus einem Krug auf dem Tisch füllte 
und dem Mann reichte, der es mit einer weißen Serviette 
bedeckte und zurück zum Tisch trug, wo er es Fuyuki gab. 
Der iilte Mann nahm einen kleinen Schluck, dann noch 
einen. Ich bemerkte, dass ein Rest von etwas Körnigem, 
ahnlich wie Muskat, am Glas klebte. In der Nische steckte 
die Krankenschwester den Beutel wieder in die Jacke. 


Neben mir stieß Bison einen leisen, faszinierten Laut aus. Er 
beugte sich vor und stützte sich mit einem Ellbogen auf den 
Tisch, beobachtete gebannt, wie Fuyuki den Rest seines 
Getränks schluckte, das Glas auf den Tisch stellte, sich 
zurücksinken ließ und, den Kopf in den Nacken gelegt, 
deutlich hörbar durch seine winzige Nase atmete. 


Bison begann zu lachen. Er lachte schallend, wiehernd, bis 
sein ganzer Körper bebte. Dann beugte er sich an mir vorbei 
zu Fuyuki und sagte mit lauter, lallender Stimme: »He, Onii- 
san, hast du auch was von der Medizin für mich? Etwas, 
damit ich meinen Mann stehen kann, so wie damals mit 
zwanzig?« 


Fuyuki antwortete nicht, atmete nur weiter, mühsam und 
keuchend. »Du weißt schon, was ich meine, du alter Bock. 
Ein Mittel, das einen so stark macht wie mit zwanzig.« Am 
Tisch verstummten einzelne Gespräche, und Leute wandten 
sich um und sahen herüber. Bison schmatzte anzüglich und 
wedelte mit seiner Hand. »Etwas, um die Ladys zu 
beglücken? Ja?« Er knuffte mich grob in die Rippen. »Das 
würde dir gefallen, was? 


Oder nicht? Du hättest gern einen Zwanzigjährigen, 
jemanden, der seinen Mann steht.« Ersprang auf und stieß 
dabei gegen den Tisch, so dass ein Teller herunterfiel und 
auf dem Boden zerbrach. »Ja, das wünsche ich mir. Ich 
möchte meinen Mann stehen wie Mr. Fuyuki! Wie mein Onii- 
san, Möchte ich ewig leben!« 


Sein Tischnachbar zupfte ihn am Ärmel; ein anderer der 
Männer legte sich einen Finger an die Lippen. »Ich möchte 
stocksteif meinen Mann stehen, so wie früher«, sang Bison 
mit seiner Schmalzstimme und presste die Hände an seine 
Brust. 


»So stocksteif wie damals, als ich achtzehn war. Oh, sag Mir, 
Kami sama, ist das zu viel verlangt?« 


Als niemand lachte, blieben ihm die Worte im Hals stecken. 
Alle waren verstummt, und der Mann mit dem 
Pferdeschwanz kniff in einer kaum wahrnehmbaren Geste 
seine geschürzten Lippen diskret mit Daumen und 
Zeigefinger zusammen. Bisons Grinsen verschwand. Er 
spreizte seine Hände in einer stummen Geste: Was? Was 
habe ich gesagt? Doch der Mann mit dem Pferdeschwanz 
hatte seine Fin 


ger schon wieder gesenkt und inspizierte eingehend seine 
Nägel, ganz so, als wäre nichts geschehen. Jemand anders 
hüstelte. Dann, beinahe wie auf ein Signal hin, setzte die 

Unterhaltung wieder ein. Bison schaute sich am Tisch um. 


»Was?«, versuchte er, sich in dem Stimmengewirr Gehör zu 
verschaffen. »Was?« Doch niemand beachtete ihn. Sie 
hatten sich alle in die entgegengesetzte Richtung 
umgewandt, fanden wichtigere Dinge zum Reden, 
räusperten sich, zündeten sich Zigarren an. 


Mit verständnislosem Blick griff er schließlich nach einem 
dampfenden Handtuch und legte es auf sein Gesicht. »Mein 
Gott«, murmelte er, nachdem er das Handtuch wieder 
entfernt hatte und nervös zu dem Schatten der 
Krankenschwester an der Wand blickte, »es kann doch nicht 
wahr sein ...« 


»Was sagt er?«, zischte Irina und beugte sich zu mir. »Was 
sagt er?« 


»Keine Ahnung«, murmelte ich, ohne sie anzusehen. »Ich 


habe es nicht verstanden.« 


Eine ganze Weile hatte die Unterhaltung am Tisch etwas 
Gezwungenes. Fuyuki erholte sich langsam wieder, wischte 
sich den Mund ab, wickelte das Glas in die Serviette und 
steckte es in seine Jackentasche. Dann legte er den Kopf in 
den Nacken und starrte an die Decke. Die Männer 
unterhielten sich weiter, die Mädchen schenkten ihnen 
nach, und niemand erwähnte den Zwischenfall. Nur Bison 
blieb stumm. Er saß 


stocksteif da und starrte finster auf die Stelle in Fuyukis 
Jackett, wo das Glas steckte, nur um im nächsten Moment 
erneut zum Furcht einflößenden Schatten der 


Krankenschwester zu blicken. Sein Adamsapfel bewegte sich 
krampfhaft, so als müsste er sich gleich übergeben. 
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9. Dezember 1937 (nach Shujins 
Kalender der siebte Tag des elften Monats) 


In der ganzen Stadt herrscht Panik. Letzte Woche haben die 
Japaner Suzhou, das Venedig Chinas, eingenommen und 
sind dann nördlich des Taihu-Sees weitermarschiert. Sie sind 
dem geschwungenen Lauf des Jangtse gefolgt und aus dem 
Norden vorgestoßen. Sie scheinen schnell vorangekommen 
zu sein, denn vor vier Tagen ist Zhejiang gefallen. General 
Tang hat gelobt, alles in seiner Macht Stehende zu tun, um 
uns zu verteidigen, doch nichts an ihm flößt den Bürgern 
Vertrauen ein, und jetzt verlässt praktisch jeder, der es sich 


leisten kann, die Stadt. »Es wird wie eine Wiederholung der 
TaipingInvasion sein«, tuscheln sie. Die Lastwagen sind 
überladen, und die Armen und Verzweifelten klammern sich 
an sie, während die Fahrzeuge schwankend in der Ferne 
verschwinden. Ich bete, dass die kleinen Punkte, die man 
von Zeit zu Zeit von den Lastern fallen sieht, während sie 
auf die Eisenbahnfähre in Xiaguan zurumpeln, 
Habseligkeiten sind: Körbe oder Hühner, deren Stricke sich 
gelöst haben. Ich bete, dass es nicht die Kinder der Armen 
sind. 


Das Rote Kreuz hat heute eine Warnung ausgesprochen und 


eine Flüchtlingszone auf dem Gelände der Universität 
eingerichtet, nicht weit von unserem Haus, knapp südlich 
der Bahngleise. Sie drängen alle Zivilisten, sich dort zu ihrer 
eigenen Sicherheit zu versammeln. Die meisten der 
Unterrichtsräume und Büros sind in Schlafsäle umgewandelt 
worden. Ich habe mich gefragt, ob ich die Lösung für meine 
Ängste gefunden habe: In der Sicherheitszone würde es kein 
Gerede darüber geben, Nanking zu verlassen, kein 
Misstrauen gegenüber dem Kuomintang. Und ich wäre im 
Stande, Shujin zu beschützen. 


Aus dieser Überlegung heraus bin ich heute heimlich zu der 
Zone gegangen und sah dort Menschenmassen, die sich mit 
ihren Schlafmatten und Besitztümern vor dem Eingang 
drängten, während die Sirenen des Fliegeralarms heulten. 
Einige der Flüchtlinge hatten Kleinvieh dabei, Hühner, 
Enten, sogar einen Büffel, und ich bemerkte eine Familie, 
die sich mit den Beamten darüber stritt, ob sie ein Schwein 
mitbringen durften. Letztendlich wurden sie überredet, das 
Tier laufen zu lassen, und es trottete orientierüngslos durch 
die Menge. Ich blieb eine Weile stehen und beobachtete das 
Schwein, bis ein anderer Flüchtling weiter hinten es 
erspähte, es zu seinem Eigentum erklärte und es abermals 


durch die Menge zum Tor führte, wo der Streit mit den 
Beamten von neuem begann. 


Ich starrte lange auf die Massen der Armen und 
Vertriebenen; einige husteten, andere hockten sich einfach 
in den Rinnstein, um sich zu erleichtern, wie es in den 
ländlichen Gegenden wohl immer noch üblich war. 
Schließlich wandte ich mich ab, schlug meinen Kragen hoch 
und ging mit gesenktem Haupt nach Hause. Ich kann Shujin 
nicht dorthin bringen. Es wäre keinen Deut besser, als sie 
über den Jangtse zurück nach Poyang zu schleifen. 


Wir gehören zu den letzten Anwohnern, die noch in der 
Gasse verblieben sind - wir und eine Hand voll Arbeiter, die 
in der Brokatweberei an der Guofu-Straße beschäftigt Hind. 
Sie leben in dem Wohnheim am Ende der Gasse und Nind 
sehr arm 


- ich bezweifle, dass sie Familie oder Zufluchtsorte haben. 
Manchmal stelle ich mich heimlich auf die Straße, betrachte 
unsere Gasse und versuche, sie mit den Augen einer 
einmarschierenden Armee zu sehen. Ich bin überzeugt, dass 
wir 





hier sicher sind - die Gasse führtnirgendwohin, und es 
kommen nur wenige Leute an unserem Haus vorbei. Wenn 
die Fensterläden verriegelt sind, kann man nicht einmal 
erahnen, dass hier jemand wohnt. In dem winzigen Hof vor 
dem Haus, wo Shujin in flachen Pfannen Gemüse trocknet, 
habe ich mehrere Jin Feuerholz, wachsversiegelte Gläser mit 


Erdnussöl, einige Säcke Hirse und einen Vorrat an 
Dörrfleisch gelagert. Da ist sogar ein Korb mit getrockneten 
Wollhandkrabben, eine Delikatesse! Ich bete, dass ich 
hinlänglich vorbereitet bin. Ich habe sogar mehrere 
altmodische Wassertonnen gelagert, weil die städtische 
Versorgung unzuverlässig und der uralte Brunnen auf 
unserem Grundstück unbrauchbar ist. Während ich hier am 
Fenster sitze und dies schreibe, kann ich durch die offen 
stehenden Fensterläden geradewegs auf die Straße blicken. 
Und was sehe ich? Eine Frau schiebt einen Handkarren in 
Richtung des Shangyuan-Tors. Auf dem Karren türmen sich 
Matratzen, Möbel und Sojabohnensäcke. Ganz oben auf dem 
Stapel ist ein Toter festgebunden, praktisch nackt. Ihr 
Ehemann vielleicht oder ein Verwandter, der auf das Geld 
für eine Beerdigung gewartet hat. Das muss man sich mal 
vorstellen! Sind wir alle verrückt geworden? Sind wir so 
begierig darauf, unsere Stadt aufzugeben, dass wir nicht 
einmal mehr unsere Toten begraben können? 


Nanking, 10. Dezember 1937 


Vor mir liegen zwei kleine Karten. 
Flüchtlingsbescheinigungen. Eine für Shujin, eine für mich. 
Wenn der Tag kommt und die Japaner einmarschieren, 
werden wir sie an unsere Kleidung heften. Ich habe sie heute 
Morgen bei der Red-SwastikaGesellschaft abgeholt. Als auf 
meinem Rückweg die Sonne aufging, nahm ich meine Mütze 
ab. Einer der Dozenten hat mir das geraten. Er hat sich 
entschieden, nicht in Nanking zu bleiben. Er will sich zum 
Fluss aufmachen, in der Hoffnung, dass er irgendwo 
flussaufwärts von Xiaguan durchstoßen und nach 
Chongaqing flüchten kann. Als ich mich von ihm 
verabschiedete, sah er mich eindringlich an und sagte: 
»Wenn du heute draußen in der Sonne bist, nimm deine 
Mütze ab. Lass deine Stirn von der Sonne bräunen. Ich hab 
gehört, dass sie den Zivilisten die Mützen vom Kopf reißen, 


und wenn jemand eine blasse Stirn hat, dann betrachten sie 
ihn als Soldaten.« 


»Aber wir sind Zivilisten«, entgegnete ich. 
»Ja«, sagte er und sah mich fast mitleidig an. »Ja.« 


»Wir sind Zivilisten«, wiederholte ich, als er davonging. Ich 
musste meine Stimme heben. »Und wenn es soweit kommt, 


dann werden uns die Japaner als solche anerkennen und uns 
in Frieden lassen.« 


Ich stand eine Weile wütend und mit hämmerndem Herzen 


da, während er den Korridor entlang verschwand. Es dauerte 
lange, bevor ich hinaus auf die Straße trat. Ich ging ein 
kurzes Stück, bis ich außer Sichtweite des Campus war, und 
nahm dann hastig meine Mütze ab, stopfte sie in die Tasche 
und ging den Rest des Wegs mit blanker Stirn, das Gesicht 
in die Sonne gereckt. Dabei fielen mir die Worte ein, die 
meine Mutter auf dem Totenbett gesprochen hatte: »Wende 
dein Gesicht immer der Sonne zu, mein Junge. Das Leben ist 
kurz, vergiss das nie. Wende dein Gesicht immer der Sonne 
zu, wenn du die Gelegenheit hast.« 


In der Nacht ist der erste Schnee gefallen. Die ganze Nacht 
über lauschte ich der gedämpften Stille, während Shujin 
völlig reglos neben mir lag. Sie muss jetzt auf der Seite 
liegen, weil ihr Bauch dick wird, und ich kann ihre kalten 
Füße und Finger fühlen, wenn sie unabsichtlich meine Haut 
berührt. Sie ist dieser Tage so still, wirkt beinahe 
durchscheinend, so als würde sie sich eines Tages einfach 
Hilflosen und ein Kind an ihrer Stelle zurücklassen. So 
gefasst.' Vielleicht denkt sie, dies wären die entscheidenden 
Dinge, wenn unser Kind menschlichen Urkräften - Liebe, 
Wahrheit, Mitgefühl und Gerechtigkeit - ausgesetzt ist. 


Vielleicht muss sie Ruhe wahren und sich konzentrieren, 
damit diese Kräfte in ihrer reinsten Form auftreten. Sie 
spricht kaum noch davon wegzugenhen. Hin und wieder fragt 
sie mich: »Was geschieht, Chongming? Was geschieht im 
Osten?« Doch ich habe nur Lügen für sie. 


»Nichts. Nichts. Alles ist so, wie es sein soll. General Tang ist 
Herr der Lage.« 


Als wir an diesem Morgen die Bettvorhänge aufzogen, waren 
die Fensterscheiben beschlagen, und draußen lag eine dicke 
Schneeschicht. Gewöhnlich wäre der Schnee um die 
Mittagszeit längst von den Karren in Matsch verwandelt 
worden, doch heute ist Nanking gespenstisch still. Nur die 
Armeefahrzeuge rumpelten durch die Straßen, und als ich 
zu dem Markt neben den Ruinen des Ming-Palastes ging, um 
Schlösser für die Türen und Nägel zum Verbarrikadieren des 
Hauses zu besorgen, stellte ich zu meiner Überraschung 
fest, dass nur eine Hand voll Händler ihre Stände aufgebaut 
hatten, jeder mit einer Kohlenpfanne neben sich, auf deren 
Glut die Schneeflocken zischend schmolzen. Ich kaufte 


Vorhängeschlösser bei einem Händler, der das Zehnfache 
des üblichen Preises verlangte. Sie waren mit ziemlicher 
Sicherheit gestohlen, doch er schien keine Schwierigkeiten 
zu haben, sie an den Mann zu bringen. 


»Mr. Shi!« 
Ich drehte mich um und sah zu meiner Überraschung Liu 


Runde, einen Literaturprofessor von der Shanghai- 
Universität, hinter mir stehen. Ich hatte ihn nur einmal zuvor 
getroffen und konnte mir anfänglich nicht erklären, was er 
auf einem Markt in Nanking machte. 


Ich faltete meine behandschuhten Hände und verbeugte 
mich vor ihm. »Was für ein Zufall, Sie zu treffen«, sagte ich 
und ließ 


meine Hände sinken, »hier in Nanking.« 


»Was für ein Zufall, Sie zu treffen, Mr. Shi.« Ertrug ein 
traditionelles Männergewand, in dessen weiten Ärmeln Platz 
für die tragbare Kohlenpfanne war, an der er seine Hände 
wärmte, und dazu - seltsamerweise - einen westlichen Hut 
mit einem breiten grauen Band. Er zog die Kohlenpfanne 


aus den üppigen Falten seines Gewands und stellte sie auf 
dem Boden ab, damit er die Verbeugung erwidern konnte. 


»Was für ein sonderbarer Zufall, überhaupt jemanden zu 
treffen. Ich hatte gedacht, das gesamte Kollegium der Jin- 
lingUniversität wäre aus der Stadt geflohen.« 


»O nein. Nein, nein. Nicht ich.« Ich zog meine Jacke am 


Hals fester zusammen und versuchte, gelassen zu klingen, 
ganz so, als wäre es nie meine Absicht gewesen 
fortzugehen. 


»Meine Frau erwartet ein Kind. Sie muss in der Nähe der 
Krankenhäuser, des städtischen Gesundheitszentrums 
bleiben. Eine ausgezeichnete Einrichtung, mit modernsten 


medizinischen Geräten.« Ich stampfte ein paarmal mit den 
Füßen auf, als ob ich nicht nervös wäre, sondern nur die 
Kälte aus meinen Gliedern zu vertreiben suchte. Als er 
nichts sagte, schaute ich mich auf der verlassenen Straße 
um, beugte mich dann dichter zu ihm und flüsterte: 
»Warum? Halten Sie es für einen Fehler?« 


»Einen Fehler?« Ersah nachdenklich die Straße entlang, 
über meine Schulter hinweg, ließ seinen Blick versonnen 
über die verzinkten Dächer in Richtung Osten schweifen. 
Nach einer Weile hellte sich seine Miene auf, und er sah 

mich mit einem warmen Lächeln an. »Nein. Absolut kein 

Fehler. Ganz im Gegenteil.« 


Mein Herz tat einen Sprung. »Im Gegenteil?« 


»Ja. Oh, gewiss. Da gibt es jene, die kein Vertrauen in 
unseren Präsidenten haben - manchmal scheint es so, als ob 
ganz China das Vertrauen in ihn verloren hat und ins 
Landesinnere flüchtet. Aber so weit es mich angeht, habe 
ich mich entschieden. Ich bin aus Shanghai geflohen, das 
gebe ich zu, aber meine Tage der Flucht sind vorüber.« 


»Es gibt da jene, die sagen, dass Tang schwach sei, nicht 
entschlossen genug. Was halten Sie von dieser Ansicht? 


Manche Leute meinen, die Japaner werden kurzen Prozess m 
it uns machen, in die Stadt einfallen und uns in unseren I 
läusern umbringen.« 


»Pfui! Manche Leute haben zu viel Angst vor Veränderung, 
wenn Sie mich fragen. Es braucht Männer wie uns, wie Sie 
und mich, Herr Shi, um Rückgrat zu zeigen. Um die feige, 
rückständige Nation zu vergessen, die wir hinter uns 
gelassen haben - um Vertrauen in den von unserem 
Präsidenten auserwählten General zu beweisen. Denn was 
wären wir sonst? 


Ein Haufen von Feiglingen, mehr nicht. Außerdem haben die 
Streitkräfte der Nationalisten noch so manches Ass im 
Ärmel. Schauen Sie doch nur dort, jenseits der östlichen 
Stadtmauer. Können Sie den Rauch erkennen?« »Ja.« 


»Das sind brennende Gebäude außerhalb der Ostmauer. 
Niedergebrannt von unseren Soldaten. All jenen, die 
behaupten, dass Chiang Kai-schek keine militärische Linie 
hätte, sage ich nur eins: verbrannte Erde. Die Strategie der 
verbrannten Erde. Lass die Japaner nichts finden, nichts, mit 
dem sie sich auf ihrem Marsch stärken können. Das wird 
ihnen schnell den Garaus machen.« 


Unbeschreibliche Erleichterung überkam mich. Plötzlich 
erhielt ich Bestätigung, Versicherung, dass ich nicht allein 
war. Es schien Mir, als würde ich hier mit einem teuren alten 
Freund plaudern. Wir redeten und redeten, während Schnee 
auf unsere Schultern rieselte. Und als wir im Verlauf unserer 
Unterhaltung zufällig entdeckten, dass er und seine Familie 
keinen halben Livon Shujin und mir entfernt wohnten, 
entschieden wir, die Unterhaltung bei ihm daheim 
fortzusetzen. Wir schlenderten zurück zu seinem Haus, einer 
einstöckigen Hütte aus Lehmziegeln mit einem Daoiing- 
Strohdach, ohne Innenhof und Strom, in dem Liu, seine Frau 
und ihr halbwüchsiger Sohn lebten, ein kleiner dunkler 
Bursche, der so aussieht, als hätte er sich im Dreck gewälzt. 


Liu hat viele Dinge aus Shanghai mitgebracht, 
ausländischen Luxus: Dosen mit Kondensmilch und 
französische Zigaretten, die wir rauchten, während wir uns 
wie zwei Pariser Intellektuelle unterhielten. Wie sich 
herausstellte, hatte der alte Liu im Sommer sein in der Nähe 
von Shanghais berühmter 


Uferpromenade gelegenes Haus verbarrikadiert und seine 
Frau samt Sohn nach Nanking geschickt, während er selbst 
an der Universität geblieben war, wo er in einem Hörsaal 
schlief und so lange es ging Vorlesungen hielt. Als die Stadt 
eingenommen wurde, war er der Gefangennahme 
entronnen, indem er sich in einer Abfalltonne in der 
Universitätsküche versteckte, und schließlich, mit knappem 


Vorsprung vor der japanischen Armee, inmitten einer 
riesigen Flüchtlingswelle auf hoffnungslos überladenen 
Flach-und Hausbooten nach Nanking gelangte. 


»Als ich nach Suzhou kam, habe ich die japanischen 
Soldaten mit eigenen Augen gesehen. Ich habe beobachtet, 
wie sie über die Kanäle gesprungen sind - wie Dämonen. 
Und die Arisakas über ihren Schultern haben dabei 
gerasselt. Sie sind so behände, dass nichts sie aufhalten 
kann. Die Riben Guizi.« 


Seine Worte weckten leises Unbehagen in mir. Hier, in der 
Abgeschiedenheit seines Heims, wirkte Liu Runde weniger 
tapfer und enthusiastisch als auf der Straße. Von Zeit zu Zeit 
rieb er sich die Nase oder warf einen nervösen Blick zum 
Fenster. Vielleicht war er ebenso besorgt wie ich. 


»Wissen Sie«, sagte er und zog seine Augenbrauen hoch, 
während er sich dicht zu mir beugte und verkniffen lächelte, 


»dass ich sogar gesehen habe, wie Shanghai, die gesamte 
Stadt Shanghai, über die Ebenen landeinwärts getrieben 
ISt?« 


»Shanghai? Wie kann das sein?« 


»Ja. Sie denken, ich wäre verrückt. Oder träume. Aber es ist 
wahr. Ich stand auf der Uferböschung und habe Shanghai 
landeinwärts treiben sehen.« 


Ich blickte ihn stirnrunzelnd an. »Ich verstehe nicht.« 


Er lachte. »Ja! Dieser Gesichtsausdruck! Das ist genau der 
gleiche Gesichtsausdruck, den ich hatte, als ich es sah. Ks 
brauchte seine Zeit, bevor ich mich selbst überzeugen 


konnte, dass ich nicht den Verstand verlor. Wissen Sie, was 
ich wirklich gesehen habe?« 


»Nein.« 


»Ich sah die Panik der Einwohner von Shanghai. Sie haben 
ganze Gebäude zerlegt. Ganze Fabriken. Können Sie sich 
das vorstellen? Sie haben sie auf Dschunken und Dampfern 
landeinwärts transportiert, südwestlich nach Chongaqing. Ich 
habe Turbinen den Jangtse hinuntertreiben sehen, eine 
ganze Fabrik, eine Spinnerei...« Er streckte seine Hand aus 
und ahmte das Dümpeln eines Boots am Horizont nach. 
»Ganz Shanghäi segelte flussaufwärts nach Chongqing.« 


Er lächelte, ermutigte mich zu antworten, doch ich schwieg. 
Etwas stimmte hier nicht. Eine Weile zuvor hatte Lius Frau 
eine Pastete aus gemahlenen Kastanien auf den Tisch 
gestellt, die mit dem Schriftzeichen für Glück dekoriert war. 
Ich schaute kurz in den Korridor, in den die Frau 
verschwunden war, dachte an ihr so seltsam in sich 
gekehrtes Verhalten - und schlagartig wurde mir alles klar. 


Natürlich. Jetzt begriff ich. Ich sah den alten Liu an, mit 
seinem verhärmten Gesicht und dem grau werdenden Haar, 
und verstand. Er focht mit seiner Frau den gleichen Kampf 
aus wie ich mit Shujin. Es besteht kein Zweifel, dass er die 
Japaner fürchtet, doch Aberglaube und rückständiges 
Denken fürchtet er noch mehr. Wir sitzen im selben Boot, Liu 
und ich, und im Gegensatz zu dem alten Sprichwort, 
träumen wir genau denselben Traum. 


»Ehrwürdiger Liu«, ich beugte mich etwas näher zu ihm und 
flüsterte, »vergeben Sie mir.« Ich schluckte und trommelte 
mit den Fingern auf dem Tisch. Es fiel mir nicht leicht, dies 
zu sagen. »Vergeben Sie mir, wenn ich Sie nicht verstanden 


habe. Ich glaube, Sie sagten vorhin, dass es nichts von den 
Japanern zu befürchten gebe.« 


Bei diesen Worten verwandelte sich Lius Miene. Er lief 
krebsrot an und rieb sich hektisch die Nase, als würde er 
krampfhaft versuchen, nicht zu niesen. Er richtete sich auf 
und schaute in die Richtung, in die seine Frau 
verschwunden war. 


»Ja, ja«, polterte er. »Ja, genau das habe ich gesagt.« Er hielt 
tadelnd einen Finger hoch. »Eins dürfen wir 


um keinen Preis vergessen: Jene, die am Kuomintang 
zweifeln, werden uns beobachten und in unseren Augen 
prüfend nach Zuversicht suchen. Bleiben Sie zuversichtlich, 
Herr Shi, bleiben Sie zuversichtlich. Wir tun das Richtige.« 


Während ich durch den Schnee nach Hause stapfte, 
versuchte ich, meinen Kopf erhoben zu halten. Bleiben Sie 
zu- versichtlich. Wir tun das Richtige. Doch ich erinnerte 
noch etwas anderes, etwas in Bezug auf unsere Begegnung, 
das Unbehagen in mir geweckt hatte. Während wir auf dem 
Markt standen und uns unterhielten, bemerkte ich, dass sich 
die Frauen von Nanking versteckten. Ich beobachtete sie 
während unserer Unterhaltung über die Schulter des 
Professors hinweg. Sie waren wie üblich auf den Markt 
gekommen, doch sie hatten sich Tücher um die Köpfe 
gewickelt und ihre Gesichter mit Holzkohle geschwärzt. Sie 
bewegten sich gebückt wie alte Weiber, obgleich ich wusste, 
dass viele von ihnen jung waren. Schlagartig kochte Wut in 
mir hoch. Mir war klar, was sie von den Japanern 
befürchteten. Ich wusste, dass sie sich verkrochen wie Tiere 
im Winterschlaf. Doch musste das so sein? Muss sich der 
Charakter unseres Landes verändern? Wir, die Chinesen, ein 
ganzes Volk, eine feige, rückständige Nation, wir verlieren 
uns in unserer Landschaft. Laufen weg und verstecken uns. 


Verwandeln uns chamäleongleich in eine Million Umrisse, 
die in den ausgetrockneten Fels und Stein der Wüste Gobi 
geritzt ist. Wir werden lieber unsichtbar und versinken in 
unserem Land, als aufrecht zu stehen und den Japanern die 
Stirn zu bieten. 
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Jason erzählte, das Haus hätte der Mutter des Vermieters 
gehört, dass sie sehr krank geworden sei, vielleicht sogar 
verrückt, und die unteren Etagen mit der Zeit so verkommen 
seien, dass sie nunmehr unbewohnbar waren. Schwärme von 
Moskitos schwirrten um die vernagelten Fenster, und 
Svetlana behauptete, dass es dort unten Geister gebe. Sie 
erklärte uns, dass die Japaner an eine seltsame Kreatur, 
einen geflügelten Kobold glaubten - ein gefiederter 
Bergbewohner, den sie Tengu nannten, der Menschen 
entführe und sich so behände wie eine Motte bewege. 
Svetlana schwor, dass sie Rascheln im Garten gehört und 
beobachtet hätte, wie etwas Schweres durch die 
Dattelpflaumenbäume gepirscht war. »Ssssch!«, sagte sie 
dann und brach theatralisch mitten in der Geschichte ab, 
den Finger auf die Lippen gelegt. »Habt ihr das gehört? Von 
unten?« 


Jason lachte sie aus, Irina gab sich spöttisch. Ich schwieg. 
Was Gespenster anging, war ich nicht bereit, mich 
festzulegen. Ich liebte das Haus und seine 
Eigentümlichkeiten -ich hatte mich rasch an die 
abblätternden Wände, die muffigen, verschlossenen 
Zimmer, die Reihen von ausrangierten Kotatsu- Tischen in 
den Abstellkammern gewöhnt -, doch es gab Zeiten, dort in 
meinem Zimmer, so nah an dem verbarrikadierten Flügel, in 
denen ich mir wie die letzte Verteidigungslinie vorkam. 
Verteidigung wogegen? Die Ratten? Die Leere? Ich war nicht 
sicher. Ich hatte mittlerweile so lange allein gelebt, dass ich 


an die Leere gewöhnt sein sollte. Doch es gab in 
Takadanobaba Zeiten, in denen ich mitten in der Nacht starr 
vor Angst aufwachte, überzeugt davon, dass gerade jemand 
an meiner Zimmertür vorbeigegangen war. 


»Etwas wartet hier«, bemerkte Shi Chongming, als er das 


Haus zum ersten Mal betrat. Er hatte an dem Tag, nachdem 
Fuyukis Bande im Klub gewesen war, angerufen. Er wollte 
mich sehen. Das gefiel mir - seine Wortwahl: Er wollte mich 
sehen. Ich lief aufgeregt umher, besorgte Tee und Kuchen 
und räumte mein Zimmer auf. Jetzt stand er im Korridor, auf 
seine stocksteife Art, die Hände neben dem Körper, den 
Blick starr auf den dunklen Gang gerichtet. »Etwas wartet 
darauf, enthüllt zu werden.« 


»Es ist sehr alt.« Ich brühte in der Küche grünen Tee auf. 
Dazu sollte es Mochi geben - kleine, in halb durchsichtiges 
Papier eingewickelte Kuchen mit Bohnenpastenfüllung. »Ich 
wünschte, ich hätte es sehen können, als es gerade gebaut 
war. Es hat das -Kanfo-Erdbeben überlebt und sogar die 
Bombardierung. Viel ist hier geschehen. Sehr viel.« 


Ich arrangierte die bleichen Mochi auf einem kleinen 
Lacktablett und löste vorsichtig das Papier, in das sie 
eingewickelt waren, so dass die Hüllen sich öffneten wie 
Blütenblätter, die verborgene dicke Staubgefäße freigaben. 
Ich hatte noch nie etwas Japanisches zubereitet und keinen 
Grund zu glauben, dass Shi Chongming es zu würdigen 
wissen würde. Aber ich wollte es richtig machen und 
verwendete viel Zeit darauf zu entscheiden, wo genau ich 
die Teekanne auf dem Tablett platzieren sollte. Ein Mann isst 
zuerst mit seinen Augen, lautet ein japanisches Sprichwort. 
Jeder Gegenstand muss genauestens betrachtet und die 
Wirkung auf seine Nachbarn eingehend studiert werden. Ich 
arrangierte die kleinen japanischen Tassen - mehr Schalen 


denn Tassen - neben der Kanne, nahm das Tablett, trat auf 
den Korridor hinaus und sah, dass Shi Chongming vor den 
Fensterläden stand, die Hände erhoben, als wollte er die 
Wärme fühlen, die durch sie hindurchdrang. Sein Gesicht 
hatte einen seltsam konzentrierten Ausdruck. 


»Mr. Shi?« 


Er wandte sich zu mir um. In den scheckigen Schatten des 
Flurs wirkte sein Gesicht bleich. »Was befindet sich hier 
dahinter?« 


»Der Garten. Machen Sie den Fensterladen ruhig auf.« 


Er zögerte einen Moment, dann öffnete er ihn und starrte 
durch das schmutzige Fenster hinaus. Der Garten lag im 
gleißenden Sonnenlicht in atemloser Stille vor ihm; nicht ein 
Blatt bewegte sich. Die Bäume und Kletterranken sahen 
staubig und beinahe unwirklich aus. Shi Chongming stand 
lange da, bis er schließlich sagte: »Ich würde gern in den 
Garten gehen. Lassen Sie uns den Tee dort trinken.« 


Ich hatte noch nie den Garten betreten, wusste nicht einmal, 
ob es einen Zugang gab. Die Russinnen waren nicht da, also 
Musste ich Jason aufwecken und ihn fragen. Er kam 
zerknautscht und gähnend, mit einer Zigarette im 
Mundwinkel, an die Tür. Er musterte Shi Chongming 
schweigend von Kopf bis Fuß, dann zuckte er die Achseln. 
»Ja, klar doch. Es gibt einen Weg.« Er führte uns zu einer 
unverschlossenen Tür nur zwei Räume von meinem Zimmer 
entfernt, die sich auf eine schmale hölzerne Stiege öffnete. 


Ich war verblüfft, denn ich hatte nicht gewusst, dass Trep-' 


pen nach unten existieren, hatte mir immer vorgestellt, dass 
das Erdgeschoss hermetisch abgeriegelt wäre. Doch dort, 
am Fuß 


der dunklen Stiege, gab es ein Zimmer, ohne Möbel und mit 
einem von totem Herbstlaub bedeckten Steinboden. Uns 
gegenüber befand sich eine zerrissene Shoji-Schie- betür, 
grün schimmernd vom Licht des Gartens dahinter. Wir 
blieben einen Moment stehen und betrachteten sie. 


»Ich bin sicher, dass es da draußen keine Sitzgelegenheit 
gibt«, bemerkte ich. 


Shi Chongming legte eine Hand an die Schiebetür. Von der 
anderen Seite hörte man ein Summen, wie von einem 
kleinen Generator, vielleicht eine der Klimaanlagen des Salt- 
Gebäudes. Shi Chongming verharrte einen Augenblick in 
dieser Haltung, bevor er zog. Die Schiebetür war rostig, 
sperrte sich kurz, gab dann jedoch nach und rollte zurück. 


Unvermittelt drängte sich das grüne Dickicht eines 
Dschungels in den Durchgang. Wir starrten schweigend 
hinaus. Eine Glyzine, so dick und stark wie die Faust eines 
Boxers, hatte so lange ungezähmt gewuchert, dass sie nicht 
mehr blühte, sondern sich in einen lebenden Käfig 
verwandelt hatte, der sich von der Tür weg erstreckte. 
Haarmützenmoos und tropische Kletterranken wanden sich 
darum, Moskitos lauerten in seinen dunklen Winkeln. Wild 
wuchernde Dattelpflaumen-und Ahornbäume, überzogen 
mit Moos und Efeu, kämpften um Raum. 


Shi Chongming trat hinaus in den Urwald, bewegte sich 
behände auf seinen Stock gestützt voran, während das 
grüngelbe Licht über seinem seltsam geformten Kopf tanzte. 
Ich folgte ihm zögernd mit dem Tablett. Die Luft war 
drückend schwer von Hitze, Insekten und dem Aroma der 
beißenden Baumsäfte. Ein riesiger geflügelter Käfer hüpfte 
vor meinen Füßen auf und flog in Richtung meines Gesichts. 
Seine Bewegungen wirkten beinahe künstlich, wie die eines 
von Menschenhand geschaffenen Vogels. Ich wich einen 


Schritt zurück, um ihm auszuweichen, und verschüttete 
dabei etwas Tee auf dem Tablett. Der Käfer schwebte hinauf 
in die Bäume, ließ sich auf einem Ast nieder, streckte seine 
glänzenden kastanienbraunen Flügel aus und begann, jenes 
Summen zu produzieren, das ich für einen Generator 
gehalten hatte. Ich starrte ihn fasziniert an. Semi-no-koe, 
nannte der Dichter Basho es. Die Stimme der Zikade. Das 
alteste Geräusch Japans. 


Ein Stück weiter vorn hatte Shi Chongming eine Lichtung 


entdeckt. Ich folgte ihm, wischte die Spinnweben ab, die an 
meinen Armen klebten, und spähte mit 
zusammengekniffenen Augen auf das glitzernde weiße Salt- 
Gebäude, das vor dem grellblauen Himmel aufragte. Der 
Garten war noch größer, als ich es mir vorgestellt hatte; zu 
meiner Linken lag ein sumpfiges Gelände und ein im 
Schatten eines riesigen Ahornbaums unter verrottendem 
Laub erstickter Lotusteich, über dem Mückenschwärme 
tanzten. 


Daneben, in den von Moos überwucherten, verfallenen 
Überresten eines japanischen Steingartens, war Shi 
Chongming stehen geblieben. Er ließ seinen Blick 
umherschweifen, so als hielte er nach etwas Ausschau. Er 
war so konzentriert, dass ich mich umwandte und in die 
gleiche Richtung starrte. Hinter den Bambusbüscheln lugten 
die ockerroten Sicherheitsgitter der Erdgeschossfenster 
hervor, und ich erkannte eine zerfallene Zierbrücke, die sich 
über den Lotusteich spannte. Doch ich konnte nicht sehen, 
was Shi Chongmings Aufmerksamkeit fesselte, bis ich 
schließlich eine steinerne Sitzbank mit einer Steinlaterne 
entdeckte, die neben dem Lotusteich stand. 


»Mr. Shi?« 


Er schüttelte stirnrunzelnd den Kopf. Dann tauchte er aus 
seiner Versunkenheit auf und bemerkte, dass ich ein Tablett 
in den Händen hielt. »Bitte.« Ernahm es mir ab. »Bitte, 
setzen wir uns doch und trinken den Tee.« 


Ich fand zwei ramponierte hölzerne Klappstühle, und wir 
ließen uns im Schatten am Rand des Steingartens nieder. Es 
war so heiß, dass meine Bewegungen sehr langsam 
ausfielen. Ich schenkte den Tee ein und reichte Shi 
Chongming einen Mochi auf einem kleinen Lacktablett. Er 
nahm das Tablett, dann die Gabel und zog sorgfältig eine 
Linie quer über das Gebäck, zerteilte es, so dass es in zwei 
Hälften zerfiel. Mochis haben eine blasse Farbe, bis sie 
geöffnet werden und eine schockierend scharlachrote Paste 
sichtbar wird, wie rohes Fleisch auf bleicher Haut. Shi 
Chongmings Miene veränderte sich kaum merklich. Er 
zögerte, bevor er höflich einen sehr kleinen Bissen an seine 
Lippen führte. Er kaute bedächtig und hatte Mühe zu 
schlucken, fast so, als hätte er Angst zu essen. 


»Sagen Sie«, begann er schließlich, nachdem er einen 
Schluck Tee getrunken und sich mit einem Taschentuch den 
Mund abgetupft hatte, »Sie wirken so viel fröhlicher als bei 
unserer ersten Begegnung. Sind Sie das? Sind Sie glücklich 
hier in Tokio?« 


»Glücklich? Keine Ahnung. Ich habe darüber noch nicht 
nachgedacht.« 


»Sie haben eine Unterkunft gefunden.« Er deutete auf das 
Haus, auf die obere Galerie, in deren schmutzigen Fenstern 
sich ein paar Schäfchenwölkchen spiegelten. »Einen Ort, an 
dem Sie geborgen sind. Und Sie haben genug Geld.« 


»Ja.« 


»Und Ihnen gefällt Ihre Arbeit?« 


Ich blickte auf den Teller. »Es ist nicht schlecht.« 


»Sie sind in einem Nachtklub beschäftigt? Sie sagten, Sie 
würden abends arbeiten.« 


»Ich bin eine Hostess. Es ist nichts Aufregendes.« 


»Das glaube ich gern. Ich habe schon von diesen Nachtklubs 
gehört, und ich bin nicht so unwissend und alt, wie ich 
scheine. Wo arbeiten Sie? Es gibt da hauptsächlich zwei 
Viertel - Roppongi und Akasaka.« 


»Yotsuya.« Ich zeigte mit einer fuchtelnden Hand in die 
grobe Richtung. »Das große Gebäude in Yotsuya. Das 
schwarze.« 


»Ah ja«, sagte er gedankenverloren. »Ja, das kenne ich.« 


Etwas an seinem Tonfall ließ mich aufhorchen. Doch er sah 
mich nicht an; seine milchigen Augen starrten ins Leere, so 
als würde er über etwas höchst Verwirrendes nachgrübeln. 


»Professor Shi? Sind Sie gekommen, um mir von dem Film 
zu erzählen?« 


Er neigte den Kopf, der Blick noch immer leer. Es war kein Ja, 
und es war kein Nein. Ich wartete darauf, dass er fortfuhr, 
doch er schien für den Moment vergessen zu haben, dass es 
mich gab. Dann sagte er plötzlich ganz leise: »Wissen Sie, 
die Vergangenheit zu verbergen, ist gar nicht so schwer.« 


»\Was?« 


Er musterte mich gedankenverloren, so als würde er nicht an 
Nanking denken, sondern sich eher über mich Gedan 


ken machen. Ich starrte ihn an, und mein Gesicht überzog 
sich mit Röte. »Was?« 


»Es ist gar nichts so Ungewöhnliches. Es ist ein Kunststück, 
das einzig Schweigen verlangt.« »Ich weiß nicht, wovon Sie 
reden.« 


Er griff in seine Tasche und holte einen kleinen Origa- 
miKranich aus leuchtend rotem und purpurnem Washi- 
Papier hervor, etwa so groß wie eine Streichholzschachtel. 
Sein Kopf war in den Nacken gelegt, seine Flügel waren 
dramatisch gespannt. »Sehen Sie sich das hier an - diesen 
makellosen Vogel.« Er stellte den Kranich auf meine 
Handfläche. Er war schwerer als gedacht, und ich bemerkte, 
dass der Fuß des Papiergebildes mit Gummibändern 
umwickelt war. Ich schaute Shi Chongming fragend an. Er 
nickte, ohne den kleinen Vogel aus den Augen zu lassen. 
»Stellen Sie sich einmal vor, dieses friedvolle Tier 
symbolisiert die Vergangenheit. « 


Ich starrte verständnislos auf den Kranich. Dann bemerkte 
ich, dass etwas geschah. Der Vogel bebte. Ich konnte sein 
Zittern auf meinem Handgelenk, meinen Armen, überall auf 
meiner Haut spüren. Die purpurnen Flügel vibrierten. Ich 
wollte gerade etwas sagen, als der Vogel zu explodieren 
schien. Aus seinem Innern sprang etwas Rotes und 
Beängstigendes: Die abscheuliche Fratze eines chinesischen 
Drachen schnellte hervor, und ich ließ ihn vor Schreck fallen 
und sprang auf. Mein Stuhl kippte um, und ich stand bebend 
da, die Hände ausgestreckt, und stierte auf den papiernen 
AkkordeonDrachen, der sich zuckend auf dem Boden wand, 
während sich die Gummibänder abwickelten. 


Shi Chongming schnippte ihn mit seinem Stock vom Boden 


hoch, fing ihn auf und steckte ihn in seine Tasche. »Keine 
Sorge. Ich bin kein Zauberer.« 


Ich sah ihn mit hochrotem Gesicht und klopfendem Herzen 
an. 
»Das ist nur ein kleines Kunststück für Kinder. Schau 


en Sie nicht so entsetzt drein. Bitte, nehmen Sie wieder 
Platz.« 


Nach einer Weile, als ich ganz sicher war, dass der Drache 
nicht aus seiner Tasche springen würde, hob ich meinen 
Stuhl auf und setzte mich, ohne ihn dabei aus den Augen zu 
lassen. 


»Sie sollten begreifen, dass es, wenn Sie über die 
Vergangenheit reden, so ist, als würde man Phosphor bei 
bewölktem Himmel der Luft aussetzen. Die Vergangenheit 
besitzt verwandelnde Kraft. Die Kraft von Wind oder Feuer. 
Wir müssen etwas so Zerstörerischem mit Respekt 
begegnen. Und Sie wollen einfach ohne Überlegung da 
hineinstolzieren? Es ist ein Land voller Gefahren. Sie müssen 
ganz sicher sein, dass Sie Ihren Weg fortsetzen wollen.« 


»Natürlich«, sagte ich und musterte ihn noch immer 
argwöhnisch. »Natürlich will ich das.« 


»Es gab da einen Professor, der sein Bestes für seine 
Universität in China tun wollte.« Shi Chongming hielt geziert 
seine Teetasse. Während er sprach, sah er mich nicht an, 
sondern richtete seine Worte ins Leere. »Ich hoffe, Sie 
können mir folgen. Dieser Professor hatte gehört, dass es in 
Hongkong ein Unternehmen gebe, einen Hersteller von 
chinesischen Arzneien, der sich mit einer Universität 
zusammentun wolle, um die traditionelle Heilkunde 


wissenschaftlich unter die Lupe zu nehmen. Er wusste, wie 
wichtig es war, dass seine Universität diesen 
Partnerschaftsvertrag bekam, doch er wusste auch, dass sein 
Forschungsteam etwas ganz Besonderes entdecken musste, 
um das Unternehmen auf sich aufmerksam zu machen.« Shi 
Chongming beugte sich vor und senkte seine Stimme. 
»Dann hörte er eines Tages, über verborgene Kanäle, 
Gerüchte über ein Tonikum, das eine bemerkenswerte 
Wirkung besaß. Es wurde gemunkelt, es könne, neben 
anderen Dingen, chronische Diabetes, Arthritis, sogar 
Malaria heilen.« Ersah mich mit hochgezogenen 
Augenbrauen an. »Können Sie sich 


vorstellen, wie außerordentlich es wäre, wenn dies der 
Wahrheit entspräche?« 


Ich antwortete nicht, fürchtete mich noch immer vor Shi 
Chongming und seinem Papierdrachen. Was hatte ich 
eigentlich von diesem Treffen erwartet? Sein Nachgeben 
vielleicht? Womit ich nicht gerechnet hatte, war der 
entschlossene Ausdruck auf seinem Gesicht, als er jetzt 
sprach. 


»Der Professor wusste, wenn seine Universität die 
Ingredienzen für dieses Tonikum herausfinden könnte, dann 
hätte sie eine Chance, diesen Partnerschaftsvertrag zu 
bekommen. Es kostete ihn eine Menge harter Arbeit und 
viele heimliche Erkundigungen, doch schließlich spürte er 
jemanden auf, von dem es hieß, er befände sich im Besitz 
des Tonikums. Es gab nur ein Problem - jene Person lebte in 
Japan.« 


Er stellte seine Tasse ab, setzte sich etwas aufrechter hin 
und legte beide Hände auf die Oberschenkel, so als wäre er 
ein kleiner Junge, der beichtet. »Ich bin nicht gänzlich 
ehrlich gegenüber der Todai-Universität gewesen. Man 


glaubt hier, mein Forschungsinteresse gelte der Frage, 
welche chinesischen Traditionen die japanischen Soldaten 
mit nach Hause gebracht haben. Aber das ist nur Fassade. 
Ich habe mich aus einem einzigen Grund um den Posten hier 
bemüht: um nach Japan zu kommen und die Bestandteile 
dieses Tonikums 


herauszufinden.« 


»Sie haben gelogen, wollen Sie damit sagen. Sie haben 
gelogen, um die Stelle zu erhalten.« 


Er lächelte gequält. »Wenn Sie es so ausdrücken wollen. Ja, 
ich habe gelogen. Die Wahrheit ist, dass ich in Japan bin, um 
die Zukunft meiner Universität zu sichern. Wenn ich 
herausfände, woraus diese mysteriöse Substanz besteht, 
würde sich alles ändern - nicht nur für mich, sondern für 
viele andere auch.« Er rieb sich müde die Augen. »Leider 
war meine Ankunft in Tokio nicht das Ende der Suche. Eher 
der Anfang. Der Mann, mit dem ich reden will, ist sehr alt, 
über achtzig, und einer der mächtigsten Männer 


Japans. Er ist umgeben von Leuten, denen man strikt 
verboten hat zu reden, und die meisten Informationen, die 
durchsickern, sind Gerüchte und Aberglaube.« Shi 
Chongming lächelte. »Um es rundheraus zu sagen, ich 
stecke in einer Sackgasse.« 


»Ich weiß nicht, warum Sie mir das alles erzählen. Es hat 
nichts mit mir zu tun.« 


Er nickte, als ob ich ausnahmsweise Recht hätte. 
»Abgesehen von der Tatsache, dass er, wenn er sich gut 
fühlt, manchmal die Tokioter Hostessenklubs besucht. Ja. 
Und einer der Nachtklubs, in denen er hin und wieder 
gesehen wird, ist just der Klub, in dem Sie arbeiten. 


Vielleicht erkennen Sie bereits, in welche Richtung meine 
Überlegungen gehen.« 


Ich starrte ihn an. Die Dinge wurden klarer. Shi Chongming 
sprach von Junzo Fuyuki. 


»Ja?«, fragte er mit listigem Unterton, als er meine 
überraschte Miene bemerkte. »Was ist? Bin ich Ihnen zu 
nahe getreten?« 


»Ich weiß, wen Sie meinen. Ich habe ihn kennen gelernt. 
Junzo Fuyuki.« 
Shi Chongmings Augen funkelten vor Erregung. »Sie haben 


ihn kennen gelernt«, sagte er und beugte sich leicht vor. 
»Mein Gefühl hat mich also nicht getrogen.« 


»Sitzt er im Rollstuhl?« 
»Ja.« 


»Professor Shi, Junzo Fuyuki ist ein Gangster. Wissen Sie 
das?« 


»Selbstverständlich. Das habe ich Ihnen ja zu sagen 
versucht. Er ist der Oyabun, der Pate der Fuyuki-Gumi.« Er 
griff nach seiner Tasse, nahm ein paar kleine Schlucke Tee 
und stellte sie wieder ab. Er schien sich zu seiner vollen 
Größe aufzurichten. »Also, meine Bitte an Sie ist folgende. 
Fuyuki amüsiert sich manchmal mit den Hostessen in den 
Nachtklubs. Gelegentlich gibt er Partys in seiner Wohnung, 
wo er zweifelsohne die Ingredienz aufbewahrt, über die wir 
sprechen. Ertrinkt auch gern, und ich bin sicher, 


dass er sich manchmal eine Blöße gibt. Ich könnte mir 
vorstellen, dass er mit Ihnen reden würde. Sie könnten im 
Stande sein herauszufinden, um welchen Inhaltsstoff es sich 
handelt.« 


»Ich habe es bereits gesehen. Ich meine, ich habe ihn etwas 
einnehmen sehen. Etwas - eine ...«, ich hielt Daumen und 
Zeigefinger in einem Abstand von etwa zwei, drei 
Zentimetern, um die Größe der Phiole der Krankenschwester 
anzudeuten, 


»,.. eine Flüssigkeit, mit einem bräunlichen Pulver darin.« 


Shi Chongming sah mich durchdringend an und rieb sich die 
Lippen, als wären sie aufgesprungen. Schließlich sagte er 
gefasst: »Bräunlich?« 


»Haben Sie etwas anderes erwartet?« 


»Nein, nein, ganz im Gegenteil«, erwiderte er und nestelte 
ein Taschentuch aus seiner Jacke, um sich damit die Stirn 
abzuwischen. »Es ist genau das, was ich erwartet habe. Ein 
Pulver. Ein Absud.« Er tupfte sich noch einmal die Stirn ab 
und steckte das Taschentuch wieder ein. »Also ...«, fuhr er 
fort, und ich konnte sehen, dass es ihn sichtlich Mühe 
kostete, seine Stimme ruhig klingen zu lassen, »... also, dies 
ist der Punkt, an dem Sie mir helfen können. Ich muss 
wissen, was das für ein Pulver ist.« 


Ich antwortete nicht gleich und blieb vornübergebeugt 
sitzen, während ich mir durch den Kopf gehen ließ, was er da 
sagte. Eine Ewigkeit verstrich, bevor ich mich schließlich 
räusperte und antwortete: »Sie wollen damit also sagen, 
dass Sie mir als Gegenleistung dafür, dass ich herausfinde, 
woraus dieses Pulver besteht, den Film zeigen?« 


»Nehmen Sie es nicht zu sehr auf die leichte Schulter. Sie 
machen sich ja keinen Begriff davon, wie gefährlich die 
Sache ist. Wenn je jemand herausfindet oder auch nur 
vermutet, dass ich Nachforschungen anstelle ...« Er hielt 
warnend seinen Finger hoch. »Er darf um keinen Preis 
erfahren, dass ich Nachforschungen anstelle. Sie können ihn 
nicht direkt darauf ansprechen und müssen mit größter Dis 


kretion vorgehen, selbst wenn es Wochen oder gar Monate 
dauert.« 


»Danach habe ich nicht gefragt. Ich habe gefragt, ob Sie 
mir, wenn ich es tue, den Film zeigen?« 


»Werden Sie es tun?« 
»Werden Sie mir den Film zeigen?« 


Seine Miene blieb unverändert. Er musterte mich mit 
eisigem Blick. 


»Nun? Werden Sie mir den Fi...« 

»jJa«, sagte er abrupt. »Ja. Das werde ich.« 

Ich sah ihn mit offenem Mund an. »Das werden Sie?« 
»Ja.« 


»Dann gibt es den Film also«, sagte ich. »Er existiert. Ich 
habe ihn mir nicht nur eingebildet?« 


Er seufzte und massierte sich mit einer Hand resignierend 
die Schläfe. »Er existiert«, murmelte er. »Sie haben ihn sich 
nicht eingebildet.« 


Ich senkte eilig den Kopf, denn auf meinem Gesicht breitete 
sich ein triumphierendes Grinsen aus, und ich wollte nicht, 
dass er es sah. Meine Schultern bebten, und ich musste mir 
mit Daumen und Zeigefinger die Nase zuhalten und meinen 
Kopf schütteln, während die Erleichterung blubbernd in mir 
aufstieg wie Gelächter. 


»Also, werden Sie es nun tun oder nicht?«, fragte er. 
»Werden Sie mir helfen?« 


Als mein Grinsen endlich verschwunden war, hob ich den 
Kopf und sah ihn an. 


Er wirkte jetzt noch kleiner und zerbrechlicher in seiner 
fadenscheinigen Jacke, die ereng um seine Schultern 
gezogen hatte. Sein Blick war starr, und auf seinem 
Nasenrücken glänzten kleine Schweißtröpfchen. »Werden 
Sie estun?« 


Welch wundersame Wendung: einen Handel mit einem 
betagten Professor einzugehen, der, soweit ich es beurteilen 
konnte, so verrückt war, wie alle Welt es von mir 
behauptete. Es ist doch immer wieder erstaunlich, zu 
welchen Dingen Leute bereit sind, nur um ihren 
Seelenfrieden zu finden. Wir saßen eine Ewigkeit da, 
während das Summen der Insekten in meinem Kopf 
widerhallte und über uns die Flugzeuge auf dem Weg nach 
Narita Kondensstreifen über den blauen Himmel zogen. 
Dann nickte ich schließlich. »Ja«, sagte ich leise. »Ja. Ich 
werde es tun.« 


Es gab eine Pforte auf die Straße, eingelassen in das 
Erdgeschoss des Hauses, so dass eine Art Tunnel unter dem 
oberen Stockwerk entstanden war. Als Shi Chongming am 
frühen Nachmittag ging, stellte ich zu meiner Überraschung 
fest, dass sich der rostige Schlüssel im Schloss noch immer 


drehen und die alte Pforte mit einiger Mühe Öffnen ließ. So 
konnte Shi Chongming geradewegs auf die Straße 
hinaustreten. »In Chinas, erklärte er mir, während er in der 
Pforte stand, »in China sehen wir die Zeit nicht so, wie Sie es 
im Westen tun. Wir glauben, dass unsere Zukunft ... dass 
unsere Zukunft sich aus unserer Vergangenheit ablesen 
lässt.« Sein Blick wanderte abermals zum Garten, so als ob 
jemand seinen Namen geflüstert hätte. 


Ich drehte mich um und starrte auf die Steinlaterne. »Was 
sehen Sie, Shi Chongming?s, fragte ich. »Was sehen Sie?« 


Er sprach mit ruhiger, leiser Stimme, als er antwortete. »Ich 
sehe ... einen Garten. Ich sehe einen Garten. Und ich sehe 
seine Zukunft, die darauf wartet, enthüllt zu werden.« 


Nachdem er gegangen war, verriegelte ich die Pforte hinter 
ihm und stand einen Moment lang im Schatten des Tunnels, 
wo der Putz von der Unterseite des Stockwerks darüber 
abblätterte und ein von Spinnweben überzogenes graues 
Lattenwerk entblößte. Ich betrachtete den Garten. Vor 
meinem geistigen Auge tauchte ein Bild von den Eltern des 
Vermieters hier in diesem Garten auf - das Klappern ihrer 
Holzsandalen auf den 70bi-ishi- Trittsteinen, ein 
scharlachroter Sonnenschirm, ein beinerner Kamm in der 
Form eines Schmetterlings, heruntergefallen und vergessen 
und mit einem achtlosen Tritt unter die Laubdecke befördert, 
wo er verborgen liegen blieb und sich über die Jahre 
verwandelte und langsam zu Stein wurde. Der Schintoismus 
sieht Geister in Bäumen, Pflanzen, Vögeln und Insekten. In 
Tokio gab es nur wenige Grünanlagen, und die einzigen 
Blumen waren die Ketten aus Plastikkirschblüten, die an 
Festtagen die Fassaden der Läden schmückten. Man hörte 
nie einen Vogel zwitschern. Vielleicht versammelten sich alle 
Geister der Stadt an vergessenen Orten wie diesem, dachte 
ich. 


In jenem Moment, während ich dort im Schatten stand, mit 
dem Wissen, dass Shi Chongming den Film besaß, der dem, 


was Mir passiert war, dem, was ich vor so vielen Jahren in 
einem kleinen orangefarbenen Buch gelesen zu haben 
glaubte, einen Sinn geben würde, war mir klar, dass die 
Antwort, nach der ich suchte, zum Greifen nah war. 
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Nanking, 12. Dezember 1937 (der 
zehnte Tag des elften Monats), später 
Nachmittag 


Ich schreibe dies im Schein einer einzelnen Kerze. Wir 
können nicht wagen, Kerosinlampen anzuzünden oder 
elektrisches Licht anzuschalten. Wir müssen unsere Häuser 
so aussehen lassen, als ob sie unbewohnt wären. 


Gestern haben wir den ganzen Tag über Explosionen aus 
Richtung der Blumenregenterrasse gehört. Ich habe Shujin 
gesagt, dass es unsere Soldaten sein müssen, die außerhalb 
der Stadtmauer Schützengräben sprengten oder Brücken 
über den Kanal zerstörten, doch auf der Straße hörte ich 
Leute flüstern: 


»Es sind die Japaner. Die Japaner.« Dann, heute Nachmittag, 
nach einer langen Periode der Stille, erschütterte eine 
gigantische Explosion die Stadt und ließ Shujin und mich in 


dem, was wir gerade taten, innehalten und einander mit 
kreidebleichen Gesichtern anstarren. 


»Das Tor!«, rief ein Knabe auf der Straße. »Das Zhonghuafor! 
Die Japaner!« 


Ich ging zum Fenster und beobachtete ihn, während er mit 
ausgebreiteten Armen dastand und darauf wartete, dass die 
Fensterläden aufgerissen und aufgeregte Stimmen der 
seinen antworten würden, wie dies sonst üblich gewesen 
wäre. Gewöhnlich leben wir unser Leben Öffentlich auf der 
Straße, doch bei dieser Gelegenheit war das Einzige, was 
man im Viertel hören konnte, das verstohlene 
Verbarrikadieren von Türen und Fensterläden. Es dauerte 
nicht lange, bis der Knabe seine Arme sinken ließ und sich 
trollte. 


Ich drehte mich um. Shujin saß stocksteif da, ihre Hände 
sittsam gefaltet, ihr schmales Gesicht so reglos, als wäre es 
aus Marmor. Sie trug einen Haus- Qipao und eine Hose aus 
bronzefarbenem Stoff, der ihre Haut beinahe blutleer 
erscheinen ließ. Ich musterte sie eine Weile, während ich mit 
dem Rücken zum offenen Fensterladen und der stillen 
Straße jenseits davon stand. In diesen Tagen war das Licht in 
der Stadt sehr seltsam, grellweiß und klar. Es flutete in das 
Zimmer und beleuchtete Shujins Haut in allen Einzelheiten - 
so als würde ich ganz nah bei ihr sitzen. Ihr Gesicht, ihr Hals 
und ihre Hände waren von winzigen Pusteln übersät, wie 
Gänsehaut, und ihre Augenlider wirkten fast 
durchscheinend, so als könnte ich die geheimen Ängste 
sehen, die sich darunter verbargen. In diesem Moment, 
während ich sie anstarrte, fühlte ich etwas Elementares in 
mir aufsteigen, etwas, das nach Safran und dem satten 
Rauch der Kochtöpfe in Poyang schmeckte, etwas, das mich 
würgen ließ und Tränen in meine Augen trieb. Ich stand 
hilflos da, scharrte nervös mit den Füßen, während ich über 


die Wortwahl nachgrübelte: Shujin, ich habe Unrecht, und 
du hast Recht. Ich kann dir nicht sagen, wie sehr ich mich 
fürchte. Lass uns die Stadt verlassen. Schnell, geh und 
mach uns Guoba, dann lass uns packen und fortgehen. Wir 
können um Mitternacht schon am Hafen von Meitan sein. 
Oder etwas würdevoller: Shujin, es gibt da eine kleine 
Änderung in unseren Plänen ... 


»Shujin«, begann ich. »Shujin, vielleicht ... sollten wir ...« 


»Ja?« Sie sah mich hoffnungsvoll an. »Vielleicht sollten wir 
1. « 


Ich wollte gerade antworten, als hinter mir ein irres 
Kreischen erscholl und etwas durch das Fenster 
hereingeschossen kam, gegen meinen Hinterkopf prallte 
und mich nach vorn taumeln ließ. Augenblicklich hallte das 
Zimmer von einem schrecklichen Krach wider. Ich schrie auf, 
während ich dort auf dem Boden lag und mir schützend die 
Hände über den Kopf hielt. In dem Durcheinander brach eine 
Schüssel entzwei, Wasser ergoss sich über den Boden, und 
Shujin sprang vor Schreck auf und kippte dabei ihren Stuhl 
um. Über uns sauste etwas Großes, Schemenhaftes panisch 
von einer Wand zur anderen. Vorsichtig, meine Hände noch 
immer schützend vor meinem Gesicht, blickte ich auf. 


Es war ein Vogel, ein riesiger, schwerfälliger Vogel, der 
verzweifelt umherflatterte, an die Wände prallte, auf dem 
Boden aufschlug. Überall flogen Federn umher. Shujin 
starrte den Vogel erstaunt an, während er krächzte und 
flatterte und Dinge.umwarf. Endlich gab er erschöpft auf und 
plumpste zu Boden, wo er eine Weile mutlos umherhüpfte 
und gegen die Wände stieß. 


Shujin und ich traten einen Schritt vor und beäugten den 
Vogel ungläubig. Es war ein Goldfasan. Der Vogel, der, wie 


manche behaupten, China repräsentiert. Unglaublich. Bis 
heute kannte ich Goldfasane nur von Gemälden, und ich 
hätte nicht überraschter sein können, wenn der Feng huang 
höchstselbst zum Fenster hereingeflogen wäre. Die 
orangefarbenen Federn waren so leuchtend, als hätte 
jemand mitten in unserem Haus ein Feuer entzündet. Jedes 
Mal, wenn ich einen Schritt nach vorn machte, hüpfte er 
davon, versuchte zu entkommen, stieß 


mit den Möbeln zusammen. Ich konnte nicht begreifen, 
warum er hier hereingeflogen war. Erst als der Vogel einen 
hilflosen Satz in die Luft machte und ganz dicht an mir 
vorbeiflatterte, sah ich seine Augen und verstand. 


»Mach Platz«, wies ich Shujin an. Ich nahm meinen 
brokatenen Changpao vom Stuhl und warf ihn wie ein Netz 
über den Vogel. Der Goldfasan hüpfte herum und schlug 
panisch mit seinen Flügeln, erhob sich gut zwei, drei 
Handbreit in die Luft, so dass es einen Moment lang schien, 
als würde sich das Gewand aus eigener Kraft durch das 
Zimmer bewegen - ein 


bunter Flickengeist, der über den Fußboden schwebte. Dann 
bückte ich mich, packte den Vogel blitzschnell mit beiden 
Händen und wickelte ihn vorsichtig aus dem Gewand, 
enthüllte zuerst seinen kleinen Kopf, seine toten Augen, 
dann seine Flügel und zeigte ihn Shujin. 


»Er ist blind«, erklärte ich. 
»Blind?« 
»Ja. Vielleicht haben die Explosionen am Zhonghua ...« 


»Nein!« Shujin schlug die Hände vors Gesicht. »Nein. Das ist 
das größte Unglück, das uns widerfahren kann! Ein 
Goldfasan! Der Vogel Chinas. Und geblendet von der Hand 


der Japaner.« Wie von Sinnen grub sie die Finger in ihre 
Kopfhaut und blickte sich hektisch im Zimmer um, als 
könnte sich wie von Zauberhand ein Fluchtweg auftun. »Es 
hat sich bewahrheitet - jetzt wird es tatsächlich geschehen. 
Die Erde, unser Mutterboden. Die Japaner werden die Erde 
schänden - sie werden die Drachenlinien im Boden zerstören 
und ...« 


»Sei still. Es gibt keine Drachenlinien ...« 


»Sie werden die Drachenlinien zerstören, und dann wird es 
nichts als Dürre und Hungersnot in China geben. Alle Fasane 
werden geblendet werden, nicht nur dieser. Alle. Und auch 
alle Menschen. Wir werden in unseren Betten 
abgeschlachtet werden und ...« 


»Shujin, bitte. Bitte, beruhige dich. Es ist doch nur ein 
Vogel.« 


»Nein! Es ist nicht nur irgendein Vogel - es ist ein Goldfasan! 
Wir werden alle sterben.« Sie lief ziellos im Kreis herum und 
fuchtelte verzweifelt mit den Händen. »Der Prä-sident, dein 
glorreicher Präsident, dein erhabener Gebieter, ist wie ein 
Hund davongelaufen und hat sich in Chongqing verkrochen, 
und in Nanking sind nur noch die Armen übrig und die 
Kranken und ...« 


»Das reicht!« 


»Ohl«, rief sie aus und ließ die Hände sinken. Sie starrte 
mich mit einem Ausdruck tiefster Qual an. »Oh - du wirst 
schon sehen! Du wirst schon sehen! Ich habe Recht.« Und 
mit diesen Worten lief sie aus dem Zimmer und rannte die 
Treppe hinauf. 


Ich stand lange da. Das Blut pochte in meinen Schläfen, 


während ich ihr nachblickte, verwundert darüber, wie sich 
schlagartig alles verändert hatte. Ich war bereit gewesen, ihr 
nachzugeben, war willens gewesen, aus der Stadt zu 
flüchten. Doch ihr Hohn hat mich dazu getrieben, eine 
Position zu verteidigen, von der ich nicht mehr überzeugt 
war. 


Ich hätte vielleicht ewig dort gestanden und auf die leere 
Treppe gestarrt, hätte der Fasan nicht angefangen zu 
zappeln. Resigniert umklammerte ich seine Füße und 
schwang ihn in einer schnellen, kraftvollen Bewegung durch 
die Luft, ganz so wie meine Mutter es mir als Kind 
beigebracht hatte, ließ ihn neben mir kreiseln, als würde ich 
Wasser aus einem Tuch schlagen, einmal, zweimal, bis das 
Genick des Vogels gebrochen war und ich nur noch ein 
schlaffes Bündel Federn in den Händen hielt. Ich verriegelte 
den Fensterladen und trug den toten Vogel, dessen Flügel 
sich noch ein letztes Mal in einem Todeszucken hoben, in die 
Küche. 


Ich betrete Shujins Küche nur selten, doch jetzt war es der 
einzige Ort, an dem ich sein wollte. Sie gab mir 
Geborgenheit. Als kleiner Junge hatte ich oft auf dem 
Küchenfußboden gesessen und zugeschaut, wie meine 
Mutter Hühner in kochendes Wasser legte, um die Federn 
aufzuweichen. Jetzt 





füllte ich einen Topf mit Wasser, zündete das Feuer an und 
wartete, bis die ersten Blasen an die Oberfläche stiegen. Wie 
in Trance packte ich den Vogel an den Füßen und brühte ihn 


ab. Dann setzte ich mich an den Tisch und rupfte ihn, 
kratzte die Stoppelfedern von seiner Brust, während ich mir 
die Küche meiner Mutter vorstellte. Ich rief mir ihr Gesicht 
ins Gedächtnis, damals, bevor die Geschäfte meines Vaters 
zu florieren begannen und wir uns eine Amah leisten 
konnten; als sie noch den ganzen Tag in der Küche 
zubrachte, geduldig gebratene Enten in Salz einlegte, in 
Tücher hüllte und anschließend die Eingeweide des Vogels 
um einen Spieß wickelte, damit sie in der Speisekammer 
trocknen konnten. Chiang Kai-schek will, dass China nach 
vorn blickt, dachte ich trübsinnig. Doch ist es so einfach für 
eine Nation, sich ihre Geschichte aus dem Herzen zu reißen? 


Als ich mit dem Rupfen fertig war, steckte ich sorgfältig den 
Kopf des Vogels unter seinen Flügel und band ihn mit einer 
Schnur zusammen, ganz wie meine Mutter es getan hatte, 
ganz wie Chinesinnen es seit Generationen tun. Seine 
schillernden Federn klebten noch an meinem Arm, als ich 
ihn in den Topf legte und beobachtete, wie sich auf der 
Oberfläche blutiger Schaum bildete. 


Nanking, 13. Dezember, Nachmittag 


Gestern Abend habe ich das Haus verbarrikadiert, habe alle 
Fenster und Türen mit Brettern vernagelt. (Shujin weigerte 
sich zu helfen, da ihrem Aberglauben nach das Einschlagen 
eines Nagels Missbildungen an unserem Kind hervorrufen 
würde.) Den ganzen Abend über hörten wir seltsame 
Geräusche aus dem Osten, und bevor wir zu Bett gingen, 
lehnte ich eine Eisenstange an die Geisterwand. Wer weiß, 
ob ich im Stande wäre, sie zu benutzen, wenn es hart auf 
hart käme. Heute Morgen wurden wir von einem entfernten 
Grollen geweckt, wie von Donner, und vor einer halben 
Stunde hat Shujin einen Topf mit Wasser gefüllt, um Nudeln 
fürs Mittagessen zu kochen. Als sie sich anschließend die 
Finger waschen wollte, bockte und bebte der Wasserhahn, 


und es kam nur ein dünner Strahl brauner Flüssigkeit 
heraus. Was hat das zu bedeuten? 


Heißt das, die Japaner haben ... 


Es geschieht, während ich hier sitze und dies schreibe! Die 
einzelne Glühbirne über mir ist gerade erloschen. Jetzt 
sitzen wir ... im Dunkeln, und ich kann kaum meine Worte 
auf dem Papier sehen. Von draußen hört man das Wimmern 
versagender Maschinen. Die Stadt kommt um uns herum 
zum 


Stillstand. Shujin durchforstet die Küche nach unseren 
Ollampen, und am Ende der Gasse höre ich jemanden 
hysterisch kreischen. 


Ich kann hier nicht länger sitzen bleiben. Ich werde mich 
aufmachen und herausfinden, was vor sich geht. 
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Als ich nach oben ging, wirkte das Haus im Vergleich zum 
Garten sehr dunkel und kühl. Ich nahm ein Bad in dem 
hallenden alten Badezimmer mit dem grünen Schimmel 
zwischen den Kacheln und den freiliegenden Rohren. Ich 
wusch mich mit großer Sorgfalt, starrte dabei 
gedankenverloren auf mein Spiegelbild, beobachtete, wie 
das herablaufende Wasser meine weiße Haut, die silbrigen 
Haare und Poren vergrößerte wie eine Lupe. Shi Chongming 
wollte, dass ich Fuyuki zum Reden brachte. Was er damit 
meinte, war, dass ich mit ihm flirten sollte, dass ich sexy 
sein musste. 


In der Klinik hatten sie mir ständig Vorträge über mein 
Sexualverhalten gehalten, daher war ich ziemlich rasch zu 
der Überzeugung gelangt, dass es nicht besonders klug 
wäre, ihnen zu erzählen, was ich wirklich für die Jungen in 


dem Lieferwagen empfand. Ich konnte mir vorstellen, was 
sie sagen würden: »Ah! Siehst du? Eine gänzlich 
unangemessene Reaktion!« Also behielt ich die Wahrheit für 
mich: dass ich, nachdem alle Jungen an der Reihe gewesen 
waren und wir uns wieder angezogen hatten und auf der 
A303 zurückfuhren, glücklicher war denn je. Ich sagte ihnen 
nicht, wie strahlend mir alles erschienen war, wie hell die 
funkelnden Sterne und der weiße Mittelstreifen, der unter 
dem Lieferwagen verschwand, geleuchtet hatten. Die vier 
Jungen im Fond schimpften lautstark über die mit zu viel 
Tempo genommenen Schlaglöcher, während ich summend 
vorn saß und der Musik aus einer leiernden Kassette namens 
XTC lauschte, die knisternd aus dem kaputten Lautsprecher 
des Lieferwagens scholl. Ich fühlte mich innerlich ganz 
leicht, so als ob die Jungen etwas Dunkles und Geheimes 
aus mir herausgespült hätten. 


Wir erreichten die Stelle auf der Landstraße, wo sie mich 
aufgesammaelt hatten, und der Fahrer hielt am Straßenrand. 
Er ließ den Motor laufen, während er sich an mir 
vorbeibeugte und die Tür öffnete. Ich starrte ihn 
verständnislos an. 


»Also«, sagte er, »man sieht sich.« 
»\Was?« 

»Man sieht sich.« 

»Soll ich hier aussteigen?« 

»Ja.« 


Ich schwieg eine Weile und betrachtete das Profil seines 
Gesichts. An seinem Hals, knapp über dem Kragen, 
entdeckte ich einige Pickel. »Nehmt ihr mich denn nicht in 
den Pub mit? 


Ihr habt gesagt, ihr geht in den Pub. Ich bin noch nie in 
einem Pub gewesen.« 


Er drückte seine Zigarette aus und warf sie aus dem Fenster. 


»Mach dich nicht lächerlich«, sagte er. »Du bist zu jung für 
den Pub. Die schmeißen uns raus, wenn wir dich 
dabeihaben.« 


Ich drehte mich um und blickte in den Fond des 
Lieferwagens. Vier Köpfe wandten sich von mir ab, gaben 
vor, aus dem Fenster zu starren. Der rotblonde Junge saß 
ganz hinten und begegnete meinem Blick mit ernster Miene, 
so als hätte er mich beim Stehlen ertappt. Ich sah den 
Fahrer an, doch der stierte angestrengt aus dem Fenster und 
trommelte ungeduldig mit den Fingern auf das Lenkrad. Ich 
wollte etwas sagen, doch dann überlegte ich es mir anders, 
schwang meine Beine aus dem Wagen und stieg aus. 


Der Fahrer langte herüber und schlug die Tür zu. Ich legte 
meine Hände auf den Fensterholm und setzte zu sprechen 
an, doch er hatte bereits die Handbremse gelöst. Das 
Getriebe kreischte, der Blinker ging an, und der Lieferwagen 
fuhr davon. Ich blieb am Straßenrand stehen und schaute 
den immer kleiner werdenden Rücklichtern nach, bis sie 
gänzlich verschwunden waren. Über mir zogen Wolken hin 
weg, die den Mond verdeckten und das kleine Fleckchen 
England, auf dem ich stand, stockdunkel machten. 


Und so musste ich den Ärzten zustimmen - das unmittelbare 
Ergebnis von Sex war nicht das gewesen, was ich erwartet 
hatte. Und so wie mein Körper jetzt aussah, würde es 
wahrscheinlich auch in Zukunft nie eine Chance geben 
herauszufinden, ob es anders sein könnte. Ich wagte nicht, 
das den Ärzten zu sagen, ich wagte nicht auszusprechen, 
wie sehr ich mir wünschte, einen Freund zu haben, 


jemanden, mit dem ich ins Bett gehen konnte. Ich wusste, 
wenn ich das verriet, würden sie mir nur erklären, dass 
meine schändlichen Triebe die Wurzeln eines viel größeren 
Übels wären, dass ich einen lebendigen Wolf in mir trüge. 
Ich hörte mir die Vorträge über Würde und Selbstachtung 
an, all das komplizierte Gerede von Einverständnis und 
Selbstbeherrschung, und es dauerte nicht lange, bis ich zu 
dem Schluss kam, dass Sex gefährlich und unberechenbar 
war, wie Shi Chongmings Zauberkranich der Vergangenheit, 
wie Phosphor an einem bewölkten Tag. Ich entschied, besser 
so zu tun, als würde Sex überhaupt nicht existieren. 


Letztendlich war es das Mädchen im Nachbarbett, das mir 
eine mögliche Lösung zeigte. Sie onanierte jede Nacht. 


»Wichsen«, nannte sie es. »Ich komm hier bis ans Ende 
meiner Tage nicht mehr raus. Ist mir egal. Solange ich meine 
Kippen habe und wichsen kann, geht's mir prächtig.« Sie tat 
es unter der Bettdecke, sobald das Licht ausgeschaltet 
worden war. Sie schämte sich nicht. Ich lag im Nachbarbett, 
die Decke bis ans Kinn hochgezogen, und starrte staunend 
auf ihre sich hebende und senkende Bettdecke. Bei ihr 
wirkte es immer wie ein großer Spaß, als ob es gar nichts 
Schlimmes ware. 


Als ich aus der Klinik heraus war und nicht mehr rund um 
die Uhr überwacht wurde, begann ich meine eigenen 
schuldbewussten Experimente. Ich fand schnell heraus, wie 
ich mich selbst zum Höhepunkt bringen konnte, und 
obgleich ich nie breitbeinig über einem Spiegel gehockt 
hatte (das onanierende Mädchen versicherte mir, dass es 
Leute gab, die das taten), war ich überzeugt, dass kein 
anderes Mädchen auf der Welt den dunklen Bereich 
zwischen ihren Beinen so gründlich ausgekundschaftet 
hatte wie ich. Gelegentlich machte ich mir Sorgen wegen 


des Wolfs. Ich hatte Angst, dass ich eines Tages dort unten 
hingreifen würde und meine Finger eine feuchte Schnauze 
berührten. 


Jetzt, in dem Badezimmer in Takadanobaba, betrachtete ich 
nachdenklich mein Spiegelbild, ein dürres Gerippe auf 
einem kleinen Gummihocker. Ein Mädchen, das 
höchstwahrscheinlich fünf Jungen im Fond eines Ford Transit 
als Liebe ihres Lebens bezeichnend ins Grab gehen würde. 
Ich füllte die kleine Plastikschüssel, vermischte das heiße 
mit dem kalten Wasser und goss es über meinen Körper, ließ 
es in die Kuhlen meines Schlüsselbeins laufen und über die 
Narben auf meinem Bauch rinnen. Ich stellte die Schüssel ab 
und legte verträumt meine Hände auf den Bauch, hakte 
meine Daumen 


ineinander und bildete mit meinen Fingern einen Rahmen, 
durch den ich beobachtete, wie sich das Wasser in den 
vernarbten Furchen sammelte und silbern das Licht 
reflektierte, so dass es wie Quecksilber schillerte. 


Niemand, nicht einmal die Ärzte und der Mann von der 
Polizei, der kam, um Fotos von ihnen zu machen, hatte je 
meine Narben gesehen. In meinen Tagträumen stellte ich 
mir vor, dass es jemanden gabe, der Verständnis hätte - 
jemanden, der sie ansehen und nicht zurückschrecken, der 
die Geschichte hören und, statt seinen Blick abzuwenden, 
etwas Freundliches und Trauriges und Mitfühlendes sagen 
würde. Aber natürlich wusste ich, dass das nie passieren 
würde. Nie. Wenn ich mir vorstellte, meine Kleider 
auszuziehen, wenn ich mir ausmalte, wie ich jemandem die 
Wahrheit offenbarte, dann überkam mich augenblicklich 
jenes Übelkeit erregende Rauschen im Innenohr, und ich zog 
das, was immer ich gerade trug, hektisch fester über meinen 
Bauch, so als könnte ich verbergen, was sich dort befand. 


Es gibt Dinge, mit denen man sich eben abfinden muss. 
Manchmal blieb einem nichts anderes übrig, als tief 
durchzuatmen und zu sagen: »Das ist halt etwas, das ich 
nicht von meinem Leben erwarten kann.« Und wenn man es 
oft genug 


sagt, geschieht etwas Überraschendes: Nach einer Weile 
kommt es einem gar nicht mehr so entsetzlich vor. 


Während ich im Badezimmer war und über Fuyuki sinnierte, 
hatten sich die Russinnen angezogen, und jetzt gingen sie 
hinunter in den Garten. Sie mussten mich dort draußen 
gesehen und entschieden haben, dass sie es mir gleichtun 
und sich ebenfalls hinauswagen konnten. Svetlana trug nur 
einen winzigen limonengrünen Bikini und einen Strohhut, 
den sie mit ihrer freien Hand festhielt. Nachdem ich mich 
abgetrocknet und angekleidet hatte, stand ich oben in der 
Galerie und beobachtete sie, sah ihren gebräunten Körper 
zwischen den Blättern aufblitzen, während sie sich einen 
Weg durch das Gebüsch bahnte. Irina folgte dahinter in 
einem Bikinioberteil, rosa Shorts, großer Sonnenbrille und 
einer neonpinkfarbenen Baseballmütze, die verkehrt herum 
auf ihrem Kopf saß, damit ihr Nacken vor der Sonne 
geschützt war. Unter dem Träger ihres Bikinioberteils steckte 
eine Schachtel Zigaretten. Sie kämpften sich beide 
quiekend und zankend durch das Gestrüpp und hoben dabei 
die in hochhackigen Schuhen steckenden Füße wie seltsame 
Stelzvögel, bis sie schließlich blinzelnd in den Sonnenschein 
hinaustraten. »Sonne, Sonnel«, jubilierten sie im Chor und 
rückten ihre Sonnenbrillen zurecht, während sie in den 
Himmel starrten. 


Ich drückte meine Nase an der Scheibe platt und schaute 
ihnen zu, während sie sich mit Sonnenlotion einrieben, 
Packungen KissMint-Kaugummi mit Kirschgeschmack 
aufrissen und Bier aus Dosen tranken, die sie sich aus einem 


der Automaten auf der Straße besorgt hatten. Svetlana 
hatte knallroten Nagellack auf ihren Zehen. Ich starrte auf 
meine weißen Füße und fragte mich, ob ich wohl je den Mut 
hätte meine Nägel zu lackieren. Urplötzlich überkam mich 
ein brennendes, übermächtiges Gefühl, das mich erschauern 
ließ - ausgelöst von Gedanken über vergeudete Zeit und wie 
dankbar sie ihren Sternen sein sollten, dass sie sich in ihrer 
Haut so wohl fühlten. Dass sie sich bewegen, strecken und 
die Sonne genießen konnten und niemand sie des 
Wahnsinns beschuldigte. 


Und in jenem Moment traf ich eine Entscheidung. Solange 


ich angezogen, solange mein Bauch verhüllt war, gab es 
nichts, kein physisches Anzeichen, das es verriet. Wenn man 
es nicht wusste - und niemand hier in Tokio wusste es -, 
konnte man mich ansehen und sagen, dass ich normal wäre. 
Ich konnte genauso »sexy« sein wie alle anderen. 
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Ich musste unablässig an Fuyuki denken. Immer, wenn die 
Aufzugglocke klingelte und sich die Hostessen auf ihren 
Stühlen umdrehten, um im Chor durch den Klub zu rufen: 


»Irasshaimase! Willkommen!«, hockte ich angespannt auf 
der Stuhlkante, und mein Puls raste, während ich überzeugt 
war, dass ich im nächsten Moment seinen Rollstuhl in die 
Bar gleiten sehen würde. Doch er kam weder an diesem 
noch am nächsten Abend in den Klub. 


In den folgenden Tagen holte ich mehrmals seine 
Visitenkarte hervor und betrachtete sie. Manchmal versank 
ich in einer Art Trance, während ich sie wieder und wieder 
herumdrehte. Sein Name bedeutete Winterbaum, und etwas 
an der Kombination aus der Kalligraphie und der Struktur 
der Schriftzeichen war so mächtig, dass ich nur einen 


flüchtigen Blick darauf werfen musste, um vor meinem 
geistigen Auge Mit bestechender Klarheit einen tief 
verschneiten Wald zu sehen. Ich zeichnete das Kanji mit 
meinen Kalligraphiepinseln nach, während ich mir einen 
Berghang, einen Tannenwald, Schneewehen und Eiszapfen 
an den Bäumen vorstellte. 


Jetzt, wo ich wusste, was Shi Chongming dazu bringen 
würde nachzugeben und mir den Film zu zeigen, jetzt, wo 
ich den Sprung ins kalte Wasser wagen würde, war ich zu 
einer ernsthaften Schülerin der Erotik geworden. Ich fing an, 
auf der Straße die japanischen Mädchen in ihren 
viktorianischen Petticoats und zierlichen Pumps, ihren 
langen Stulpen und kurzen Wickelröcken zu bewundern. Im 
traditionellen Japan war Erotik etwas Schmales und Blasses 
wie ein Blütenstängel - das Erotische war der winzige 
Flecken nackter Haut im Nacken einer Geisha. Überall auf 
der Welt ist es etwas anderes. Ich beobachtete stundenlang 
die Russinnen mit ihren Stöckelschuhen und ihrer 
orangefarbenen Sonnenbräune. 


Ich hatte eine Menge Lohntüten angesammelt, die einfach in 
einer Handtasche im Kleiderschrank lagen, wo sie nichts 
taten, außer mich nervös zu machen. Schließlich nahm ich 
all meinen Mut zusammen und ging einkaufen. Ich besuchte 
märchenhafte Geschäfte in Ginza und Omote-sando, 
Schatzhöhlen voll gestopft mit paillettenbestickten 
Pantoffeln, rosa Negliges, Hüten mit purpurnen 
Marabufedern und rosaroten Samtbändern. Da waren 
kirschrote Stiefel mit Plattformsohlen und türkisfarbene 
Taschen, die mit Hunderten von ElvisPresley-Stickern 
beklebt waren. Die Verkäuferinnen mit ihren Haarschleifen 
und Rüschenröcken wussten nicht, wie sie mit mir umgehen 
sollten. Sie neigten ihre Köpfe zur Seite, kauten an ihren 
Nägeln und musterten mich, während ich staunend 


zwischen den Auslagen hin und her schlenderte und lernte, 
wie Leute sich ein sexy Aussehen zulegten. 


Ich begann, Dinge zu kaufen - Kleider aus Taft und Samt, 
kurze enge Röcke aus Seide. Und Schuhe, so viele Schuhe: 
Pfennigabsätze, Stilettoabsätze, Pumps, Sandaletten mit 
schwarzen Satinschleifen. In einem Geschäft namens Sweet 
Girls Emporium and Relax Centre erstand ich eine Packung 
halterlose Strümpfe. Ich hatte in meinem ganzen Leben 
noch nie Strümpfe getragen. Ich schleppte Berge von 
Einkaufstüten nach Hause, überladen wie eine Ameise. 


Aber natürlich brachte ich nicht den Mut auf, etwas davon 
zu tragen. Alles blieb eingepackt im Kleiderschrank, Tag für 
Tag, all die in rotes Seidenpapier gehüllten Kleider. Aber ich 
dachte an sie, ich dachte viel an sie. Manchmal vergnügte 
ich mich nachts mit einem kleinen feierlichen Ritual, das ich 
absolut geheim hielt. Wenn die anderen im Bett lagen, 
öffnete ich den Wandschrank und holte all 


die Dinge heraus, die ich gekauft hatte. Ich schenkte mir ein 
Glas gekühlten Pflaumenlikör ein und zog den kleinen 
Schminktisch an eine Stelle unter der Lampe, so dass der 
Spiegel beleuchtet war. Dann trat ich vor den Schrank und 
nahm ein Kleid von seinem Bügel. 


Es war schrecklich und erregend. Jedes Mal wenn ich mich 
im Spiegel sah und automatisch nach dem Reißverschluss 
griff, bereit, mir das Kleid vom Leib zu reißen, sah ich vor 
meinem geistigen Auge Fuyuki in seinem Rollstuhl und 
hörte ihn sagen: »Sag Mir, sind in England alle Mädchen so 
hübsch?« 


Dann hielt ich inne, holte tief Luft, zog langsam den 
Reißverschluss wieder zu und zwang mich hinzuschauen, 
die Wölbung meiner weißen Brüste zu studieren, meine 


Beine in Seide, dunkel wie tintiges Wasser. Ich zog sehr hohe 
Pumps an und malte meine Lippen tiefrot an, so rot wie 
Herzblut. Ich zog meine Augenbrauen nach und übte lange 
und ausführlich das Anzünden und Rauchen einer Zigarette. 
Ich stellte mir mit geschlossenen Augen vor, wie ich als Gast 
in Fuyukis Haus weilte und mich zu ihm vorbeugte, während 
Rauch zwischen meinen geschminkten Lippen hervorquoll. 
Im Geist sah ich, wie eine meiner Hände auf einer 
verschlossenen Truhe ruhte, während die andere elegant 
ausgestreckt war, um einen großen Schlüssel 
entgegenzunehmen, den Fuyuki mir reichte. 


Schließlich schlug ich die Augen wieder auf, ging zum 
Kleiderschrank, wickelte alles aus seinem Seidenpapier und 
verteilte es um mich herum. Da waren samtene 
Riemchensandaletten, mandarin-und cremefarbene 
Negliges, ein scharlachroter Ravage-BH in der Form eines 
Schmetterlings, noch immer in Zellophan verpackt. 
Unzählige Dinge, die sich bis in die dunklen Winkel des 
Zimmers ausbreiteten. Ich legte mich mitten hinein, streckte 
die nackten Arme aus und drehte mich, wälzte mich in 
meinen Besitztümern, roch ihre Neuheit, ließ meine Haut 
von ihnen streicheln. Manchmal sortierte ich sie nach 
bestimmten Kategorien: nach Material zum Beispiel, 
schwarzer Pikee neben pfirsichfarbener Wollseide, oder nach 
Farbe, Safran neben Kupfer, Silber neben Petrol, Lila und 
Neonpink und Grau. Ich hielt sie vor mein Gesicht und 
atmete ihren teuren Duft ein. Und weil ich in dieser Hinsicht 
wohl ein wenig merkwürdig bin, schien das Ritual immer zu 
einem zu führen: meinen Händen in meinem Slip. 


Das Takadanobaba-Haus war groß, doch Geräusche breiteten 
sich wie Wasser entlang des Gebälks und durch die 
hauchdünnen Reispapierwände aus. Ich musste ganz leise 
sein. Ich dachte, ich hätte mich immer vorgesehen, bis ich 
einmal spät nachts die Tür aufschob, um ins Badezimmer zu 


gehen, und Jason dabei ertappte, wie er nur wenige Schritte 
entfernt im vom Mondschein beleuchteten Korridor am 
Fenster lehnte und eine Zigarette rauchte. 


Als er hörte, wie die Tür aufging, drehte er sich wortlos zu 
mir um. Er schaute auf meine nackten Füße, dann wanderte 
sein Blick langsam hinauf zu dem kurzen Yukata, zu der 
geröteten Haut meines Busens. Er blies genüsslich den 
Rauch in die Luft und hob grinsend eine Augenbraue, so als 
ob ich eine riesige, doch angenehme Überraschung für ihn 
wäre. 


»Hallo«, sagte er. 


Ich antwortete nicht, schloss die Tür mit einem Knall, 
verriegelte sie und lehnte mich dann mit dem Rücken 
dagegen. Mich sexy anzuziehen, das war eine Sache, aber 
Jason -nun, Jason ließ mich Dinge über Sex denken, die weit 
beängstigender waren. 
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Nanking, 13. Dezember 1937, 
Einbruch der Nacht 
Sie sind hier. Sie sind hier. Es passiert tatsächlich. 


Ich bin zur Mittagszeit aus dem Haus gegangen, und die 
Straßen waren verlassen. Ich begegnete keiner 
Menschenseele, sah nur verriegelte Häuser und 


verbarrikadierte Läden; an einigen der Türen klebten Zettel 
mit Adressen in ländlichen Bezirken, wo der Besitzer zu 
finden war. Ich bog nach rechts in die Zhongyang-Straße ein 
und folgte ihr bis knapp hinter die Eisenbahngleise, wo ich 
eine Abkürzung durch eine Gasse zur Zhongshan-Straße 
nahm. Urplötzlich kamen drei Männer auf mich zugerannt. 
Sie waren wie Bauern gekleidet und rußverschmiiert, wie von 
einer Explosion. Als ich aufschaute, sah ich, dass in der 
Ferne über den Häusern um das Shuixi-Tor eine graue 
Rauchwolke in den Himmel aufstieg. Die Männer rannten 
schweigend in die Richtung, aus der ich gekommen war, so 
dass nur das Klatschen ihrer Strohschuhe auf dem 
Bürgersteig zu hören war. Ich stand auf der Straße, starrte 
ihnen nach und lauschte auf die Stadt um mich herum. Jetzt, 
wo ich mich nicht mehr bewegte, konnte ich den entfernten 
Lärm von Autohupen hören, die sich mit schwachen 
menschlichen Schreien vermischten. Mir sank der Mut. Ich 
ging weiter Richtung Süden, auf das Schlimmste gefasst, 
schlich durch die Straßen, immer dicht an die Häuser 
gedrängt, bereit, mich augenblicklich mit einem Satz in 
einen Eingang zu flüchten oder mich auf die Erde zu werfen 
und auszurufen: 


»Dongyang Xiansheng! - Gebieter aus dem Osten!« 


Auf den Straßen nahe des Flüchtlingszentrums hatten ein, 
zwei Geschäfte den Mut gefunden zu Öffnen. Die 
Ladenbesitzer standen nervös im Eingang und schauten wie 
gebannt die Straße entlang in Richtung der östlichen Tore. 
Ich drückte mich dicht an die Gebäude, schlug Haken, lief 
geduckt durch die vertrauten Straßen. Mein Herz raste. Ein 
Stück weiter konnte ich das leise Gemurmel einer 
Menschenmenge hören. Schließlich erreichte ich eine 
Seitengasse, die zur Zhongshan-Straße führte, und dort, am 
Ende der Straße, drängten sich unzählige Menschen, die 
grimmig in Richtung des Yijiang-Tors starrten - des großen 


»Wasser«Tors, das sich auf den Jangtse hin öffnete. Sie alle 
zogen Handkarren, auf denen sich ihre Habseligkeiten 
türmten. Ein paar blickten kurz zu mir herüber, verwundert 
darüber, jemanden zu sehen, der keine Anstalten machte zu 
fliehen. Andere ignorierten mich, hielten ihre Köpfe gesenkt 
und legten sich mit ihrem ganzen Gewicht in das 
Zuggeschirr der Handkarren. Hoch oben auf den Karren 
hockten Kinder und 


beobachteten mich stumm. Sie trugen Fäustlinge und waren 
eingemummt in Steppjacken, die sie gegen die Kälte 
schützen sollten. Ein streunender Hund lief zwischen ihnen 
umher, in der Hoffnung, Futter zu ergattern. 


»Sind sie in der Stadt?«, fragte ich eine Frau, die aus der 
Menge ausgebrochen war und durch die Gasse, in der ich 
mich befand, davonrannte. Ich verstellte ihr den Weg, 
packte sie an den Schultern und zwang sie, stehen zu 
bleiben. »Haben die Japaner die Stadtmauer gestürmt?« 


»Lauf weg!« Ihr Gesicht war angstverzerrt. Die Holzkohle, 
mit der sie es sich geschwärzt hatte, war von Tränen 
verschmiert. »Lauf weg!« 


Sie befreite sich aus meinem Griff und eilte kreischend 
davon. Ich schaute ihr nach, als hinter mir die Rufe der 
Menge anschwollen und das Getrampel von Schritten zu 
hören war, die sich in die Gassen flüchteten. Dann 
verhallten nach und nach die Schritte, und das Gedränge 
auf der 


Straße ließ nach. Schließlich spähte ich hinaus auf die 
Hauptstraße. Zu meiner Linken, im Westen, bewegte sich die 
Menge auf den Fluss zu, und ich sah, wie die Nachzügler, die 
Alten und Kranken, sich abmühten, sie einzuholen. Zu 


meiner Rechten lag die Straße verlassen da, der Boden 
aufgeweicht von Hunderten von Füßen. 


Ich trat vorsichtig hinaus auf die Straße und wandte mich in 
die Richtung, aus der sie gekommen waren. Das Herz schlug 
mir dabei bis zum Hals. Vor den Ruinen des Ming-Palastes, 
wo ich gestern noch mit dem Geschichtsprofessor 
geplaudert hatte, rollten ein paar Nationalistenpanzer vorbei 
und ließen Matschfontänen hochspritzen. Die Soldaten 
fuchtelten mit den Armen und riefen mir zu, von der Straße 
zu verschwinden. Danach kehrte Stille ein, und ich wanderte 
mutterseelenallein die Zhongshan-Straße entlang. 


Endlich blieb ich stehen. Um mich herum rührte sich nichts. 
Selbst die Vögel schienen verstummt zu sein. Die gekappten 
Bäume zu beiden Seiten lenkten den Blick schnurgerade 
etwa eine halbe Meile in die Ferne, zu dem Punkt, wo die 
Wintersonne auf die drei Bogen des Zhong-shan-Tors schien. 
Ich verharrte mitten auf der Straße, holte tief Luft und reckte 
meine gespreizten Hände gen Himmel. Mein Herz hämmerte 


so laut, dass es bis hinauf in meinen Kopf zu pochen schien. 
Vibrierte der Boden unter mir, so wie bei einem entfernten 
Erdbeben? Ich sah auf meine Füße, und im gleichen Moment 
zerriss aus Richtung des Tors eine Explosion die Stille. Die 
Plantanen bogen sich wie in einem Sturm, und die Vögel 
flogen panisch flatternd auf. Flammen züngelten hoch, und 
eine Wolke aus Rauch und Staub schoss über dem Tor auf. 
Ich kauerte mich erschreckt nieder und hielt mir schützend 
die Hände über den Kopf, während eine weitere Explosion 
die Luft erschütterte. Dann folgte ein Geräusch wie 
entfernter Regen, wurde lauter und lauter, bis es zu einem 
Gebrüll anschwoll und der Himmel pechschwarz war. Staub 
und Schutt regneten auf mich herab, und ich sah vom 
rauchverhangenen Horizont zehn oder mehr Panzer auf 
mich zukommen, unerbittlich die Zhongshan-Straße 


entlangrollen -, und hinter ihnen flatterte die schreckliche 
Hi-No-Maru- Flagge im Wind. 


Ich sprang auf und jagte in Richtung meines Hauses davon, 
das Geräusch meiner Schritte übertönt vom Kettenrasseln 
der Panzer. Ich rannte, mit brennender Lunge und rasendem 
Puls, die ganze Zhongshan-Straße hinauf und dann weiter 
auf der Zhongyang-Straße, hetzte in eine Querstraße, die 
mich schließlich hinter Lius Haus vorbei und in meine Gasse 
führte, wo wenigstens der ständige Regen aus Staub und 
Schutt nachließ. Aus dem Haus war kein Laut zu hören. Ich 
hämmerte gegen die Tür, bis die Schlösser entriegelt wurden 
und Shujin vor mir stand und mich ansah, als wäre ich ein 
Gespenst. 


»Sie sind hier«, sagte sie, als sie mein Gesicht sah und 
merkte, wie außer Atem ich war. »Stimmt's?« 


Ich antwortete nicht, trat ein und schloss sorgfältig die Tür 
hinter mir, schob alle Riegel und Sperren vor. Dann, als sich 
mein Atem wieder beruhigt hatte, ging ich nach oben, 
räumte mir einen Platz zwischen den japanischen 
Wörterbüchern auf meinem Diwan frei, setzte mich und zog 
eine Steppdecke über die Füße. 


Und nun - was kann ich schreiben? Nur dass es geschehen 


und dass es schnell gegangen ist. An diesem kühlen, klaren 
Nachmittag haben sie Nanking eingenommen, so 
gleichgültig, wie ein Kind die Hand in die Luft reckt und eine 
Libelle zerquetscht. Ich habe Angst, aus dem Fenster zu 
spähen - die 


japanische Flagge muss inzwischen über allen Dächern der 
Stadt flattern. 


Nanking, 14. Dezember 1937, 
Vormittag (nach dem Mondkalender der 
zwölfte Tag des elften Monats) 


In der Nacht hat es geschneit, und jetzt ragt der Purpurberg, 
der mächtige Zijin, jenseits der Stadtmauern nicht weiß, 
sondern feuerrot auf. Die Flammen tauchen alles um ihn 
herum in die Farbe von Blut und werfen einen grausigen 
Schein gen Himmel. Shujin verbringt viel Zeit damit, in der 
offenen Tür zu stehen und ihn anzustarren, ihre Silhouette 
dunkel vor dem roten Himmel, umweht von der frostigen 
Luft, die hereinströmt, bis das Haus eiskalt ist und mein 
Atem dampft. 


»Siehst du?«, sagt sie und dreht sich steif zu mir um. Ihr 
Haar hängt offen über den Rücken, und in ihrem 
triumphierenden Blick lodert rotes Feuer. »Zijin brennt. Ist es 
nicht haargenau so, wie ich vorhergesagt habe?« 


»Shujin«, sage ich, »komm von der Tür weg. Es ist nicht 
sicher.« 


Sie gehorcht, doch es dauert seine Zeit. Sie schließt die Tür 
und setzt sich schweigend in die Ecke, drückt dabei die 


beiden Ahnenschriftrollen, die sie aus Poyang mitgebracht 
hat, an ihren Leib. 


Den größten Teil dieses Morgens habe ich mit einer Kanne 
Tee am Tisch gesessen, die Tür fest verbarrikadiert, während 
der Tee in der Tasse langsam kalt wurde. Letzte Nacht haben 
wir nur wenig Schlaf finden können, haben beide angezogen 
und mit Schuhen an den Füßen im Bett gelegen, für den 
Fall, dass wir flüchten müssten. Von Zeit zu Zeit setzte einer 
von uns sich auf und starrte auf die verriegelten 
Fensterläden, doch keiner sprach ein Wort. Und jetzt, 
obgleich es ein sonniger Tag ist, sind noch immer alle 
Fensterläden fest verschlossen und die Zimmer dunkel und 
still. Alle halbe Stunde schalten wir das Radio an. Die 
Nachrichten sind widersprüchlich - eine verwirrende 
Mischung aus Propaganda und Fehlinformation. Wer weiß, 
was stimmt? 


Wir können nur raten, was passiert. Von Zeit zu Zeit höre ich 
das Rumpeln von Panzern auf der Zhongshan-Straße und 
gelegentlich auch Schüsse, doch alles scheint weit entfernt 
und unterbrochen von so langen Phasen der Stille, dass 
meine Gedanken manchmal abschweifen und ich für kurze 
Augenblicke vergesse, dass feindliche Truppen in unsere 
Stadt einmarschieren. 


Gegen elf Uhr vernahmen wir etwas, das möglicherweise 
Granatenbeschuss gewesen sein könnte, und einen Moment 
lang trafen sich unsere Blicke. Dann folgten entfernte 
Explosionen, eine, zwei, drei, vier, Schlag auf Schlag, worauf 
wieder Ruhe einkehrte. Zehn Minuten später erscholl in 
unserer Gasse ein Höllenlärm. Ich ging zur Rückseite des 
Hauses, spähte durch einen Fensterladen und bemerkte eine 
Ziege, die sich losgerissen hatte und jetzt in Panik ziellos 
durch die Hinterhöfe rannte, willkürlich ausschlug und 
Baume und Wellblechhütten attackierte. Sie zermalmte 


unter ihren Hufen die verrottenden Granatöäpfel des 
Sommers, bis der aufgewühlte Schnee aussah, als wäre er 
blutgetränkt. Niemand kam, um die Ziege einzufangen, die 
Besitzer mussten bereits aus der Stadt geflohen sein, und es 
dauerte zwanzig Minuten, bis sie ihren Weg hinaus auf die 
Hauptstraße fand und sich abermals Stille auf unsere Gasse 
herabsenkte. 


22 
Von jener Nacht an begann Jason, mich zu beobachten. Er 


entwickelte die Angewohnheit, mich unverhohlen 
anzustarren, wenn wir vom Nachtklub nach Hause gingen, 
wenn ich kochte oder einfach wenn wir alle zusammen im 
Wohnzimmer vor 


dem Fernseher saßen. Manchmal drehte ich mich um, um 
die Zigarette eines Kunden anzuzünden, und Jason stand 
nur wenige Schritte entfernt und sah mich an, als würde ihn 
insgeheim alles, was ich tat, amüsieren. Es war gleichzeitig 
schrecklich, beängstigend und erregend - mich hatte noch 
nie jemand so angesehen, und ich konnte mir nicht 
vorstellen, was ich tun würde, wenn er sich mir je näherte. 
Ich erfand Ausreden, um ihm aus dem Weg zu gehen. 


Es wurde Herbst. Die brütende Hitze, das heiße Metall, die 
Kochdünste und der Abwassergestank von Tokio machten 
einer kühleren, nüchterneren Stadt Platz. Der diesige 
Himmel wurde klar, die Ahornbäume färbten sich rostbraun, 
und urplötzlich war der Geruch von Holzfeuer 
allgegenwärtig, so als wären wir zurückversetzt in das alte 
Tokio im Vorkriegsjapan. Von der Galerie aus konnte ich 
meine Hand ausstrecken und reife Dattelpflaumen vom Ast 
pflücken. Die Moskitos verschwanden aus dem Garten, und 


das machte Svetlana traurig. Sie sagte, jetzt wären wir alle 
dem Tod geweiht. 


Und noch immer war Fuyuki nicht in den Klub gekommen. 


Shi Chongming war so stur, so verschlossen wie immer, und 
manchmal sah ich meine Chancen, je den Film zu sehen, 
schwinden. Eines Tages, als ich es nicht länger ertragen 
konnte, fuhr ich mit dem Zug nach Akasaka und 


rief von einer Telefonzelle aus die Nummer auf Fuyukis 
Visitenkarte an. Die Krankenschwester - ich war sicher, dass 
es die Krankenschwester war - meldete sich mit einem 
femininen 


»Moshi moshi«, und schlagartig verließ mich aller Mut. 


»Moshi moshi?«, wiederholte sie, doch ich hatte es mir 
bereits anders überlegt. Ich knallte den Hörer auf die Gabel 
und eilte aus der Telefonzelle, ohne mich noch einmal 
umzudrehen. Vielleicht hatte Shi Chongming Recht gehabt, 
als er sagte, ich würde niemals Seide aus einem 
Maulbeerblatt spinnen. 


Bei Kinokuniya, der großen Buchhandlung in Shinjuku, 
kaufte ich alle Bücher über Naturheilkunde, die ich finden 
konnte. Außerdem erstand ich einige chinesisch-japanische 
Wörterbücher und eine Sammlung von Artikeln über die 
Yakuza. \Während ich die nächsten Tage weiter darauf 
wartete, dass Fuyuki im Nachtklub auftauchte, schloss ich 
mich viele Stunden in meinem Zimmer ein und las über die 
chinesische Naturheilkunde, bis ich alles über Bian Ques 
Moxibustion und Akupunktur mit Steinnadeln, über Hua 
Tuos frühe Operationen und Experimente mit Narkose 
wusste. Alsbald kannte ich die 


»Spiel der fünf Tiere «-Übungen des Qi Gong aus dem Effeff 
und konnte die Taxonomie der Kräuter aus Shen Nongs 
Materia Medica auswendig aufsagen. Ich las Abhandlungen 
über Tigerknochen und Schildkrötengelee sowie die 
Gallenblasen von Bären. Ich ging zu Kampo-Läden und 
besorgte mir kostenlose Proben von Aaltran und Bärengalle 
aus Karuizawa. Ich suchte nach etwas, das alle Gesetze der 
Regneration und Degeneration auf den Kopf stellte - den 
Schlüssel zur Unsterblichkeit. Es war eine Suche, die, in der 
einen oder anderen Form, seit Anbeginn der Zeit stattfand. 
Selbst der unscheinbare Tofu, heißt es, war von einem 
chinesischen Kaiser auf seiner Suche nach Unsterblichkeit 
erfunden worden. 


Doch Shi Chongming sprach von etwas, auf das noch 
niemand gestoßen, das von einem Geheimnis umwittert war. 
Eines Tages nahm ich meine Farben und pinselte sorgfältig 
das Bild eines Mannes zwischen die Gebäude meines 
Wandgemäldes des Kriegszeit-Tokio. Sein Gesicht wurde zu 
einer Fratze, wie ein Kabuki-Mann, also malte ich ein 
Hawaiihemd und hinter ihm einen amerikanischen Wagen, 
die Art von Auto, wie Gangster sie fahren. Zu seinen Füßen 
verstreut zeichnete ich Medizinfläschchen, einen 
Destillierapparat, einen Glaskolben. Etwas so Kostbares - 
Illegales? -, dass niemand wagte, darüber zu sprechen. 


»Es ist wunderschön«, sagte Shi Chongming. »Oder nicht?« 


Ich starrte aus dem Fenster auf den Campus, auf die sich 
gold und rot färbenden Bäume. Das Moos auf dem 
Sporthallendach hatte sich in ein tiefes Purpurgrün 
verwandelt, sah aus wie eine unreife Pflaume, und von Zeit 
zu Zeit glitt eine gespenstische Gestalt in Kenc/o-Maske und 
-Gewand an den offen stehenden Türen vorbei. Die Rufe des 
Dojo hallten über den Campus und scheuchten die Krähen 
in riesigen Schwärmen in die Bäume. Es war wunderschön. 


Ich verstand nicht, warum es mir nicht gelang, es losgelöst 
aus seinem Kontext zu betrachten. Für mich war der Campus 
gefangen im Würgegriff der modernen Stadt, des 
machthungrigen Japan. Als ich weiter am Fenster verharrte, 
lachte Shi Chongming. 


»Sie gehören also auch zu jenen, die nicht vergeben 
können.« 


Ich drehte mich um und sah ihn an. »Vergeben?« 
»Japan. Dafür, was es China angetan hat.« 


Die Worte eines chinesisch-amerikanischen Historikers, 
dessen Bücher ich auf der Universität gelesen hatte, gingen 
mir durch den Sinn: Die Brutalität der Japaner übersteigt 
Jedes Vorstellungsvermögen. Sie erhoben Grausamkeit zu 
einer Kunstform. Wenn es eine offizielle Entschuldigung 
gäbe, würde sie genügen, um uns vergeben zu lassen? 
»Warum?«, fragte ich. »Wollen Sie sagen, Sie hätten 
vergeben?« 


Er nickte. 

»Wie konnten Sie das?« 

Shi Chongming schloss die Augen, und ein leises Lächeln 
umspielte seine Lippen. Er schwieg lange, ehe er antwortete. 


»Wie?«, sagte er schließlich. »Eine gute Frage. Es scheint 
unmöglich, oder nicht? Aber ich hatte viele, viele Jahre Zeit, 
um darüber nachzudenken - Jahre, in denen ich mein 
Heimatland, ja mein eigenes Haus nicht verlassen konnte. 
Bis Sie nicht auf der Straße mit Steinen beworfen und in 
Ihrer Heimatstadt öffentlich an den Pranger gestellt wurden, 
behängt mit Propaganda ...« Er spreizte Daumen und 


Zeigefinger auf seiner Brust, und mir fielen augenblicklich 
die Fotos von der Kulturrevolution ein, mitleiderregende, 
kauernde Grüppchen von Männern, zusammengetrieben von 
der Roten Garde und 


mit Pappschildern um ihre Hälse, auf denen Slogans wie 
Intellektueller Verräter und Parteifeindliches Element 
standen. 


»... bis Sie das nicht erlebt haben, fehlt Ihnen das nötige 
Rüstzeug, um die menschliche Natur zu verstehen. Es 
dauerte sehr lange, aber ich habe schließlich eine ganz 
einfache Sache verstanden. Ich habe Unwissenheit 
verstanden. Je mehr ich es studierte, desto klarer wurde, 
dass ihr Verhalten seine Wurzeln in Unwissenheit hatte. Oh, 
sicher, es gab in Nanking Soldaten, eine Hand voll, die durch 
und durch schlecht waren. Das bestreite ich nicht. Aber die 
anderen? Ihre größte Sünde bestand in ihrer Unwissenheit. 
So einfach ist das.« 


Unwissenheit. Das war etwas, womit ich mich bestens 
auskannte. »Was sie in Ihrem Film getan haben. Meinen Sie 
das? War das Unwissenheit?« 


Shi Chongming antwortete nicht. Seine Miene wurde 
verschlossen, und er tat so, als wäre er mit irgendwelchen 
Unterlagen beschäftigt. Die Erwähnung des Films brachte 
ihn immer dazu, mir die kalte Schulter zu zeigen. 


»|st es das, was Sie meinten? Professor Shi?« 


Er schob seine Unterlagen beiseite und räumte seinen 
Schreibtisch leer. »Kommen Sie her«, sagte er und winkte 
mich heran. »Lassen Sie uns jetzt nicht davon reden. Setzen 
Sie sich, und erzählen Sie mir, warum Sie hier sind.« 


»Ich Möchte wissen, was Sie meinen. Meinten Sie das, was 
sie getan ...« 


»Bitte! Bitte - Sie sind heute nicht aus Höflichkeit 
hergekommen, sondern mit Ideen - es steht Ihnen ins 
Gesicht geschrieben. Setzen Sie sich.« 


Zögernd trat ich an den Schreibtisch und nahm ihm 
gegenüber Platz, die Hände im Schoß gefaltet. 


»Nun?«, fragte er. »Was gibt es?« 


Ich seufzte. »Ich habe nachgelesen«, erklärte ich, »über 
chinesische Naturheilkunde.« »Gut.« 


»Es gibt da einen Mythos, eine Sage von einem Gott, dem 


göttlichen Bauern, der die Pflanzen in Klassen unterteilt. Ich 
hab doch Recht, oder nicht?« 


»Geschmack, Temperatur und Eigenschaft. Ja. Sie reden von 
Shen Nong.« 


»Ich muss also entscheiden, in welche Klasse Fuyukis 
Medizin gehört. Ich muss sie einer Kategorie zuordnen.« 


Shi Chongming sah mich durchdringend an. 
»Was?«, entfuhr es mir. »Was habe ich denn gesagt?« 


Er seufzte und lehnte sich zurück; seine Hände lagen auf 
dem Schreibtisch, und er trommelte sacht mit den 
Fingerspitzen gegeneinander. »Es ist an der Zeit, dass ich 
Ihnen ein bisschen mehr über mich erzähle.« 


»Ja?« 


»Ich will nicht, dass Sie Ihre Zeit vergeuden. Sie sollten 
wissen, dass ich eine ganz bestimmte Vermutung hege, was 
es ist, wonach wir suchen.« 


»Dann brauchen Sie mich also gar nicht, um ...« 
»Ah.« Er lächelte. »Doch, ich brauche Sie.« 
»Warum?« 


»Weil ich nicht hören will, was ich zu hören erwarte. Ich will 
nicht, dass ein Papagei zu mir zurückkehrt und mir 
unterwürfig sagt: >Ja, Sir, ja, Sir, Sie hatten die ganze Zeit 
über Recht, o Weiser.< Nein. Ich will die Wahrheit wissen.« 
Er zog eine abgewetzte Mappe aus dem Bücherstapel auf 
seinem Schreibtisch. »Ich habe zu lange hier dran 
gearbeitet, um jetzt einen Fehler zu machen. Ich werde 
Ihnen alles erzählen, was Sie wissen müssen. Aber ich werde 
Ihnen nicht sagen, was genau ich vermute.« 


Erzog eine Hand voll vergilbter und mit einem 
ausgefransten schwarzen Band zusammengehaltener 
Dokumente aus der Mappe. Büroklammern und zerknüllte 
Taschentücher purzelten mit heraus. 


»Ich habe lange gebraucht, bis ich Fuyuki aufgespürt habe - 
länger, als ich für möglich gehalten hätte - und viele, viele 
Dinge über ihn herausgefunden habe. Hier.« Erschob mir 
das Bündel Papiere zu. Ich starrte es an, ein großer, 
unordentlicher Haufen, der drohte, auf den Boden zu 
kippen. Die Dokumente waren in Chinesisch und Japanisch 
verfasst, offizielle Briefe, fotokopierte Zeitungsausschnitte; 
ein Blatt schien ein Memo auf Notizpapier eines 
Regierungsamtes zu sein. Ich erkannte das Kanji für das 
Oberkommando der Landstreitkräfte. 


»Was ist das?« 


»Das Ergebnis von Jahren unermüdlicher Recherche, lange 


bevor mir erlaubt wurde, nach Japan zu reisen. Briefe, 
Zeitungsartikel und - vielleicht das Riskanteste, was ich 
getan habe - Berichte von Privatdetektiven. Ich erwarte 
nicht, dass Sie sie verstehen, aber Sie müssen wissen, wie 
gefährlich Fuyuki ist.« 


»Das haben Sie bereits erwähnt.« 


Er lächelte versonnen. »Ja. Ich verstehe Ihre Skepsis. Er wirkt 
wie ein sehr alter Mann. Vielleicht sogar freundlich, gütig.« 


»Man kann nicht sagen, wie jemand wirklich ist, bis man 
sich eine Weile mit ihm befasst hat.« 


»Interessant, nicht wahr? Der mächtigste Sarakin-Kiedit- Hai 
in Tokio, einer der größten Produzenten und illegalen 
Importeure von Methamphetaminen - bemerkenswert, wie 
harmlos er wirkt. Aber lassen Sie sich nicht täuschen.« Shi 
Chongming beugte sich vor und sah mich eindringlich an. 
»Er ist völlig gewissenlos. Sie haben keine Vorstellung, wie 
viele für sein Ziel, Amphetaminrouten zwischen hier und 
den armen koreanischen Häfen einzurichten, ihr Leben 
lassen mussten. Und das vielleicht Faszinierendste ist die 
Sorgfalt, mit der er die Leute auswählt, mit denen er sich 
umgibt. Er hat eine einzigartige Methode - es steht alles in 
den Unterlagen da, wenn man versteht, zwischen den Zeilen 
zu lesen. Was für ein geschickter Drahtzieher er doch ist! Er 
durchforstet die Zeitungen nach Festnahmen, sucht 
sorgfältig gewisse Kriminelle aus und finanziert ihre 
Verteidigung. Wenn sie der Verurteilung entgehen, sind sie 
Fuyuki lebenslang verpflichtet.« 


»Kennen Sie ...«, ich beugte mich dichter heran und senkte 
instinktiv meine Stimme, »... seine Krankenschwester?« 


Shi Chongming nickte grimmig. »Ja, das tue ich. Seine 
Krankenschwester, sein Leibwächter. Ogawa. Die Leute 
fürchten sie zu Recht.« Er senkte ebenfalls die Stimme, so 
als könnten wir belauscht werden. »Sie müssen wissen, dass 
Mr. Fuyuki Sadisten bevorzugt. Jene, die kein Verständnis 
von Gut und Böse haben. Seine Krankenschwester steht 
wegen ihrer kriminellen Energie in seinen Diensten, wegen 
ihrer absoluten Unfähigkeit, Mitleid mit ihren Opfern zu 
empfinden.« Er deutete auf den Unterlagenstapel. »Wenn 
Sie sich die Zeit nehmen, die Unterlagen zu studieren, 
werden Sie feststellen, dass die Sensationspresse sie die 
Bestie von Saitama nennt. Ihre Methoden haben sie in Japan 
zu einer lebenden Legende gemacht, zum Gegenstand 
unermüdlicher Spekulation.« 


»Ihre Methoden?« 


Er nickte und kniff in seine Nase, so als wollte er ein Niesen 
oder eine Erinnerung unterdrücken. »Gewalt«, erwiderte er 
seufzend und ließ seine Hand sinken, »ist natürlich ein 
unverzichtbarer Bestandteil des Alltags in der Yakuza. 
Vielleicht ist es in Anbetracht ihrer geschlechtlichen 
Verwirrung nicht überraschend, dass sie sich dazu getrieben 
fühlt ...«, sein Blick wanderte kurz zu einem Punkt über 
meinem Kopf, »... ihre Verbrechen auszuschmücken.« 


»Auszuschmücken?« 


Er antwortete nicht, schürzte stattdessen die Lippen und 
meinte im Plauderton: »Ich habe sie nie zu Gesicht 
bekommen, aber es heißt, sie wäre ungewöhnlich groß?« 


»Etliche Leute im Klub halten sie für einen Mann.« 


»Nichtsdestotrotz ist sie eine Frau. Eine Frau mit einer - ich 
kenne den Fachausdruck dafür nicht -, einer Erkrankung des 
Skeletts, vielleicht. Aber genug davon. Lassen Sie uns nicht 


unseren Vormittag mit Spekulationen vergeuden.« Er 
musterte mich eindringlich. »Ich muss es wissen. Sind Sie 
ganz sicher, dass Sie weitermachen wollen?« 


Ich schüttelte mich kaum merklich, während mir ein 
Schauder über den Rücken lief. »Nun«, sagte ich schließlich 
und rieb meine Arme, »nun, offen gesagt, ja. Das ist es ja 
gerade, verstehen Sie, dies ist die wichtigste Sache in 
meinem Leben - seit neun Jahren, acht Monaten und 
neunundzwanzig Tagen, und ich habe nicht ein einziges Mal 
daran gedacht aufzugeben. Manchmal glaube ich, es ist den 
Leuten lästig.« 


Ich überlegte einen Moment, dann sah ich ihn an. »Ja, das ist 
es. Es ist den Leuten lästig.« 


Er lachte und klaubte seine Unterlagen zusammen. Während 
er sie zurück in die Mappe steckte, fiel sein Blick auf ein 
Foto, das ganz unten im Stapel verborgen lag. »Ah«, sagte 
er fast beiläufig und zog es heraus. »Ah, ja. Das könnte Sie 
vielleicht interessieren.« Er schob das Bild über den 
Schreibtisch, wobei seine schmale braune Hand es halb 
verdeckte. Ich konnte in der oberen rechten Ecke einen 
offiziellen Stempel ausmachen, das Kanji für Polizeibehörde, 
erkannte ein Polizeiabsperrband und ein Auto mit offen 
stehendem Kofferraum. Es lag etwas darin, etwas, das ich 
nicht sehen konnte, bis Shi Chongming seine Hand 
wegnahm und ich begriff. 


»Oh«, entfuhr es mir leise, und ich hielt instinktiv die Hand 
vor den Mund. Mir war, als wäre schlagartig alles Blut aus 
meinem Kopf gewichen. Das Foto zeigte einen Arm - einen 
menschlichen Arm mit einer teuren Armbanduhr -, der leblos 
aus dem Kofferraum hing. Ich hatte in der 
Universitätsbibliothek ähnliche Aufnahmen von Mafiaopfern 
gesehen, doch es war das, was unter dem Auspuffrohr lag, 


von dem ich meinen Blick nicht losreißen konnte. Beinahe 
rituell arrangiert, aufgerollt wie eine Boa Constrictor, lag 
dort ein Häufchen von ... »Sind das«, hauchte ich, »... ist es 
das was ich denke, dass es ist? Stammen die von einem 
Menschen? Sind das seine?« »Ja.« 


»Haben Sie das mit ... >ausgeschmückt< gemeint?« 


»Ja. Das ist einer von Ogawas Tatorten.« Er legte gelassen 
einen Finger auf das Foto und zog es zu sich über den 
Schreibtisch. »Eins der Verbrechen, das der Bestie von 
Saitama zugeschrieben wird. Wenn man den Gerüchten 
Glauben schenkt, hat die Polizei bei der ersten Ansicht der 
Leiche nicht erkennen können, wie die - die /nnereien 
entfernt worden waren. Ganz ehrlich, es erstaunt mich 
immer wieder, zu welchem Einfallsreichtum die Menschheit 
fähig ist, wenn es um Grausamkeit geht.« Erschob das Foto 
wieder in den Stapel und begann, die Mappe mit dem 
ausgefransten schwarzen Band zuzubinden. »Oh, und 
nebenbei bemerkt«, sagte er, »ich würde an Ihrer Stelle 
keine Zeit mit Shen Nongs Klassifizierungen 
verschwenden.« 


Ich sah ihn verständnislos an. »Ich - ich - wie bitte?« 


»Ich sagte, Sie sollen Ihre Zeit nicht mit Shen Nongs 
Klassifizierungen verschwenden. Es ist keine Pflanze, nach 
der Sie suchen.« 
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Ich fand keinen Schlaf mehr. Das Foto in Shi Chongmings 
Mappe ließ mich immer wieder aufschrecken, infizierte 
meine Gedanken, brachte mich dazu, über die Frage 
nachzugrübeln, wie weit ich bereit war, seinem Wunsch 
nachzukommen. Und wenn esnicht die 
»Ausschmückungen« der Krankenschwester waren, dann 


war es Jason, der mich beschäftigte und dafür sorgte, dass 
meine Haut kribbelte und unangenehm am Bettzeug 
scheuerte. Manchmal - nämlich dann, wenn er dort 
auftauchte, wo ich ihn am wenigsten vermutete und mich 
schweigend beobachtete, im Korridor vor meinem Zimmer 
oder an der Bar, wenn ich aufstand, um ein sauberes Glas zu 
holen - sagte ich mir, dass er mich neckte, dass er aus Spaß 


einen kunstvollen Pas de deux aufführte, dass er in den 
schattigen Winkeln des Hauses um mich herumtanzte, ein 
Harlekin, der den Flur entlang in die Nacht entschwand. 
Doch manchmal, wenn wir alle zusammen vom Klub nach 
Hause 


gingen und er mich musterte, hatte ich das Gefühl, dass er 
versuchte, tiefer zu blicken - unter meine Kleider zu sehen. 
Dann regte sich augenblicklich das bekannte schreckliche 
Gefühl in meinem Bauch, und ich musste den Gürtel meines 
Mantels enger schnallen, den Kragen hochschlagen, die 
Arme verschränken und schneller gehen. 


Das Haus schien immer einsamer zu werden. Eines Morgens, 
ein paar Tage nach meinem Besuch bei Shi Chongming, 
wachte ich früh auf und lauschte hinein in die Stille, war mir 
der unzähligen Zimmer sehr bewusst, die sich in alle 
Richtungen erstreckten, der knackenden Dielenbretter 


und staubigen Winkel voller Geheimnisse und 
möglicherweise auch voller unvorhergesehener Tode. 
Verriegelte Zim-mer, die nie ein Lebender betreten hatte. 
Die anderen schliefen, und plötzlich konnte ich die Stille 
nicht mehr ertragen. Ich stand auf, machte mir ein Frühstück 
aus Nashi und starkem Kaffee, zog ein Leinenkleid an, nahm 
meine Notizblöcke und Kanji-Bücher und trug alles hinaus in 
den Garten. Es war ein ungewöhnlich warmer, windstiller Tag 
- beinahe sommerlich. Ich hatte nie gedacht, dass der 


japanische Himmel dermaßen klar sein könnte. Die 
Klappstühle standen noch so da, umgeben von 
aufgeweichten Zigarettenkippen, welche die Russinnen im 
Sommer zurückgelassen hatten. Ich legte meine Sachen auf 
einen der Stühle und schaute mich um. Neben dem alten 
Teich erkannte ich die Reste eines Wegs - hübsch verzierte 
Trittsteine, die sich durch das Gebüsch auf die 
verbarrikadierten Zimmer zuschlängelten. Ich ging ein paar 
Schritte auf ihnen entlang, meine Arme ausgestreckt, als 
würde ich balancieren, folgte ihnen um den Teich herum, an 
der Laterne und der Steinbank vorbei in den Bereich, der Shi 
Chongming so fasziniert hatte. Als ich den Rand des 
Gebüschs erreichte, hielt ich inne und sah auf den Boden. 


Der Weg führte zwischen den Bäumen weiter, doch mitten 


auf dem Trittstein, an dem ich stehen geblieben war, befand 
sich ein einzelner weißer Stein, faustgroß und in 
verfaulenden Bambus eingewickelt wie ein Geschenk. In 
einem japanischen Garten besitzt alles eine geheime 
Bedeutung - ein Stein, der auf einem Trittstein lag, war ein 
un-missverständliches Signal für Besucher: Geh nicht weiter. 
Das hier ist privat. Ich verharrte eine Weile am Fleck, starrte 
auf den Stein und fragte mich, was er wohl verbergen 
mochte. Die Sonne verschwand hinter einer Wolke, so dass 
mich unvermittelt fröstelte. Was geschieht, wenn man die 
Regeln eines Ortes bricht, an dem man nichts zu suchen 
hat? Ich holte tief Luft und machte einen Schritt über den 
Stein hinweg. 


Dann hielt ich inne, in der Erwartung, dass etwas passieren 
würde. Ein kleiner Vogel mit langen Flügeln hob vom Boden 
ab und landete in einem der Bäume über mir, doch 
ansonsten herrschte Stille. Der Vogel schien mich zu 
beobachten, und eine Weile hielt ich seinem Blick stand. 
Dann drehte ich mich um und marschierte weiter zu dem 


verbarrikadierten Flügel des Hauses, bis ich mich schließlich 
an der Mauer wiederfand, von wo aus ich all die vernagelten, 
von Gestrüpp überwucherten Fenster an der Längswand des 
Hauses sehen konnte. Ich stieg über einen 
heruntergefallenen Ast und stellte mich ganz dicht vor eins 
der Sicherheitsgitter, so dass das von der Sonne aufgeheizte 
Metall meine Haut wärmte. Ich roch den Staub und den 
Schimmel der verschlossenen Zimmer. Der Keller schien 
nicht ganz ungefährlich zu sein. Jason war vor Monaten 
einmal unten gewesen, hatte er uns erzählt. Es gab Berge 
von Sperrmüll und Dingen, die er lieber nicht allzu genau 
hatte in Augenschein nehmen wollen. Rohre waren während 
Erdbeben 


gebrochen und hatten einige der Räume in unterirdische 
Seen verwandelt. 


Ich wandte mich wieder dem Garten zu und dachte an Shi 


Chongmings Worte: Seine Zukunft wartet darauf enthüllt zu 
werden. Ein sonderbares Gefühl überkam mich. Das Gefühl, 
dass die Zukunft dieses Gartens sich speziell um den 
Bereich zentrierte, in dem ich gerade stand: den Bereich um 
die Steinlaterne. 
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Nanking, 14. Dezember 1937, Mittag 


Die Wahrheit erreicht uns über das Radio. Es steht nicht gut. 
Gestern, nach der Explosion des Zhongshan-Tors, hatte die 


kaiserliche japanische Armee anscheinend zwei Breschen in 
die Stadtmauer geschlagen. Ich kann mich glücklich 
schätzen, dass ich noch rechtzeitig entkommen bin. Im 
Verlauf des Nachmittags hatten sie mit ihren Panzern, 
Flammenwerfern und Haubitzen die Stadt erstürmt und bei 
Einbruch der Nacht alle Regierungsgebäude in Nanking 
besetzt. 


Als wir das hörten, ließen Shujin und ich entmutigt die Köpfe 
hängen. Schließlich stand ich auf, schaltete das Radio aus 
und legte meine Hände auf ihre Schultern. 


»Mach dir keine Sorgen. Es wird alles vorbei sein, bevor 
unser K...«, ich zögerte und schaute auf sie hinab, auf das 
volle dunkle Haar, die verletzliche weiße Haut am Scheitel. 
»Es ist vorbei, bevor kleiner Mond kommt. Wir haben genug 
Lebensmittel und Wasser für gut zwei Wochen. Und 
außerdem«, ich holte tief Luft und versuchte, zuversichtlich 
und beruhigend zu klingen, »sind die Japaner zivilisiert. Es 
wird nicht lange dauern, bis wir wieder unserem alltäglichen 
Leben nachgehen können.« 


»Unsere Zukunft ist unsere Vergangenheit, und unsere 
Vergangenheit ist unsere Zukunft«, hauchte sie. »Wir wissen 
bereits, was geschehen wird ...« 


Wir wissen bereits, was geschehen wird? 


Vielleicht hat sie Recht. Vielleicht tragen wir alle Wahrheiten 
von Geburt an in uns. Vielleicht verbringen wir Jah re damit, 
von dem wegzukommen, was wir bereits wissen, 


und vielleicht erlauben uns Alter und Tod zurückzukehren zu 
etwas, das rein ist, unberührt vom Akt des Überlebens. Was, 
wenn sie Recht hat? Was, wenn alles bereits da ist -unser 
Schicksal und unsere Lieben und unsere ungeborenen 
Kinder? 


Was, wenn wir alles vom Tag unserer Geburt an in uns 
tragen? 


Wenn das so ist, dann weiß ich bereits, was mit Nanking 
passieren wird. Ich muss nur in mir nach jener Anwort 
suchen... 


Nanking, 15. Dezember 1937, 
Mitternacht (der dreizehnte Tag des elften 
Monats) 


Ha! So schnell kann sich alles ändern. Nur ein kurzer Tag 
später, und all meine Zuversicht ist dahin. Das hat Shujin, 
meine Wahrsagerin, nicht vorausgesehen! Die Lebensmittel 
sind weg. Gegen ein Uhr nachts haben wir ein Geräusch im 
vorderen Hof gehört. Als ich zum Fenster schlich, um 
nachzuschauen, sah ich, wie zwei zerlumpte Jungen den 
Hirsesack und die Fleischvorräte über die Mauer zerrten. Sie 
hatten ein Seil über die Mauer geworfen und kletterten 
daran empor. Ich schrie und rannte die Treppe hinunter, griff 
nach der Eisenstange und brüllte die beiden wütend an, 
doch als ich schließlich die Tür entriegelt hatte und hinaus 
auf die Straße trat, waren sie bereits verschwunden. 


»Was ist los?« Shujin erschien in ihrem langen Nachthemd 
an der Tür. Ihr Haar hing offen auf die Schultern, und sie 
hielt eine Öllampe in der Hand. »Chongming? Was ist 
passiert?« 


»Sssch. Gib mir meine Jacke, dann geh wieder ins Haus und 
verschließ die Türen. Mach niemandem auf, bis ich 
zurückkomme.« 


Ich schlich zwischen verlassenen Häusern und Brachland 
entlang, bis ich Lius Straße erreichte. Sein Haus war das 
einzig bewohnte in der Gasse, doch als ich um die Ecke bog, 
sah ich alle drei im fahlen Mondschein vor dem Haus stehen. 
Lius Frau weinte, und sein Sohn stand am Ende der Gasse 
und starrte die Hauptstraße entlang, breitbeinig und bebend 
vor Zorn. Er hielt eine hölzerne Karrendeichsel, als wollte er 
auf jemanden einschlagen. Noch bevor ich näher kam, 
wusste ich, dass die Familie das gleiche Schicksal ereilt 
hatte wie uns. Sie baten mich ins Haus. Liu und ich rauchten 
eine Pfeife und setzten uns vor den Kohleofen, um uns zu 
wärmen, während die Tür zur Gasse offen stand, weil sein 
Sohn darauf bestand, draußen Wache zu halten. Und so 
hockte er dort in der Gasse, in jener Kauerstellung, die die 
Jungen so natürlich finden. Die Deichsel lag griffbereit zu 
seinen Füßen. Seine Augen blitzten, loderten wie die eines 
Tigers, während er die Hauptstraße im Auge behielt. 


»Wir hätten die Stadt schon längst verlassen sollen«, sagte 
Lius Frau verbittert und kehrte uns den Rücken. »Wir werden 
hier alle sterben.« 


Wir folgten ihr mit den Blicken, als sie den Raum verließ. 
Bald darauf hörten wir gedämpftes Schluchzen aus einem 
der hinteren Zimmer des Hauses. Ich schaute verlegen zu 
Liu, doch seine Miene war ausdruckslos. Nur die pochende 
Ader an seinem Hals verriet seine Gefühle. 





»Was meinen Sie?«, sagte er schließlich, ohne mich 
anzusehen. »Wir haben Essen für knapp zwei Tage, dann 
müssen wir hungern. Meinen Sie, wir sollten hinausgehen 
und nach Nahrung suchen?« 


Ich schüttelte den Kopf. »Nein«, antwortete ich leise. »Die 
Stadt ist gefallen. Es wird nicht lange dauern, bis es wieder 
sicher ist, unsere Häuser zu verlassen. Vielleicht zwei Tage, 
vielleicht weniger. Sie werden es uns bestimmt bald 
mitteilen.« 


»Und wir sollten bis dahin warten?« 
»Ja. Ich denke, das sollten wir. Es wird nicht lange dauern.« 
Nanking, 17. Dezember 1937 


Wir haben seit zwei Tagen nichts gegessen. Ich mache mir 
Sorgen, wie lange Shujin das noch durchhält. Es kann nicht 
mehr lange dauern, bis der Friede wiederhergestellt ist. Es 
gibt Radioberichte über Versuche, ein 
Selbstverwaltungskomitee für die Stadt einzurichten - sie 
sagen, es wird schon bald wieder möglich sein, unbehelligt 
unsere Häuser zu verlassen. Und das Rote Kreuz wird in der 
Shanghai-Straße kostenlose Reisrationen verteilen. Doch bis 
jetzt hat es noch keine Bekanntmachung gegeben. Wir 
fegten den Reis auf, der beim Diebstahl unserer Vorräte 
verschüttet worden war, und mischten ihn mit den Resten 
des eingelegten Gemüses, das Shujin glücklicherweise in 
der Küche aufbewahrt hatte; das reichte für zwei Mahlzeiten. 
Und weil Lius Frau sich um Shujin sorgte, steuerten sie das 


Wenige bei, das ihnen geblieben war. Doch jetzt ist alles 
aufgebraucht, und es geht ums nackte Überleben. Shujin 
klagt nicht, aber ich mache mir Sorgen um das Kind. 
Manchmal, tief in der Nacht, habe ich das seltsame Gefühl, 
dass sich etwas in Shujin, etwas Immaterielles, wie eine 
Essenz oder ein Geist, reckt, und ich ertappe mich dabei, 
wie ich mir vorstelle, dass unsere Mondseele vor Hunger 
seine Arme ausstreckt. 


Ich warte mit dem Verrichten der anfallenden Arbeiten -dem 
Leeren des Nachttopfs und dem Hereinholen von Feuerholz 
-, bis es dunkel ist. Ich wache eifersüchtig über das wenige 
Öl, das ich für meine Lampe habe. Es ist bitterkalt, und 
selbst am Tag mummen wir uns in Steppdecken und Mäntel 
ein. Ich fange an zu vergessen, dass es in dieser Welt auch 
gute Dinge gibt - Bücher und Überzeugungen und Nebel 
über dem Jangtse. Heute Morgen habe ich sechs gekochte 
Fier gefunden, die in einen Qipao eingewickelt und in einer 
Truhe am Fußende des Bettes lagen. Sie waren rot gefärbt. 


»Was ist das?«, fragte ich, nachdem ich sie Shujin gezeigt 
hatte. 


Sie blickte nicht auf. »Leg sie wieder dahin zurück, wo du sie 
gefunden hast.« »Wofür sind die?« »Du kennst die Antwort 
darauf.« »Für das Man yue von Mondseele? Ist es das?« Sie 
schwieg. 


Ich starrte auf die Eier in meinen Händen. Es ist erstaunlich, 
wie sehr nur zwei Tage ohne Nahrung einen Menschen 
verändern können. Mir wurde ganz schwindlig bei der 
Vorstellung, wie ich die Eier schälte und aß. Ich legte sie 
eilig vor Shujin auf den Tisch und trat einen Schritt zurück. 
»1ss«, sagte ich und zeigte auf die Eier. »Schnell. Iss sie jetzt 
sofort.« 


Sie setzte sich, zog ihren Mantel enger um sich und blickte 
mit geistesabwesender, ausdrucksloser Miene auf die Eier. 


»Ich sagte, iss. Jetzt sofort.« 
»Das würde Mondseele Unglück bringen.« 
»Unglück? Erzähl mir nichts von Unglück. Denkst du, ich 


wüsste nicht, was Unglück ist?« Ich fing an zu zittern. »ISS!« 


Doch sie saß nur stur und stumm da, mit verkniffenem 
Gesicht, während ich auf und ab tigerte und vor Frustration 
schier platzte. Wie konnte sie so dumm sein - die 
Gesundheit unseres Kindes aufs Spiel zu setzen? Schließlich 
kehrte ich, mit großer Selbstüberwindung, den Eiern den 
Rücken, schlug die Tür zu und ging in mein Arbeitszimmer, 
wo ich seither gesessen habe, außerstande, mich auf 
irgendetwas zu konzentrieren. 


Nanking, 17. Dezember 1937, 
Nachmittag 


Während ich den letzten Eintrag niederschrieb, ist etwas 
passiert. Ich musste innehalten und meinen Federhalter 
beiseite legen, während ich staunend den Kopf hob. Ein 
Geruch wehte durch die geschlossenen Fensterläden herein. 
Ein Geruch, der zugleich erschreckend und wunderbar war. 
Der Geruch von bratendem Fleisch! Irgendwo in der Nähe 
briet jemand Fleisch. Der Geruch ließ mich aufspringen und 


zu den Fensterläden eilen, wo ich zitternd stand, meine Nase 
an die Ritzen presste und gierig die Luft einatmete. Ich 
stellte mir eine Familie vor - möglicherweise in der 
Nachbargasse -, die am Tisch saß und erwartungsvoll auf 
Schüsseln mit duftigem Reis, Klößen und saftigem 
Schweinefleisch schaute. Konnten es die Diebe sein, die 
kochten, was sie uns gestohlen hatten? Wenn sie es waren, 
dann hatten sie die Legende vom Huhn des Bettlers 
vergessen, sie hatten vergessen, was jeder Dieb in Jiangsu 
wissen sollte 


-dass man gestohlenes Essen unterirdisch braten sollte und 
nicht im Freien, wo jeder es riechen konnte. 


Der Duft lässt mir das Wasser im Mund zusammenlaufen. 


Und er hat die Sache für mich entschieden. Wenn sich die 
Leute sicher genug fühlen, so offen Essen zu kochen, so 
leichtfertig den Geruch durch die Straßen ziehen zu lassen, 
dann kann der Friede nicht mehr lange auf sich warten 
lassen. Es muss möglich sein, sich auf die Straße zu wagen. 
Ich werde jetzt hinausgehen und Shujin etwas zu essen 
besorgen. 
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Keine Pflanze. Das hatte Shi Chongming gesagt. Keine 
Pflanze. Darüber dachte ich an jenem Vormittag nach, 
während ich 


vornübergebeugt auf dem Gartenstuhl über meinen 
Lehrbüchern brütete. Ich hatte fast eine Stunde lang 
gelesen, als etwas mich ablenkte. Knapp einen halben Meter 
von meinen Füßen entfernt kämpfte sich eine 
Zikadennymphe aus dem Boden, zuerst die Fühler, dann ein 
winziges Gesicht wie das eines neugeborenen Drachen. Ich 
legte mein Buch beiseite und beobachtete sie. Sie krabbelte 


an einem Stück verrottendem Holz hinauf und machte sich 
dann, nach einigen Minuten Rast, an die mühsame Arbeit, 
ihre Flügel aus ihrem Panzer zu ziehen, einen nach dem 
anderen, quälend langsam, während die Haut in 
schillernden Schuppen abblätterte. Ich habe in einem der 
Bücher gelesen, dass Zikadenflügel ein traditionelles 
Heilmittel gegen Ohrenschmerzen sind. Ich dachte an das 
getrocknete Pulver, das an den Seiten von Fuyukis Glas 
geklebt hatte. Es ist keine Pflanze, nach der Sie suchen . 
Wenn keine Pflanze, was dann? 


Das Insekt richtete sich verwirrt auf und schaute sich um. 
Warum war es erst jetzt geschlüpft? Alle anderen Zikaden 
waren schon vor Wochen auf und davon geflogen. 


»Wovon träumst du?« 


Ich fuhr erschreckt zusammen. Jason war durch den 
Glyzinentunnel gekommen und stand jetzt nur wenige 
Schritte mit einem Becher Kaffee in der Hand von mir 
entfernt. Ertrug Jeans und ein T-Shirt; sein Gesicht wirkte 
frisch und gebräunt. Er starrte auf meine nackten Arme 


und Beine und sah dabei aus, als würden sie ihn an etwas 
erinnern. 


Ich schlang instinktiv die Arme um meine Knie und neigte 
mich ein wenig vor, so dass ich über das Buch gebeugt war, 
das ich gelesen hatte. »Eine Zikadex, sagte ich. »Siehst du 
sie?« 


Er ging in die Hocke und hielt sich schützend eine Hand 


über die Augen. Er musste an jenem Morgen beim Friseur 
gewesen sein, denn ich konnte die runde Form seines Kopfes 
erkennen und den anmutigen Schwung seines Nackens, wo 


er in die Schultern überging. Der Haarschnitt hatte ein 
kleines Muttermal knapp unter seinem Ohr freigelegt. 


»Ich dachte, die wären schon alle tot«, sagte ich, »weil es so 
Kalt ist.« 


»Aber heute scheint die Sonne«, erwiderte er. »Und 
außerdem gehen in diesem Garten total abgefahrene 
Sachen ab. Frag Svetlana. Hier gelten die üblichen 
Naturgesetze nicht.« 


Er machte es sich auf dem Klappstuhl neben mir bequem, 


stellte den Kaffeebecher auf seinen Oberschenkel und 
schlug die Fußknöchel übereinander. »Die Baba yagas sind 
in den Yoyogi-Park gegangen, um sich die Rockabillytypen 
anzuschauen«, sagte er. »Wir sind ganz allein.« 


Ich antwortete nicht, kaute an meiner Lippe und starrte auf 
die Fenster der Galerie. 


»Nun?«, sagte er. 
»Nun was?« 


»Worüber hast du nachgedacht?« »Nichts. Ich dachte an ... 
an nichts.« Er hob seine Augenbrauen. »Nichts«, wiederholte 
ich. 


»Ja. Ich hab's gehört.« Er leerte seinen Kaffee und drehte 
den Becher um, so dass ein paar braune Tropfen auf die 
ausgetrocknete Erde fielen. Dann musterte er mich und 
meinte: 


»Sag mir mal was.« 


»Was?« 


»Sag mir - warum muss ich dich immerzu anstarren?« 


Ich senkte den Blick, zupfte am Bucheinband herum und tat 
so, als hätte er mich nichts gefragt. 


»Ich sagte, warum muss ich dich unentwegt anstarren? 


Warum schaue ich dich immer wieder an und denke, dass du 
etwas verbirgst, das ich sehr interessant finden würde.« 


Urplötzlich fröstelte mich, trotz der Sonne. Ich sah ihn 
verständnislos an. »Wie bitte?«, fragte ich kleinlaut. »Was 
hast du gesagt?« 


»Du verbirgst etwas.« Er wischte sich mit seinen Ärmeln die 
Stirn ab. »Es ist nicht schwer zu erraten. Ich brauche dich 
nur anzuschauen, und schon kann ich es sehen. Ich weiß 
nicht genau, was es ist, aber ich habe den - den Instinkt, 
dass es etwas ist, das mir gefallen wird. Du musst nämlich 
wissen, ich bin ein ...«, er hob zwei Finger und tippte sich 
damit sacht an die Stirn, »... ich bin ein Hellseher, was 
Frauen angeht. Ich kann es in der Luft fühlen. Mein Gott, 
meine Haut.« Er schauderte und fuhr sich mit den Händen 
über die Arme. »Ich kriege eine richtige Gänsehaut.« 


»Du irrst dich.« Ich verschränkte meine Hände über dem 
Bauch. »Ich verberge nichts.« »Doch, tust du.« »Tu ich 
nicht.« 


Er musterte mich amüsiert. Dann seufzte er, stand auf und 
streckte sich genüsslich, wobei sein T-Shirt hochrutschte 
und mir einen Blick auf seinen flachen Bauch erlaubte. 
»Nein«, sagte er und schaute nachdenklich gen Himmel. 
»Nein.« Dann ließ er die Hände sinken und wandte sich zum 
Glyzinentunnel um. »Natürlich nicht.« 
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Ich habe einmal eine Geschichte über ein japanisches 
Mädchen gelesen, das in einem Garten gefangen war, als die 
Zikaden aus dem Boden kamen. Sie schlüpften alle 
gleichzeitig. Das Mädchen schaute zufällig hoch, und da 
waren sie, überall, bevölkerten die Luft und die Bäume, so 
viele, dass die Äste durchhingen. Überall um das Mädchen 
herum war der Boden von Löchern übersät, eine Million 
Insekten stiegen auf, und das Geräusch wurde immer 
unerträglicher, hallte von den Mauern wider, bis es fast 
ohrenbetäubend war. In Todesangst rannte sie davon, um 
Zuflucht zu suchen, zermalmte bei jedem Schritt Zikaden, 
zerbrach ihre schützenden Panzer, so dass sie kreischten 
und sich auf der Erde drehten wie zerbrochene 
Katharinenräder, flirrende Kreisel aus braunschwarzen 
Flügeln. Als das Mädchen schließlich einen Weg aus dem 
Garten fand, lief sie geradewegs einem Jungen in die Arme, 
der sie auffing und in Sicherheit brachte. Das Mädchen 
wusste es in jenem Moment noch nicht, doch die Zikaden 
hatten ihr Glück gebracht. Dies war der Junge, für den sie 
bestimmt war. Eines Tages würde sie seine Frau sein. 


Ich fuhr erschrocken zusammen - etwas hatte meinen Fuß 


getroffen - und schaute mich benommen um. Der Garten sah 
verändert aus, die Sonne hatte sich hinter den Wolken 
versteckt. Ich war ganz in meinem Tagtraum versunken 
gewesen. In meinem Traum war es Jason, der das Mädchen 
auffing und forttrug. Sein Hemd stand am Kragen offen, und 
während er sie trug, flüsterte er ihr etwas Schamloses und 
Verführerisches ins Ohr, so dass sie rot wurde und sich die 
Hände vors Gesicht schlug. Etwas traf meinen Arm, und ich 
taumelte entsetzt von meinem Gartenstuhl, so dass meine 
Bücher auf den Boden fielen. Überall tauchten kleine Dellen 
in der Erde auf, als wären Gewehrkugeln eingeschlagen. 
Regen. Es war nur Regen, doch ich befand mich noch immer 
in der Geschichte mit dem japanischen Mädchen. Die 


Tropfen fühlten sich auf meiner nackten Haut wie Säure an. 
Ich sammelte schnell meine Bücher ein und rannte auf den 
Glyzinentunnel zu, öffnete die Papiertür und trat in das kühr 
le Treppenhaus. In den Ritzen der Stufen hatten sich welke 
Blätter verfangen. Hinter mir prasselte der Regen an die Tür. 
Ich stellte mir vor, wie der Garten dunkler und dunkler 
wurde, während sich die Insekten in den Ästen zu einem 
großen Schwärm sammelten, der wie eine riesige 
Staubwolke wirbelnd über den Dächern aufstieg. Ich streifte 
meine Schuhe ab und hastete die Stufen hinauf. 


Jason stand am oberen Ende der Treppe im Korridor, ganz 


so, als hätte er auf mich gewartet. Er war zum Ausgehen 
angezogen, aber barfuß. Ich kam vor ihm zum Stehen und 
ließ 


meine Bücher fallen. 
»Was ist los?« 


»Ich hab mich geschnitten«, antwortete ich und fuhr mit 
meinen Händen über die Arme. Dabei stellte ich mir vor, wie 
Käferflügel meine Haut aufschlitzten. »Ich glaube, ich habe 
mich an der Glyzine geschnitten.« 


Er bückte sich und drückte meinen Knöchel mit Daumen 
und Zeigefinger. Ich zuckte zusammen und riss instinktiv 
mein Bein aus seinem Griff. »Was tust du ...?« 


Er legte die Finger an die Lippen. »Was tust dus, äffte er 
mich nach und zog seine Augenbrauen hoch. »Was tu ich 
denn?« 


Ich stand wie gelähmt da, meine Beine leicht gespreizt, und 
starrte ihn an, während er ganz gelassen seine Hände an 
meinen Waden hinauf-und hinabgleiten ließ, wie ein 


Stallbursche, der ein Pferd nach Verletzungen abtastet. Er 
legte die Hände auf meine Knie, ließ sie mit halb 
geschlossenen Augen ein paar Zentimeter unter dem Saum 
meines Rocks ruhen, so als wären seine Finger Stethoskope 
und er würde meine Beine abhorchen. Schweiß bildete sich 
zwischen meinen Schultern und im Nacken. Jason richtete 
sich auf, hob meine rechte Hand hoch und fuhr mit seiner 
Handfläche an meinem Arm entlang, umfasste meinen 
Ellbogen, strich mit seinem Daumen über die dünne Haut an 
meinem Handgelenk. Das Prasseln des Regens hallte durchs 
Haus, hörte sich an wie Hagel. Jason legte seine rechte Hand 
auf meine Schulter, griff in mein Haar und fuhr mit den 
Fingern hindurch. Ich konnte meinen Herzschlag spüren. 
»Bitte ...« 


Er schenkte mir ein schiefes Lächeln, entblößte dabei die 
Kante eines angeschlagenen Zahns. »Du bist sauber«, sagte 
er. 


»Sehr sauber.« 


Ich hätte am liebsten die Hände auf meine Augen gelegt, 
denn kleine Lichtblasen stießen platzend gegen die 
Netzhaut. Ich sah das Muttermal an seinem Hals und 
darunter das Pochen seines Pulses. 


»Weißt du, wie spät es ist?«, fragte er. 
»Nein. Wie spät ist es?« 


»Es ist an der Zeit, dass wir es tun.« Ernahm ganz sacht 
meine Hand, hielt meine Handfläche mit Daumen und 
Zeigefinger. »Komm schon. Wir werden herausfinden, was du 
verbirgst.« 


Ich presste meine Knie fest zusammen. Meine Haut war 
unerträglich straff gespannt, so als hätte sich jedes Härchen 


In seiner Pore aufgerichtet, um ein imaginäres Ich davon 
abzuhalten, aus mir herauszuschlüpfen und schnurgerade In 
Jason hineinzufahren. Schweiß rann zwischen meinen 
Schulterblättern hinab. 


»He«, feixte er mit einem spitzbübischen Grinsen, »keine 
Sorge - nehm meine Hufe ab, bevor's losgeht.« 


»Lass los!« Ich entriss ihm meine Hand und wich stolpernd 
zurück. »Bitte, lass mich in Ruhe.« 


Ich sammelte unbeholfen die Bücher ein, lief in mein 
Zimmer, knallte die Tür zu und lehnte mich im Halbdunkel 
dagegen. Lange hämmerte mein Herz so laut, dass ich 
nichts anderes hören konnte. 


Um achtzehn Uhr war es bereits dunkel, und das Licht von 
Mickey Rourke schien durch die Gardinen ins Zimmer. Meine 
Silhouette im Spiegel war golden umrahmt, während ich 
zitternd dasaß und der Rauch meiner Zigarette in einer 
dünnen Fahne aufstieg. Ich hatte seit fast fünf Stunden dort 
gesessen und nichts getan, außer eine Zigarette nach der 
anderen geraucht. Und noch immer hatte das Gefühl nicht 
nachgelassen. Es war ein prickelndes, euphorisches Gefühl, 
so als würden auf meiner Haut Champagnerblasen 
zerplatzen. Sobald es nachließ, musste ich nur daran 
denken, wie Jason sagte: »Wir werden herausfinden, was du 
verbirgst«, und schon durchströmte mich das Gefühl von 
neuem. 


Doch nun wurde es Zeit, mich für den Klub fertig zu machen. 
Ich bebte, als ich aufstand, mich auszog, den Kleiderschrank 
öffnete und die Tüten herausholte. Manchmal erreicht man 
einen Punkt im Leben, an dem einem nichts anderes übrig 
bleibt, als die Luft anzuhalten und den Sprung zu wagen. 


Ich fand weite Boxershorts aus changierender Seide, mit 
breiten, gerippten Seidenbändern und einem Einsatz aus 
Samt, auf dem sich unzählige kleine purpurfarbene Blumen 
umeinander wanden wie mittelalterliche 
Psalterilluminationen. Ich schlüpfte hinein und zog sie so 
weit hoch, dass der Bund über meinem Nabel lag. Dann 
drehte ich mich um und betrachtete mich im Spiegel. Mein 
ganzer Unterleib war verhüllt, vom Nabel bis zum Ansatz 
meiner Oberschenkel. Man konnte nichts sehen. 


Am anderen Ende des Hauses brüllten sich die Russinnen 
an, zankten sich, wie sie es immer taten, wenn sie sich für 
die Arbeit fertig machten. Ihr Wutgeschrei hallte gedämpft 
durch den Korridor, doch ich nahm es kaum wahr. Ich schob 
einen Finger in den Schritt des Slip und zog die Spitze 
beiseite. Man konnte dort hineingelangen, ohne dass der 
Slip verrutschte. Man konnte wirklich nicht sehen, dass 
etwas nicht stimmte. Vielleicht bestand doch die 
Möglichkeit, dass das Leben sich änderte, dachte ich. 
Vielleicht hatte ich mich geirrt, vielleicht konnte ich es doch 
ander. 


Ich zog mir wie in Trance ein enges schwarzes Samtkleid an, 
setzte mich auf den Hocker, ließ meinen Kopf herabhängen, 
wie ich es bei den Russinnen gesehen hatte, und besprühte 
mein Haar mit Spray. Es war schwer und glänzend, als ich 
mich wieder aufrichtete, und hob sich tiefschwarz von 
meiner weißen Haut ab. 


Draußen stritten sich die Russinnen noch immer. Ich tupfte 
sehr sorgfältig mit einem Taschentuch den überschüssigen 
Lippenstift ab, nahm eine kleine Lackledertasche, klemmte 
sie fest unter den Arm, zog Schuhe mit hohen Absätzen an 
und verließ das Zimmer. Dann stöckelte ich etwas ungelenk 
den Korridor entlang, Schultern gerade, Kopf hoch erhoben. 


In der Küche brannte Licht. Jason mixte sich einen letzten 
Martini und trällerte vor sich hin, um den Krach zu 
übertönen. 


»Blöde Russkis«, sang er, »blöde Russenschnepfen.« Er 
verstummte, als er mich an der Tür vorbeigehen hörte. 


Ich war bereits ein Stück von der Küche entfernt, als er mir 
mit lauter Stimme nachrief: »Grey!« 


Ich blieb wie angewurzelt stehen, die Hände zu Fäusten 
geballt, die Augen zusammengekniffen. Ich wartete, bis 
mein Atem wieder ruhiger wurde, dann drehte ich mich um. 
Er stand im Korridor und starrte mich an, als hätte er einen 
Geist gesehen. 


»Ja?« 


Ersah wie gebannt auf mein Make-up, meine Haare, die 
glänzenden schwarzen Pumps. 


»Ja?«, wiederholte ich, wohl wissend, dass mein Gesicht rot 
anlief. 


»Das ist neus, sagte er schließlich. »Das Kleid. Oder nicht?« 


Ich schwieg, fixierte die Decke, während es in meinem 
Schädel pochte. 


»Ich wusste es«, sagte er, und es schwang ein faszinierter, 
selbstgefälliger Unterton in seiner Stimme mit. »Ich hab ja 
immer gewusst, dass du unter dem Ganzen schlichtweg 
purer Sex bist.« 
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Jason sprach nur selten mit einer von uns dreien, doch an 
jenem Abend, während des Fußmarsches zum Klub, hörte er 


einfach nicht mehr auf zu reden. »Das hast du für mich 
angezogen, stimmt's?«, sagte er immer wieder, während er 
neben mir herging, die Hand unter dem Trageriemen seiner 
Umhängetasche und eine Zigarette im Mundwinkel. »Das ist 
für mich, stimmt's? Komm schon - gib's zu.« 


Die Russinnen fanden sein Verhalten lustig, doch ich wusste 
nicht, was ich antworten sollte. Die Boxershorts schienen 
unter dem Kleid hin-und herzurutschen, als würden sie ein 
Eigenleben führen und Jason mitteilen: Ja, das hat sie - sie 
hat es für dich angezogen. 


Schließlich gab er auf und legte den Rest des Wegs 
schweigend zurück, mit einem amüsierten, nachdenklichen 
Ausdruck im Gesicht. Als wir in den Kristalllift stiegen, 
kehrte er uns den Rücken und vergrub die Hände in den 
Hosentaschen, wippte auf den Fußballen und blickte auf 
Tokio. Ich starrte auf seinen Hinterkopf und dachte: Meinst 
du es ernst? Du nimmst mich nicht nur auf den Arm? Bitte, 
lass dies keine bloße Neckerei sein. Das wäre zu viel... 


Im Klub ging es hoch her - eine Gruppe von Hitachi hatte 
vier Tische besetzt, und Mama-san war guter Laune. In 
meinem Samtckleid fiel ich allen auf, als würde ich leuchten, 
wie die angezündete Laterne einer Geisha in einer Kyoter 
Gasse. Es war erstaunlich, wie verführerisch Schmeichelei 
und Sex sein können - erst als die Fuyuki-Gang im Klub 
auftauchte, wurde mir klar, dass ich den ganzen Abend über 
nicht ein einziges Mal an Shi Chongmings Heilmittel 
gedacht hatte. Ich richtete mich erschrocken auf und konnte 
kaum meine Erregung verbergen. 


Der Tisch war gedeckt. Strawberry scheuchte die Kellner 
durch den Klub, um verwelkte Blüten aus den 
Blumenarrangements zu zupfen, frische Handtücher auf der 
Herrentoilette bereitzulegen und sicherzustellen, dass 
Fuyukis persönliche Scotchflaschen poliert waren und im 
Licht funkelten. Ich wurde zusammen mit sechs anderen 
Hostessen herbeigerufen. Die Gruppe hatte im Ganagori- 
Speedboat-Stadium in Aichi gespielt, und sie waren bester 
Laune. Die Krankenschwester hielt sich abseits, saß nicht in 
der Nische, sondern wartete stattdessen mit 
übergeschlagenen Beinen auf der Chaiselongue im Foyer. 
Immer wenn die Aluminiumtür aufging, erhaschte ich einen 
flüchtigen Blick auf einen ihrer in Stilettos steckenden Füße 
und musste an das Tatortfoto denken. Die Bestie von 
Saitama. Ich erinnerte mich an die beklommene Miene Shi 
Chongmings, als er das Wort »Ausschmückungen« 


aussprach. Wie skrupellos musste man sein, um einen Mann 
umzubringen? Wie gut musste man sich in Anatomie 
auskennen, um seine Eingeweide zu entfernen, ohne außen 
eine Spur zu hinterlassen? Oder hatte Shi Chongming sich 
den Teil ausgedacht, um mir Angst zu machen? 


Fuyuki war gesprächig. Er hatte beim Glücksspiel einen 
großen Gewinn gemacht, und später am Abend würde er 
eine Party in seinem Apartment geben. Die Nachricht, dass 
er hier Halt gemacht hatte, um Hostessen auszusuchen, die 
er mit nach Hause nehmen konnte, breitete sich schnell am 
Tisch aus. Genau wie Shi Chongming es vorausgesagt hatte. 
Sein Apartment, ging es mir durch den Sinn, während ich 
mir mit den Fingern durchs Haar fuhr und an meinen Waden 
hinaufstrich, um meine Strümpfe glatt zu ziehen, war 
vielleicht der Ort, an dem er sein Geheimnis aufbewahrte. 
Ich zupfte mein Kleid zurecht, so dass es sich in einer 
geraden Linie quer über meine Schultern zog. Sind in 
England alle Mädchen so hübsch? 


Erstaunlicherweise war auch Bison wieder mit von der Partie. 
Selbstbewusst, die Ellbogen auf den Tisch gestützt, die 
Jackettärmel hochgekrempelt, so dass man seine massigen 
Unterarme sah, unterhielt er die Gruppe abermals mit 
seinen Geschichten - die Nachtklubszene in Akasaka, ein 
Schwindel, in den er verwickelt gewesen war und bei dem 
Anteile an einem nicht existenten Golfklub verkauft worden 
waren. Eine Geschichte nach der anderen, doch etwas 
fehlte. Er wirkte bedrückt, das strahlende Lächeln war 
verschwunden. Ich hatte den Eindruck, dass er unter Zwang 
hier war - als Hofnarr. Ich tat so, als würde ich höflich 
zuhören, rauchte und nickte ernst, doch in Wirklichkeit 
starrte ich Fuyuki an und versuchte, einen Weg zu finden, 
wie ich ihn auf mich aufmerksam machen konnte. 


»Sie hatten schon fast alle Anteile verkauft, als sie erwischt 
wurden«, sagte Bison kopfschüttelnd. »Das muss man sich 
mal vorstellen. Als Bob Hope hörte, dass ein japanischer 
Golfklub in seinem Namen eröffnet wurde, hätte er fast 
einen Anfall bekommen.« 


»Entschuldigung«, sagte ich, drückte meine Zigarette aus 
und schob den Stuhl zurück. »Entschuldigen Sie mich bitte 
einen Moment.« 


Die Toiletten befanden sich in einem an das Foyer 
grenzenden kleinen Gang, und ich musste an Fuyukis 
Rollstuhl vorbei, um sie zu erreichen. Ich strich mein Kleid 
glatt, drückte die Schultern durch und setzte mich in 
Bewegung - ganz langsam, auf eine gekünstelt 
verführerische Art, die mir das Blut ins Gesicht schießen und 
die Knie weich werden ließ. Selbst über die Musik und das 
Stimmengewirr hinweg konnte ich das Rascheln von Nylon 
auf Nylon hören, mit dem meine Schenkel gegeneinander 
rieben. Fuyukis kleiner Kopf war nur ein kleines Stück von 
mir entfernt, und als ich vorbeiging, schob ich meine Hüfte 


gerade so weit vor, um an die Rückenlehne seines Rollstuhls 
zu stoßen und ihn aufzuschrecken. 


»Verzeihung.« Ich legte meine Hände auf die Lehne des 
Rollstuhls, um ihn festzuhalten. »Es tut mir Leid.« Fuyuki 
versuchte seinen steifen alten Hals zu drehen, um mich 
anzusehen. Ich beruhigte ihn, drückte sanft seine Schultern, 
während ich gekonnt mein rechtes Bein an ihn presste, 
damit er die Wärme meiner Haut fühlen konnte. »Es tut mir 
so Leid«, wiederholte ich und schob den Rollstuhl wieder an 
seinen ursprünglichen Platz. »Es wird nicht wieder 
vorkommen. « 


Seine Kumpane musterten mich. Und dann bemerkte ich 
Jason, der mich von der Theke aus, das Champagnerglas, 
das er an seine Lippen gehoben hatte, in der Bewegung 
erstarrt, beobachtete. Ich wartete nicht, strich mein Kleid 
glatt und ging weiter. In der Toilette schloss ich mich ein und 
musterte zitternd meinen panischen Gesichtsausdruck im 
Spiegel. Es war unglaublich. Ich verwandelte mich in einen 
Vampir. Wer mich jetzt sah, würde in mir niemals dieselbe 
Person erkennen, die vor zwei Monaten in Tokio 
angekommen war. 


»Mein Rat, geh nicht«, sagte Strawberry. »Fuyuki laden dich 
in seine Wohnung ein, aber Strawberry denken, dass dumme 
Idee.« Als die Gang im Klub eingetroffen war, hatte sie den 
Tisch hergerichtet und sich dann grimmig hinter ihren 
Schreibtisch zurückgezogen, wo sie den ganzen Abend über 
geblieben war, ein Glas Champagner nach dem anderen 
getrunken und uns mit argwöhnischem Blick beobachtet 
hatte. Als alle Gäste gegangen, sämtliche Stühle auf die 
Tische gestellt waren und ein Mann mit einer 
Bohnermaschine den Fußboden wienerte, war sie 
sturzbetrunken. »Du verstehst es nicht.« Sie deutete 
aufgebracht mit ihrer Zigarettenspitze auf mich. »Du nicht 


wie japanische Mädchen. Japanische Mädchen verstehen 
Leute wie Mr. Fuyuki.« 


»Was ist mit den Russinnen? Die gehen hin.« 


»Die Russinnen!« Sie schnaubte verächtlich und strich sich 
eine weißblonde Strähne aus der Stirn. »Die Russinnen!« 


»Sie verstehen nicht mehr als ich.« 


»Okay.« Sie hob die Hand, um mich zum Schweigen zu 
bringen, leerte ihr Glas, straffte die Schultern, tupfte sich 
den Mund ab, strich sich das Haar glatt, kurz gesagt, 
versuchte, Haltung anzunehmen. »Okay«, wiederholte sie. 
Dann beugte sie sich vor und richtete erneut ihre 
Zigarettenspitze auf mich. Manchmal, wenn sie zu viel 
getrunken hatte wie jetzt, sah man ihre Zähne und ihr 
Zahnfleisch. Das Komische war, dass sie bei all ihren 
Schönheitsoperationen niemals ihre Zähne hatte richten 
lassen - sie waren dunkel verfärbt, einer oder zwei sogar 
schwarz. »Du gehen zu Fuyuki, du bist vorsichtig. Okay? 


Wenn es ich wäre, dann ich würden in seinem Haus nichts 
davon essen.« 
»Nichts von was?« 


»Ich würden nichts essen von Fleisch.« Meine Nackenhaare 
sträubten sich. »Wie meinen Sie das?«, hauchte ich. »Zu 
viele Geschichten.« »Was für Geschichten?« 


Strawberry zuckte mit den Achseln und ließ ihren Blick 
durch den Klub schweifen. Fuyukis Limousinen warteten 
fünfzig Stockwerke unter uns, und die meisten der 
Hostessen befanden sich bereits in der Garderobe und 
holten ihre Handtaschen und Mäntel. Draußen pfiff 


inzwischen ein nasskalter Wind durch die Straßen, und vom 
Panoramafenster aus konnten wir sehen, dass er 
Stromleitungen gekappt hatte. Teile der Stadt lagen im 
Dunkeln. 


»Wie meinen Sie das?«, wiederholte ich. »Was für 
Geschichten? Was für Fleisch?« 


»Nichts!« Sie wedelte abfällig mit der Hand, vermied es 
aber, mich anzusehen. »Nur Witze.« Dann lachte sie, ein 
schrilles, gekünsteltes Lachen, und bemerkte, dass ihre 
Zigarette ausgegangen war. Sie steckte eine neue in die 
Spitze und deutete damit abermals auf mich. »Wir machen 
besser zu Ende. Diese Unterhaltung jetzt Schluss. Schluss.« 


Ich starrte sie an, und meine Gedanken begannen zu rotie 
ren. Iss nicht das Fleisch? Überzeugt, dass Mama Strawberry 
mir einen wichtigen Hinweis gegeben hatte, überlegte ich, 
wie ich mehr darüber in Erfahrung bringen könnte, als sich 
plötzlich Jason neben mich setzte. 


»Gehst du mit zu Fuyuki?«, flüsterte er. 


Er hatte schon den Kellnersmoking gegen ein graues T-Shirt 
mit einem ausgeblichenen Goa- Trance-Slogan ausgetauscht 
und sich seine Tasche umgehängt, bereit für den 
Nachhauseweg. 


»Die Zwillinge haben es mir erzählt«, sagte er. »Du gehst 
hin.« 


»Ja.« 
»Dann gehe ich auch hin.« »Was?« 


»Weil wir die Nacht zusammen verbringen. Du und ich. Das 
ist bereits beschlossene Sache.« 


Ich öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber ich brachte 
nichts heraus. Ich muss komisch ausgesehen haben, Augen 
weit aufgerissen, Kinnlade heruntergeklappt, Schweißperlen 
im Nacken. 


»Die Krankenschwester«, sagte Jason, als ob ich eine Frage 
gestellt hätte. »Ihretwegen bin ich auch willkommen.« Er 
leckte sich über die Lippen und warf einen Blick zu 
Strawberry, die eine weitere Zigarette rauchte und mit viel 
sagend hochgezogenen Augenbrauen der Unterhaltung 
lauschte. »Lass es mich mal so ausdrücken«, flüsterte er, 
»sie ist ziemlich scharf auf mich. Wenn du verstehst, was ich 
meine.« 
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Fuyuki und sein Gefolge waren vorausgefahren, aber es 
stand ein Konvoi schwarzer Autos mit dem schnörkeligen 
Schriftzug »Lincoln Continental« auf den Kofferraumdeckeln 
bereit, um die Gäste zur Party zu transportieren. Ich verließ 
den Klub als eine der Letzten, und als ich schließlich unten 
ankam, waren fast alle Hostessen und auch Jason 
abgefahren, und es stand nur noch ein Wagen zur 
Verfügung. Ich machte es mir mit drei japanischen 
Hostessen, deren Namen ich nicht kannte, auf dem Rücksitz 
bequem. Während der Fahrt plauderten sie über ihre 
Kunden, doch ich beteiligte mich nicht an dem Gespräch, 
rauchte eine Zigarette und starrte aus dem Fenster. Als wir 
durch Nishi Shinbashi fuhren, kamen wir an dem Garten 
vorbei, in dem ich Jason zum ersten Mal begegnet war. 
Zuerst erkannte ich ihn nicht, und wir waren schon fast 
daran vorbei, als ich begriff, dass die seltsamen, im 
Mondschein schimmernden Umirisse die unter den Bäumen 
aufgereihten Steinkinder waren. Ich drehte mich um und 
betrachtete sie durch die Heckscheibe. 


»Was ist das für ein Gebäude?«, fragte ich den Fahrer auf 
Japanisch. »Der Tempel?« 


»Das ist der Zojoji-Tempel.« 
»Z0j0oji? Weshalb sind da all diese Kinder?« 


Der Fahrer musterte mich verblüfft im Rückspiegel. »Das 
sind die /Jizo, die Engel für die toten Kinder. Die Kinder, die 
tot geboren wurden.« Als ich nicht antwortete, fragte er: 


»Verstehen Sie mein Japanisch?« 


Ich drehte mich erneut um, schaute auf die gespenstischen 
Gestalten unter den Bäumen, und mir schnürte sich die 
Kehle zu. Man kann sich nie sicher sein, was in seinem 
Unterbewusstsein vor sich geht. Vielleicht hatte ich von 
Anfang an gewusst, was die Statuen darstellten. Vielleicht 
hatte ich deshalb diesen Park ausgewählt, um darin zu 
übernachten. 


»Ja«, sagte ich mit trockenem Mund. »Ja, das tue ich. Ich 
verstehe es.« 


Fuyuki wohnte in einem eleganten Apartmentgebäude 
hinter einem bewachten Tor und inmitten eines 
eingezäunten Gartens in der Nähe des Tokio Towers. Als der 
Lincoln Continental die Auffahrt entlangglitt, ließ der Wind 
von der Bucht die großen Palmen rascheln. Der Wachmann 
kam hinter seinem Empfangstresen hervor, schloss die 
Glastür auf und führte unsere Gruppe durch eine stille 
marmorne Eingangshalle zu einem privaten Lift, den er mit 
einem Schlüssel öffnete. Ich zwängte mich mit den 
kichernden und tuschelnden Japanerinnen hinein. 


Als der Fahrstuhl im Penthouse hielt, erwartete uns bereits 
der Mann mit dem Pferdeschwanz. Er sagte nichts und sah 


auch niemanden an, als wir in die kleine Diele traten, 
sondern führte uns in einen langen Flur. Die Wohnung war 
im Karree angelegt. Ein schier endloser, mit Walnussholz 
verkleideter Korridor verband alle Zimmer; die indirekte 
Beleuchtung wies uns den Weg. Ich schaute mich 
aufmerksam um, während ich mich fragte, ob die 
Krankenschwester auch hier wohnte. 


Wir kamen an einer zerrissenen, fleckigen japanischen 
Flagge in einem beleuchteten Schaukasten vorbei, dann an 
einer zeremoniellen Ascheschatulle, verziert mit 
geschnitzten Glyzinen, weiß lackiert und ausgestellt in einer 
Glasvitrine. Keine Schlösser, bemerkte ich. Ich ließ mich ans 
Ende der Gruppe zurückfallen. Wir gingen an einer 
Soldatenuniform vorüber, zerschlissen und ausgestopft, so 
als steckte ein Mensch darin. Ich bückte mich ein wenig, 
hielt meinen 


Blick starr auf die Gruppe vor mir gerichtet und ließ meine 
Hand durch den offenen Boden der Vitrine hinaufwandern, 
bis meine Finger den Saum der Uniform streiften. 


»Was hast du gemacht?«, fragte eine der Hostessen, als ich 
wieder zur Gruppe aufschloss. 


»Nichts«, murmelte ich, doch mein Herz schlug schneller. 
Keine Alarmanlage. Ich hatte kaum zu hoffen gewagt, dass 
es keine Alarmanlage geben würde. 


Wir passierten eine Treppe, die in die Dunkelheit 
hinabführte. Ich zögerte, widerstand jedoch dem Drang, aus 
der Gruppe auszuscheren und die Stufen hinunterzuschlei- 
chen. Das Apartment war über zwei Etagen angelegt. Was 
für Räume wohl dort unten liegen mochten?, fragte ich mich, 
als plötzlich und unerklärlicherweise Käfige vor meinem 
geistigen Auge auftauchten. Es ist keine Pflanze, nach der 


Sie suchen ... Genau in jenem Moment blieb die kleine 
Gruppe weiter vorn stehen, und alle legten ihre 
Handtaschen und Jacken in einem kleinen Garderobenraum 
ab. Ich musste mich von der Treppe losreißen, mich zu ihnen 
gesellen und ebenfalls meinen Mantel ausziehen. Gleich 
darauf hörten wir leise Musik, das gedämpfte Klirren von 
Eiswürfeln in Gläsern, und schließlich betraten wir ein 
verrauchtes Zimmer mit einer niedrigen Decke und einer 
Reihe sorgfältig beleuchteter Nischen und Vitrinen. Ich 
stand einen Moment reglos da, während sich meine Augen 
an das 


Licht gewöhnten. Die Hostessen aus den ersten Wagen 
hatten es sich bereits auf großen burgunderfarbenen Sofas 
bequem gemacht, balancierten Gläser auf ihren Knien und 
unterhielten sich leise. Jason lümmelte in einem Sessel, ein 
nackter Fußknöchel ruhte übergeschlagen auf dem anderen 
Knie, und zwischen den Fingern hielt er eine Zigarette - 
ganz so, als würde er es sich nach einem harten Arbeitstag 
zu Hause gemütlich machen. Fuyuki saß in seinem Rollstuhl 
am hinteren Ende des Raums. Ertrug einen weiten Yukata, 
aus dem seine nackten Beine ragten, manövrierte seinen 
Rollstuhl an den Zimmerwänden entlang und führte Bison 
umher. Sie schauten sich erotische Holzschnitte an, die an 
den Wänden hingen, feingliedrige Kurtisanen mit 
spindeldürren weißen Beinen, deren wallende, reich 
bestickte Kimonos übergroße Genitalien enthüllten. 


Ich konnte nichts dagegen machen, fühlte mich 
augenblicklich wie hypnotisiert von diesen Drucken. Jason 
saß ein Stück entfernt, und ich spürte, wie er amüsiert 
meine Reaktion verfolgte. Doch ich war nicht im Stande, 
meinen Blick abzuwenden. Das Bild zeigte eine Frau, die so 
erregt war, dass etwas zwischen ihren Beinen hinabtröpfelte. 
Als es mir dann endlich doch gelang, mich loszureißen, hob 
Jason die Augenbrauen und lächelte, jenes viel sagende 


Lächeln, das nur die Ecke seines angeschlagenen Zahns 

entblößte, das Lächeln, das er mir im Flur in Takadanobaba 
geschenkt hatte. Mir schoss das Blut ins Gesicht. Ich legte 
meine Hände auf die Wangen und kehrte ihm den Rücken. 


»Der hier«, sagte Bison auf Japanisch und zeigte mit seiner 
Zigarre auf einen Druck. »Der hier mit dem roten Kimono?« 


»Von Shunchox, krächzte Fuyuki, während er nachdenklich 


den Druck betrachtete. »Achtzehntes Jahrhundert. 
Versichert für vier Millionen Yen. Wunderschön, nicht wahr? 
Hat ein kleiner Chimpira aus Saitama für mich aus einem 
Haus in Waikiki beschafft.« 


Der Mann mit dem Pferdeschwanz räusperte sich diskret, 
und Bison wandte sich um. Fuyuki drehte seinen 
motorisierten Rollstuhl herum und sah uns an. 


»Kommt mit«, flüsterte er den versammelten Hostessen zu. 
»Hier entlang.« 


Wir folgten ihm in ein anderes Zimmer, in dem unter zwei 
Samurai-Schwertern, die an unsichtbaren Drähten von der 
Decke hingen, eine Gruppe von Männern in Hawaiihemden 
saßen und aus Kristallgläsern Scotch tranken. Sie erhoben 
sich hastig und verbeugten sich, als Fuyuki im Rollstuhl an 
ihnen vorbeiglitt. Eine gläserne Schiebetür stand offen und 


gab den Blick auf einen mit glänzendem schwarzem Marmor 


verkleideten Innenhof frei, in dem sich der Nachthimmel 
spiegelte. In der Mitte, pechschwarz, so als wäre er aus 
demselben Block geschlagen, befand sich ein beleuchteter 
Swimmingpool, über dessen Oberfläche eine 
Chlordunstwolke hing. Mehrere gasbetriebene 


Terrassenheizungen, hoch wie Laternenpfosten, standen 
verstreut, und neben dem Becken erkannte man sechs 
große Esstische, jeder gedeckt mit emaäillierten schwarzen 
Telleruntersetzern, silbernen Essstäbchen, schweren 
Glaskelchen und Servietten, deren Enden sich im Wind 
bewegten. 


Mehrere Plätze waren bereits besetzt. Vierschrötige Männer 
mit kurz geschorenen Haaren pafften Zigarren und 
unterhielten sich mit jungen Frauen in rückenfreien 
Abendkleidern. Es gab sehr viele Frauen. Fuyuki musste eine 
Menge Hostessenklubs kennen, dachte ich. 


»Mr. Fuyuki«, sagte ich und blieb auf dem Weg zu den 
Tischen hinter ihm stehen. Er hielt den Rollstuhl an, drehte 
sich um und sah mich überrascht an. Keine der Hostessen 
hatte es bis jetzt gewagt, ihn anzusprechen. »Ich ... ich 
möchte neben Ihnen sitzen.« 


Er musterte mich durchdringend. Vielleicht hatte meine 
Unhöflichkeit seine Neugier geweckt. Ich stellte mich vor 
ihn, so nah, dass er nicht umhinkonnte, meinen Körper zu 
betrachten. Aus einem Impuls heraus, zweifellos das 
Erwachen des Vampirs in mir, nahm ich seine Hände und 
legte sie auf meine Hüften. »Ich möchte neben Ihnen 
sitzen.« 


Fuyuki blickte auf seine Hände. Vielleicht spürte er die 
Boxershorts darunter, den Gummibund, der sich unter 
seinen Fingern spannte. Vielleicht aber hielt er mich einfach 
für verrückt und taktlos, denn schließlich lachte er 
krächzend. 


»Dann komm«, flüsterte er. »Setz dich neben mich, wenn du 
möchtest.« 


Er steuerte seinen Rollstuhl an den Tisch, und ich ließ mich 
mit weichen Knien auf dem Stuhl neben ihm nieder. Bison 
saß 


ein paar Plätze weiter. Er griff gerade nach einer Serviette, 
entfaltete sie mit einer schwungvollen Bewegung und 
steckte sie sich in den Kragen. Ein Kellner in schwarzen 
Jeans und TShirt wartete im Hintergrund mit eisgekühlten 
Wodkacocktails in milchig-weißen Gläsern, aus denen 
neblige Schwaden waberten, wie von Trockeneis. Ich nippte 
an meinem Glas und ließ den Blick verstohlen über den 
Innenhof schweifen. Irgendwo, dachte ich, während ich die 
Fenster betrachtete, einige beleuchtet, andere dunkel, 
irgendwo in dieser Wohnung ist die Sache, die Shi 
Chongming nachts den Schlaf raubt. Keine Pflanze. Wenn 
keine Pflanze, was dann? Hoch oben an der Wand leuchtete 
ein rotes Lämpchen. Ich fragte mich, ob es eine Alarmanlage 
war. 


Essen wurde serviert: Thunfischscheiben, aufgetürmt wie 
Dominosteine auf einem Bett von Brennnesseln; Schüsseln 
mit Walnusstofu, versetzt mit Seetang; geriebener Rettich, 
knirschend wie Salz. Bison saß starr und steif vor einem 
Teller mit Yakitori-Huhn. Sein Gesicht war bleich und 
schweißnass, so als müsste er sich gleich übergeben. Ich 
beobachtete ihn, während ich daran dachte, wie gebannt er 
bei seinem letzten Besuch im Klub auf den Bodensatz in 
Fuyukis Glas geschaut hatte. Genau wie Strawberry, ging es 
mir durch den Sinn. Er will das Fleisch nicht essen. Er hat die 
gleichen Geschichten gehört wie sie ... 


Ich fuhr mir mit der Zunge über meine trockenen Lippen und 
beugte mich zu Fuyuki. »Wir sind uns schon einmal 
begegnet«, flüsterte ich auf Japanisch. »Erinnern Sie sich?« 


»Tatsächlich?« 


»Ja. Im Sommer. Ich hatte gehofft, Sie wieder zu treffen.« 


Er überlegte kurz, dann sagte er: »Ach ja?« Wenn er sprach, 
blieben seine Augen und die merkwürdige kleine Nase 
vollkommen reglos, doch die Haut seiner Oberlippe haftete 
an seinen Zähnen und entblößte, wenn sie sich hob, seltsam 
spitze Zähne wie die einer Katze. Ich starrte auf diese 
Zähne. »Ich würde mir gern Ihre Wohnung ansehen«, sagte 
ich leise. 


»Du kannst sie von hier aus sehen.« Er kramte in seiner 
Tasche, zog eine Zigarre heraus, wickelte sie aus, schnitt mit 
einem kleinen silbernen Instrument, das er aus seiner 
Brusttasche holte, die Spitze ab und inspizierte sie, drehte 
sie hin und her, zupfte Tabakkrümel ab. 


»Ich würde mich gern umschauen. Ich würde gern ...«, ich 
zögerte, deutete auf den Raum, in dem die Drucke hingen, 
»... Ich möchte mir dir Drucke ansehen. Ich habe über 
Shunga gelesen. Die, die Sie besitzen, sind besondere 
Raritäten.« 


Er zündete die Zigarre an und gähnte. »Sie sind gebringt 
worden nach Japan von mir, erklärte er in unbeholfenem 
Englisch. »Zurück zu Heimatland. Mein Hobby ist zu - Figo 
deha nanto iu no desuka? Kaimodosu kotowa - Nihon no 
bijutsuhinwo Kaimodosu no desuyo.« 


»Heimführung«, sagte ich. »Die Heimführung japanischer 
Kunstwerke.« 


»So, so. Ja. Heimführung von japanisch Kunstwerke.« 
»Würden Sie sie mir wohl zeigen?« 


»Nein.« Er schloss die Augen wie ein sehr altes Reptil, legte 
ganz leicht seine Hand über sie, so als hätte ihn die 


Unterhaltung erschöpft. »Danke, nicht jetzt.« 
»Wirklich nicht?« 


Er öffnete ein Auge und musterte mich argwöhnisch. Ich 
machte Anstalten zu sprechen, doch etwas in seiner Miene 
ließ 


mich innehalten. Er darf es nie erfahren, hatte Shi 
Chongming gesagt. Nie auch nur argwöhnen. 


»Ja.« Ich räusperte mich und spielte nervös mit der 
Serviette. 


»Natürlich. Jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt dafür. Ganz 
und gar nicht.« Ich zündete mir eine Zigarette an und 
rauchte, während ich das Feuerzeug in meinen Händen 
herumdrehte, als wäre es der faszinierendste Gegenstand 
der Welt. Fuyuki beobachtete mich einen Moment, dann 
schien er zufrieden und schloss erneut die Augen. 


Danach sprach ich nicht mehr viel mit ihm. Er döste einige 
Minuten ein, und als er aufwachte, erzählte ihm die 
Japanerin zu seiner Rechten eine langatmige Geschichte von 
einer Amerikanerin, die ohne BH joggen ging. Er lachte und 
schüttelte begeistert den Kopf. Ich saß schweigend daneben, 
rauchte eine Zigarette nach der anderen und überlegte: Was 
Jetzt, was jetzt, was jetzt? Ich hatte das deutliche Gefühl, 
dass ich mich dem Ziel näherte, dass ich immer engere 
Kreise um das Objekt meiner Suche zog. Ich leerte in 
gierigen Schlucken zwei Glas Champagner, drückte meine 
Zigarette aus, holte tief Luft und beugte mich zu ihm. 
»Fuyu-ki-san?«, flüsterte ich. 


»Ich muss mal auf die Toilette.« 


»Hi hi«, sagte er geistesabwesend. Die Hostess zu seiner 
Rechten vollführte gerade ein Kunststück mit einem 
Streichholzbriefchen. Er deutete beiläufig auf eine 
doppelflügelige Glastür hinter sich. »Da entlang.« 


Ich hatte mehr erwartet, einen gewissen Widerstand. Ich 
schob meinen Stuhl zurück und stand auf, blickte dabei auf 
seinen kleinen braunen Schädel, erwartete, dass er sich 
umdrehen würde. Doch nichts geschah. Niemand am Tisch 
schaute auch nur hoch, sie waren alle zu vertieft in ihre 
Gespräche. Ich durchquerte die Terrasse, trat durch die 
Glastür und schloss sie eilig hinter mir. Dann stand ich einen 
Moment lang da, die Hände flach an die Scheibe gepresst, 
und blickte zurück. Niemand hatte bemerkt, dass ich 
hinausgegangen war. An einem Tisch am anderen Ende des 
Swimmingpools konnte 


ich Jasons Hinterkopf zwischen zwei Hostessen ausmachen, 
und Fuyuki saß noch genauso da, wie ich ihn 
zurückgelassen hatte, nur seine schmalen Schultern bebten 
jetzt, weil er lachte. Die Hostess hatte das 
Streichholzbriefchen angezündet, war aufgestanden und 
hielt es über dem Tisch hoch wie ein Leuchtfeuer, schwenkte 
es zum Applaus der anderen Gäste hin und her. 


Ich wandte mich von der Tür ab und stand in einem 
holzverkleideten Korridor, dem Äquivalent des Flurs, durch 
den wir zuvor hereingekommen waren. Auch hier reihte sich 
eine beleuchtete Glasvitrine an die andere - ich konnte das 
Kostüm eines Noh-Schauspielers und Samurai-Rüs tungen 
funkeln sehen. Zahllose Türen reihten sich aneinander. Ich 
holte tief Luft und setzte mich in Bewegung. 


Der Teppich dämpfte meine Schritte; das Summen der 
Klimaanlage erinnerte mich an die beengte Atmosphäre in 
einem Flugzeug. Ich schnüffelte — was erwartete ich zu 


riechen? Iss nicht von dem Fleisch ... Es hätte eigentlich 
eine weitere Treppe auf dieser Seite des Apartments geben 
müssen, doch ich fand keine. Am Ende des Korridors bog ich 
in einem scharfen rechten Winkel in einen weiteren Flur ein - 
und da war sie, zu meiner Rechten: die Treppe, hinter einer 
schweren Tür, deren Flügel von Haken in der Wand offen 
gehalten wurden. 


Ich war noch knapp zehn Meter entfernt, als ein ganzes 
Stück weiter, an der nächsten Ecke, ein Schatten am Fuß der 
Wand auftauchte. 


Ich erstarrte. Die Krankenschwester. Es konnte nur sie sein, 
die vom nächsten Korridor auf mich zukam. Sie ging 
offensichtlich sehr rasch, denn der Schatten wurde immer 
größer, wuchs zusehends an der Wand, bis er nahezu an die 
Decke reichte. Ich stand wie gelähmt da, tastete dann blind 
nach der nächstgelegenen Tür. Sie ließ sich öffnen. Drinnen 
ging automatisch Licht an, und gerade, als der Schatten sich 
auf den Fußboden senkte und seitwärts an der Wand 
entlang auf mich zugesaust kam, trat ich ein und schloss mit 
einem leisen Klicken die Tür hinter mir. 


Es war ein Badezimmer, ein fensterloser Raum aus blutrotem 
Marmor, der von Adern durchzogen war wie ein gut 
abgehangenes Steak. Es gab einen von Spiegeln 
umgebenen Whirlpool und einen Stapel makellos gestärkter 
Handtücher auf einem Sims. Ich stand einen Moment lang 
zitternd wie Espenlaub da und lauschte, mein Ohr an die Tür 
gepresst, hinaus in den Korridor. Wenn sie mich gesehen 
hatte, würde ich das Gleiche wie zu Fuyuki sagen: dass ich 
nach der Toilette suchte. Ich hielt den Atem an, um besser 
lauschen zu können. Doch alles blieb ruhig. Vielleicht war 
sie in ein anderes Zimmer gegangen. Ich verriegelte die Tür 
und ließ mich dann mit weichen Knien auf den Klodeckel 
sinken. Die ganze Sache war verrückt, völlig verrückt. Was 


dachte Shi Chongming eigentlich, wie ich das hier 
bewältigen sollte? Wofür hielt er mich denn? 


Nachdem eine Weile nichts passiert und kein Laut zu hören 
gewesen war, holte ich eine Zigarette heraus und zündete 
sie an. Ich rauchte, kaute an den Nägeln und starrte auf die 
Tür, bis ich auf meine Uhr schaute und mich fragte, wie 
lange ich schon hier drinnen saß. Langsam, ganz langsam 
ließ das Zittern nach. Ich rauchte die Zigarette zu Ende und 
warf sie ins Klo, zündete mir sogleich die nächste an und 
rauchte auch diese zu Ende. Schließlich stand ich auf und 
fuhr mit den Fingern an den Kanten des Spiegels entlang, 
während ich mich fragte, ob es dahinter genügend Platz für 
eine Überwachungskamera gab. Ich öffnete Schubladen und 
durchwühlte Berge von Seifenstücken und kleinen Gratis- 
shampoos und -duschgels mit JAL-und Singapore-Airline- 
Logos. Nach einer schieren Ewigkeit entschloss ich mich, 
den Raum zu verlassen, atmete tief durch, entriegelte die 
Tür und streckte vorsichtig den Kopf hinaus. Der Korridor lag 
verlassen da. Die Krankenschwester war verschwunden und 
die doppelflügelige Tür zur Treppe geschlossen. Als ich 
hinüberschlich und die Klinke herunterdrückte, stellte ich 
fest, dass jemand die Tür abgesperrt hatte. 


Draußen war der Himmel bis auf einen Wolkenfetzen, der 


von den Lichtern der Stadt rosa angestrahlt wurde, klar. 
Während ich mich in dem Bad aufgehalten hatte, waren die 
Gäste von den Tischen aufgestanden und hockten nun auf 
gestreiften Sesseln um Klapptische herum, auf denen die 
ersten Mah-Jongg-Partien begannen. Die Kellner räumten 
das Geschirr ab. Niemand bemerkte, dass ich zurückkam 
und mich auf einem Sitz neben dem Swimmingpool 
niederließ. 


Fuyuki war in die gegenüberliegende Ecke der Terrasse 
geschoben worden, und die Krankenschwester hüllte gerade 
seine Beine in eine Pelzdecke. Sie trug einen sehr engen 
Rock, eine Jacke mit Stehkragen und wie immer 
Stöckelschuhe. Sie hatte ihr Haar hinter die Ohren gekämmt, 
so dass man ihre weißen, pockennarbigen Wangen sehen 
konnte. Ihre Lippen waren tiefrot geschminkt und wirkten 
fast bläulich. Die Männer, die in ihrer Nähe saßen, kehrten 
ihr betont den Rücken zu, konzentrierten sich auf ihre 
Unterhaltungen und taten so, als bemerkten sie sie gar 
nicht. 


Sie sah nicht zu mir herüber. Vermutlich hatte sie mich 
draußen gar nicht bemerkt. Fuyuki sagte etwas zu ihr, und 
seine dürre Hand zupfte an ihrem Ärmel. Sie beugte sich zu 
ihm, und mir lief es kalt über den Rücken, als ich ihre rot 
lackierten Nägel sah. Der Nagel ihres kleinen Fingers war 
lang und gebogen, so wie chinesische Kaufleute sie 
traditionell wachsen ließen, um zu zeigen, dass sie keine 
körperliche Arbeit verrichten mussten. Ich fragte mich, ob 
Fuyuki ihr wohl berichtete, wie beharrlich ich darauf 
bestanden hatte, mir sein Apartment anzusehen. Doch 
gleich darauf verließ sie den Innenhof durch die 
gegenüberliegende Tür, ohne mich auch nur eines Blickes zu 
würdigen. 


Ich neigte mich angespannt vor, die Hände um die 
Armlehnen meines Sessels geklammert, während meine 
ganze Aufmerksamkeit der Krankenschwester galt, ich sie im 
Geist auf ihrem Weg den Korridor entlang, vielleicht sogar 
die Treppe hinunter begleitete. Ich wusste, was sie vorhatte. 
Ich wusste es instinktiv. Der Partylärm verebbte zu einem 
bloßen Hintergrundgeräusch. Ich hörte jemanden in der 
Küche Geschirr spülen. Ich hörte die gedämpften Schritte 
der Krankenschwester auf der Treppe. Ich war überzeugt, 
dass ich Schlösser rasseln hörte und Türen, die sich 


quietschend öffneten. Sie war auf dem Weg, um Fuyukis 
Medizin zu holen. Und dann passierte etwas. Im 
Swimmingpool, in einer Tiefe von fast drei Metern, befanden 
sich zwei Unterwasserfenster mit Jalousien. Ich hatte sie 
zuvor nicht bemerkt, weil in dem Raum dahinter kein Licht 
brannte. Doch jetzt war Licht angegangen und warf vertikale 
gelbe Streifen in das Wasser. Ich zündete eine Zigarette an, 
stand auf und schlenderte lässig an der Gästeschar vorbei 
zum Rand des Swimmingpools. Dort blieb ich stehen, eine 
Hand auf die Hüfte gestützt, und sog den Rauch der 
Zigarette tief ein, um mich zu beruhigen. Dann, als ich 
sicher war, dass niemand mich beobachtete, spähte ich ins 
Wasser. Ganz in der Nähe stimmte ein Gast lauthals ein 
EncaLied an, und eine der Hostessen kicherte schrill, doch 
ich nahm es kaum wahr. Ich schottete mein Bewusstsein ab, 
bis es nur noch mich und diese Lichtstreifen im Wasser gab. 


Ohne sagen zu können, wieso, war ich überzeugt, dass 
hinter der Jalousie jener Raum lag, in dem Fuyukis Medizin 
aufbewahrt wurde. Die Lamellen waren weit genug geöffnet, 
um ein Stück des Fußbodens zu erkennen und den Schatten 
der Krankenschwester, der sich darauf hin und her bewegte. 
Von Zeit zu Zeit kam sie nah genug ans Fenster, so dass ich 
ihre hochhackigen Pumps sehen konnte. Ich konzentrierte 
mich noch mehr. Da befand sich noch etwas anderes im 
Raum. Etwas aus Glas. Etwas Rechteckiges, wie ein Kasten 
oder ein ... 


»Was machst du denn da?« 


Ich fuhr erschrocken zusammen. Jason stand mit einem 
Drink in der Hand neben mir und schaute ins Wasser. 
Plötzlich setzten alle Geräusche wieder ein, und die Farben 
kehrten zurück. Der singende Gast schmetterte die letzten 
Takte seines Liedes, und die Kellner öffneten Brandyflaschen 
und verteilten Gläser an die Gäste. 


»Was stierst du denn so an?« 


»Nichts.« Ich warf noch einen letzten verstohlenen Blick in 
den Swimmingpool. Das Licht war erloschen, das Becken 
wieder dunkel. »Ich meine, ich hab das Wasser angeschaut. 
Es ist so - so klar.« 


»Sei vorsichtig«, murmelte Jason. »Sei sehr vorsichtig.« 


»Ja«, sagte ich und trat vom Becken zurück. 
»Selbstverständlich.« 


»Du bist aus einem ganz bestimmten Grund hier, stimmt's?« 
Ich sah ihm in die Augen. »Was?« »Du suchst nach etwas.« 


»Nein. Ich meine - nein, natürlich tu ich ... wie kommst du 
denn auf so was?« 


Er stieß ein kurzes, trockenes Lachen aus. »Du vergisst, dass 
ich weiß, wenn du lügst.« Er betrachtete mein Gesicht, dann 
mein Haar und meinen Hals, so als hätten sie ihm gerade 
eine schwierige Frage gestellt. Dann berührte er sacht meine 
Schulter, und die statische Aufladung ließ mein Haar zu ihm 
fliegen und sich um seine Finger wickeln. »Ich werde ganz in 
dich eindringen«, sagte er leise. »So tief, wie es geht. Aber 
hab keine Angst, ich werde es ganz, ganz langsam tun.« 
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abends (der sechzehnte Tag des elften Monats) 


Endlich kann ich schreiben. Endlich habe ich mich etwas 
beruhigt. Ich bin über einen Tag lang von zu Hause fort 
gewesen. Als ich mich am späten Nachmittag entschieden 
hatte, das Haus zu verlassen, konnte mich nichts aufhalten. 
Ich heftete mir die Flüchtlingsbescheinigung an die Jacke 
und schlüpfte hinaus in die Gasse, angelockt von dem 
Geruch. Es war das erste Mal, dass ich mich seit dem 
dreizehnten am helllichten Tag draußen aufhielt. Die Luft 
war kalt, der Schnee schwer. Ich bewegte mich lautlos, 
benutzte schmale Gässchen und kletterte über Pforten, um 
zu Lius Haus zu gelangen. Die Vordertür stand offen, und er 
saß im Eingang, beinahe so, als hätte er sich nicht von der 
Stelle gerührt seit meinem letzten Besuch. Er rauchte Pfeife, 
und sein Blick war abwesend. 


»Liu Runde«, begann ich, als ich eintrat, »können Sie es 
riechen? Können Sie den Geruch von Gebratenem riechen?« 


Er beugte sich vor, reckte seine Nase in die Luft und sah 
gedankenverloren gen Himmel. 


»Es könnten die Lebensmittel sein, die sie uns gestohlen 
haben«, sagte ich. »Vielleicht haben sie die Frechheit, sie zu 
kochen.« 


»Vielleicht.« 


»Ich mache mich auf die Suche. Ich werde das Viertel 
durchstreifen. Shujin muss etwas essen.« 


»Sind Sie sicher? Was ist mit den Japanern?« 


Ich antwortete nicht, erinnerte mich etwas peinlich berührt 
an sein Beharren darauf, dass wir hier sicher sein würden; 
dachte an das Vorbild, das wir anderen hatten sein wollen. 


Wir verfielen in Schweigen, bis ich schließlich auf meine 
Flüchtlingsbescheinigung tippte. »Haben Sie denn keine - 
haben Sie denn keine von diesen, mein Freund?« 


Er zuckte mit den Achseln, legte seine Pfeife weg und stand 
auf. »Warten Sie hier«, sagte er. »Ich hole sie.« 


Er sprach im Flüsterton mit seiner Frau. Ich konnte von ihr 
nur einen blassblauen seidenen Ärmel sehen, der immer 
wieder in der offenen Tür auftauchte, wenn sie ihre Hand 
hob, um ihren Argumenten Nachdruck zu verleihen. Kurz 
daraufkam Liu wieder zu mir heraus, schloss sorgfältig die 
Tür hinter sich und spähte in die Gasse. Er hatte sich seine 
Bescheinigung an die Jacke geheftet und wirkte angespannt 
und müde. »Ich hätte niemals gedacht, dass es so weit 
kommts, flüsterte er und schlug seinen Kragen hoch, um 
sich gegen die Kälte zu schützen. »So hatte ich es mir nicht 
vorgestellt. Manchmal frage ich mich, wer in meiner Ehe der 
Närrische ist ...« 


Wir schlichen ans Ende der Gasse und spähten auf die 
verlassene Straße hinaus. Nichts rührte sich. Nicht einmal 
ein Hund war zu sehen, nur Reihen von verbarrikadierten, 
rußgeschwärzten Häusern und ein einsamer Handkarren, der 
umgekippt an der Fassade eines Hauses lehnte. Kleine Feuer 
brannten, und in Richtung des Flusses war der Himmel rot 
von Flammen. Ich streckte schnüffelnd meine Nase in die 
Luft. Jener unglaublich verlockende Geruch schien stärker zu 
werden. Beinahe so, als würden wir jeden Moment das 
Brutzeln und Zischen von bratendem Fleisch aus einem der 
Häuser hören können. 


Wir schlichen wie zwei ausgehungerte Katzen die Straße 
entlang, hielten uns in den Schatten, huschten von 
Hauseingang zu Hauseingang, arbeiteten uns langsam auf 
das Zhongyanglor im Norden vor, in die Richtung, in welche 


die Diebe gelaufen waren. Von Zeit zu Zeit stießen wir auf 
Bündel mit Habseligkeiten, deren Besitzer nirgends zu 
entdecken waren. Wir schleiften sie in den nächstgelegenen 
Hauseingang, wo wir sie hektisch auf Nahrung 
durchwünhlten. Bei jedem windschiefen Haus, das wir 
passierten, drückten wir unsere Nasen an der Tür platt und 
flüsterten durch die Astlöcher: »Wer kocht da? Wer kocht 
da?« Der Hunger zerrte an meinen Eingeweiden, so 
unerbittlich, dass ich mich nur mit Mühe aufrecht halten 
konnte. Der Blick auf Lius Miene zeigte mir, dass es ihm 
nicht anders ging. »Kommt raus!«, zischten wir in die 
Häuser. »Zeigt's uns - zeigt uns, was ihr kocht.« 


Im Winter wird es im Osten Chinas früh dunkel, und schon 
bald war die Sonne untergegangen. Uns blieb nur der 
Schein des Feuers, um uns zu orientieren, während wir 
weiter durch die Straßen streiften. Wir hatten das Gefühl, 
viele Limarschiert zu sein, ohne jedoch die Stadtmauer 
erreicht zu haben. Das einzige andere Lebewesen, dem wir 
begegneten, war ein magerer, hungrig aussehender und mit 
furchtbaren Wunden übersäter Hund. Er folgte uns eine 
Weile, und trotz seines abscheulichen Zustands, versuchten 
wir halbherzig, ihn einzufangen. Er war groß genug, um 
unsere beiden Familien satt zu machen. Doch er war unruhig 
und bellte laut, als wir uns näherten, so dass wir die Jagd 
aufgaben. 


»Es ist spät«, erklärte ich schließlich irgendwo in der Nähe 
des Tors und blieb stehen. Der Geruch von Gebratenem war 
vom Gestank fauliger Abwässer verdrängt worden. 
Mutlosigkeit überkam uns. Ich betrachtete die windschiefen 
Gebäude, die die Straße säumten. »Ich bin gar nicht mehr so 
hungrig, mein Freund, wirklich nicht.« 


»Sie sind müde. Das ist alles.« 


Ich wollte gerade antworten, als ich über Lius Schulter 
hinweg eine Bewegung wahrnahm. »Sagen Sie nichts«, 
zischte ich und packte ihn am Arm. »Seien Sie 
mucksmäuschenstill.« 


Er wirbelte herum. In der Ferne, am Ende der Straße, ne 


ben einer kleinen Laterne, die auf einer Wassertonne stand 
und sein Gesicht von unten beleuchtete, war ein japanischer 
Soldat mit einem Gewehr über der Schulter aufgetaucht. 
Keine fünf Minuten zuvor hatten wir genau an derselben 
Stelle gestanden. 


Wir duckten uns eilig in den nächsten Hauseingang, 
drückten uns an die Wand und sahen einander an. 


»Vor einer Minute war er noch nicht das, zischte Liu. »Haben 
Sie ihn gesehen?« 


»Nein.« 


»Wie, in Gottes Namen, sollen wir jetzt wieder nach Hause 
kommen?« 


Wir standen lange da, keuchend, mit hämmerndem Herzen, 


hoffend, dass der andere entscheiden würde, was zu tun sei. 
Ich wusste, dass sich diese Straße über eine weite Strecke 
schnurgerade dahinzog, ohne Abzweigungen. Wir würden 
weit laufen müssen, direkt vor den Augen des Soldaten, 
bevor wir an eine Querstraße oder Gasse gelangten, in die 
wir uns flüchten konnten. Ich holte tief Luft, zog meine 
Mütze in die Stirn und streckte meinen Kopf hinaus in die 
Straße, blitzschnell, gerade lang genug, um einen Blick auf 
den Soldaten zu werfen. Ich wich erschrocken zurück und 
drückte mich flach gegen die Wand. 


»Was?«, zischte Liu. »Was haben Sie gesehen?« 
»Er wartet auf irgendwas.« 
»Er wartet? Wartet auf ...« 


Doch bevor er die Frage beenden konnte, hörten wir die 
Antwort: Ein vertrautes Geräusch kam drohend aus der 
Ferne näher, ein schreckliches Dröhnen, das die Häuser um 
uns herum beben ließ. Wir erkannten das Geräusch auf 
Anhieb: Es waren Panzer. 


Instinktiv drängten wir uns tiefer in den Hauseingang, 
warfen uns mit dem ganzen Gewicht gegen die Holztür, in 
der Hoffnung, dass der Lärm der Panzer unsere Bemühungen 
übertönen würde. Wir waren bereit, wenn nötig an der Seite 
des Hauses hinaufzuklettern, als endlich die Tür mit einem 
lauten Krachen zersplitterte und der Lärm der Panzer hinter 
uns lauter wurde. Ein Schwall muffiger Luft empfing uns, als 
wir ins Haus taumelten. 


Es war stockdunkel, bis auf einen Schimmer fahlen 
Mondlichts, der durch ein Loch im Dach hereinfiel. 


»Liu?« Meine Stimme klang erstickt und kläglich. »Wo sind 
Sie?« 


»Hier, ich bin hier.« 


Gemeinsam schoben wir das, was von der Tür übrig 
geblieben war, wieder vor den Eingang; dann tasteten wir 
uns vorsichtig durch das Zimmer, auf das Loch in der Decke 
zu. Es ist erstaunlich, welche Gewohnheiten die Leute vom 
Land mit in die Großstadt bringen. In diesem Haus hatte 
Vieh gelebt, vielleicht um den Bewohnern in der Nacht 
Wärme zu spenden. Das Dröhnen und Rasseln der Panzer 


wurde lauter, so dass das kleine Haus erzitterte und 
einzustürzen drohte. 


»Hier entlang«, flüsterte Liu. Er war stehen geblieben, und 
jetzt sah ich, dass er die Sprossen einer Leiter umfasst hielt, 
die hinauf zu dem Loch im Dach führte. Über uns leuchtete 
der Nachthimmel mit seinen kalt funkelnden Sternen. »Auf 
geht's.« 


Er kletterte die Leiter flinker empor, als ich es bei einem 
Mann seines Alters vermutet hätte. Oben angekommen, 
beugte er sich zu mir herab, um mir eine Hand 
entgegenzustrecken. Ich kletterte eilig hinauf, ergriff sie und 
ließ mich von ihm durch das Loch ziehen. Dann schaute ich 
mich um. Wir standen im Freien. Das Haus war eine Ruine, 
das Dach bestand nur noch aus verrottenden 
Flattergrashalmen und bröckelndem Kalkmörtel. 


Ich gab Liu ein Zeichen, und wir krochen vor bis an die 


Kante und spähten vorsichtig über die brüchige Mauer. Wir 
hatten es gerade noch rechtzeitig geschafft. Unter uns 
bewegte sich eine Kolonne von Panzern langsam die Straße 
entlang. Der Lärm war ohrenbetäubend. An den 
Geschütztürmen baumelten Lampen, die seltsame Schatten 
auf die 


Häuser warfen. Soldaten mit Säbeln und Karabinern 
marschierten stocksteif und mit ausdrucksloser Miene neben 
den Panzern her. Es musste sich um eine Verlegung zu 
einem neuen Einsatzort handeln, denn hinter den Panzern 
folgten andere Fahrzeuge: Spähwagen, ein 
Wasserversorgungswagen, zwei Pontonbrücken, die von 
einem Laster gezogen wurden. Während wir die Prozession 
verfolgten, erkannte ich einen Hund, vielleicht denselben, 
den wir zuvor gejagt hatten. Ertauchte aus dem Nichts auf 


und verhedderte sich zwischen den Beinen der Soldaten. 
Kläffend und winselnd ließ er sich von den Männern 
erbarmungslos treten, bis er schließlich vor einen Panzer 
taumelte, unter dem er augenblicklich verschwand. Zwei 
Soldaten in dem Geschützturm bemerkten dies und beugten 
sich lachend heraus, um das von den Panzerketten 
zermalmte Tier wieder auftauchen zu sehen. Ich bin kein 
großer Freund von Hunden, doch die Herzlosigkeit der 
Soldaten schnürte mir die Kehle zu. 


»Da«, murmelte ich, »schauen Sie sich das an, ehrwürdiger 
Liu.« Mir wurde allmählich bewusst, wie närrisch ich 
gewesen war anzunehmen, dass die Japaner uns irgendwie 
ahnlich wären, anzunehmen, dass wir vor ihnen sicher 
wären. Diese Männer hatten nicht das Geringste mit uns 
gemein. Ich ließ 


mich hinter die niedrige Brüstung sinken und vergrub mein 
Gesicht in den Händen. »Was für einen Fehler wir doch 
begangen haben. Was für einen schrecklichen Fehler.« 


Liu setzte sich neben mich und legte seine Hand sanft auf 
meinen Rücken. Ich war froh, dass er nichts sagte. Ich war 
froh, weil ich sonst als Antwort möglicherweise folgende 
Worte ausgesprochen hätte: Vielleicht nicht jetzt gleich, viel- 
leicht nicht heute Abend, aber das Ende wird bald kommen. 
Glaub mir, ehrwürdiger Liu, unsere Frauen hatten von 
Anfang an Recht. Wir werden schon bald alle sterben. 


30 
Auf dem Heimweg im Taxi saßen Jason und ich schweigend 


nebeneinander. Irina und Svetlana kicherten, rauchten und 
verfielen immer wieder ins Russische. Doch ich hörte sie 
nicht, spürte nur meine Haut, die kribbelte wie bei einem 
Tier, dessen Fell gegen den Strich gebürstet wurde. Ich 


rutschte auf dem Sitz hin und her, bis Irina ärgerlich wurde 
und mich in die Rippen knuffte. »Hör auf. Hör auf, dich zu 
winden wie ein Scheißwurm. Bist du jetzt verrückt?« Jason, 
der neben Irina saß, schüttelte amüsiert den Kopf. Er beugte 
sich vor, legte einen Finger auf die Nasenspitze und nickte, 
als ob jemand gerade eine Frage in sein Ohr geflüstert hätte. 


Als wirnach Hause kamen, gingen die Russinnen 
schnurstracks ins Bett. Ich zog meinen Mantel aus, hängte 
ihn neben Jasons Umhängetasche an einen der 
Garderobenhaken am Ende der Treppe und ging wortlos den 
Korridor entlang zu meinem Zimmer. Er folgte mir. Als er 
eintrat, konnte er sehen, wie nervös ich war. »Ich weiß, dass 
du Angst hast.« 


»Nein.« Ich rieb meine Arme. »Nein. Ich habe keine Angst.« 


Er muss sich gefragt haben, weshalb ich so durcheinander 
war - vielleicht dachte er in Richtung Kindesmiss-brauch 
oder Vergewaltigung. Ich Zitterte so sehr, dass ich jedes Mal, 
wenn er mich berührte, tief durchatmen musste. Um mich zu 
beruhigen, versuchte ich, mir etwas Friedliches vorzustellen, 
etwas Dunkles und Schweres, das direkt unter meinen 
Rippen saß und mich aufrecht hielt. Doch 


Jason schien nichts davon zu bemerken, bis er mich 
rücklings gegen den Schminktisch gedrückt hatte, zwischen 
meinen gespreizten Beinen stand und mein Kleid bis zur 
Taille hochschob. Er starrte auf meine geröteten Schenkel, 
wie hypnotisiert von der Stelle, wo wir miteinander 
verschmelzen würden. Wo die dünne Haut meiner 
Innenschenkel die seine berührte, konnte ich seinen 
Herzschlag in den Schlagadern seines Unterleibs fühlen. 
»Das hier«, sagte er und schob seine Finger unter das 
Gummiband meiner Boxershorts, »zieh das aus.« 


»Nein.« Ich krallte meine Finger in den Bund, »Bitte.« 


»Ah«, sagte er leise, fasziniert, während er neugierig mein 
Gesicht betrachtete. »Ist es das? Habe ich es endlich 
herausgefunden?« Er schob abermals seine Finger unter das 
Gummiband. »Ist es das, was du verbirgst ...« 


» Nein!«Ich wich zurück, stieß dabei Sachen vom 
Schminktisch, die krachend auf dem Boden zersplitterten. 
»Bitte nicht. Bitte!« 


»Meine Güte«, entfuhr es ihm, beinahe so, als hätte ich ihm 
wehgetan. »Immer mit der Ruhe.« Er machte verdutzt einige 
Schritte zur Seite und stützte eine Hand auf den 
Schminktisch. 


»Scheiße, Spacko. Immer mit der Ruhe.« 
Ich sank zu Boden und vergrub mein Gesicht in den Händen. 


»Es tut mir Leid«, murmelte ich. »Es tut mir Leid. Bitte. Zieh 
sie mir nicht aus.« 


Zuerst antwortete er nicht, und lange war nur mein 
Herzschlag zu hören. Ich wünschte, ich könnte es ihm 
erzählen. Ich wünschte, dass alles anders wäre. Schließlich 
kam er mit seinem Mund ganz nah an meinen Hals und 
hauchte leicht dagegen. Ich erstarrte, fürchtete mich vor 
dem, was er sagen würde. 


»Weißt du was, Spacko? Du hast ja keine Ahnung, wie 
ahnlich wir uns sind, du und ich. Ich weiß genau, wasin 
deinem Kopf vorgeht.« 


»Bitte, zieh sie mir nicht aus.« 


»Das werde ich nicht. Nicht jetzt. Aber lass mich dir sagen, 
was passieren wird. Eines Tages, schon sehr bald, wirst du 
mir erzählen, was es ist. Und weißt du was?« Ich sah ihn an. 


»Was?« 


»Es wird nicht mal eine große Sache sein, weil ...« Er blickte 
auf die Wände, auf das Wandgemälde von Tokio, auf die 
Bilder von Nanking, die ich aufgehängt hatte. Seine Augen 
funkelten im schummrigen Licht, »...weil du und ich - wir 
sind gleich. Wusstest du das?« 


Ich schüttelte den Kopf, wischte mir mit den Händen das 


Gesicht ab und strich mir eine Strähne aus der Stirn. »Es tut 
mir Leid«, sagte ich gepresst. »Es tut mir wirklich Leid.« 


»Das muss es nicht.« Er küsste meinen Nacken, fuhr mit 
seiner Zunge über die Stelle unterhalb des Ohrs. »Das muss 
es nicht. Das einzige Problem ist...« 


»Mhmmm?« 
»Wenn du deine Hose anbehältst, wie soll ich dich dann 
‚ficken?« 


Ich holte tief Luft, schubste ihn von mir weg und zog mein 
Kleid bis über die Hüften hoch. Dann steckte ich meinen 
Zeigefinger unter den Zwickel und zog ihn beiseite. Es 
dauerte nur einen Moment, bis Jason begriff, wie mein 
Zauberhöschen funktionierte. 


Und von da an war die ganze Sache einfach perfekt. 
Hinterher konnte ich kaum sprechen. Jason zog seine Jeans 
hoch, nahm eine meiner Zigaretten, steckte sie sich in den 
Mund, zündete sie an und legte den Kopf in den Nacken. Er 
verschränkte die Arme vor der Brust und betrachtete durch 
den Zigarettenrauch die Blumenranken auf meiner 
Unterhose, so als würde er argwöhnen, dass ich ihm 
irgendeinen Streich spielte. 


»Was?«, fragte ich nervös. Ich strich instinktiv meine 
Boxershorts über dem Bauch glatt und vergewisserte mich, 
dass nichts zu sehen war. »Was?« 


Ernahm die Zigarette aus dem Mund und lachte. »Nichts.« 


Dann schnippte er die Asche mit einer schwungvollen Geste 
in die Luft, ging wortlos zur Tür und hinaus. Ich hörte, wie er 
am Ende des Korridors seine Schlüssel herausholte, die 
Schuhe anzog und die Treppe hinuntertrampelte. Dann 
herrschte im Haus Stille, und ich saß allein und verlassen 
auf meinem Schminktisch, nackt, bis auf mein 
Zauberhöschen. 


Ich rutschte herunter und ging ans Fenster. Die Gasse war 
leer - keine Spur von Jason. Er war tatsächlich fortgegangen. 
Ich reckte mein Gesicht mutig zu Mickey Rourke empor. Er 
lächelte, als ob nichts geschehen wäre. Von der Bucht wehte 
eine sanfte Brise herüber, und das einzige Geräusch war das 
Rascheln des Windes im Bambus und der weit entfernte 
Verkehrslärm. 


Was hatte dies alles zu bedeuten? Hatte er mich verlassen, 
wie die Jungen in dem Lieferwagen? Hatte ich alles falsch 
verstanden? Ich setzte mich auf den Boden und rieb mir 
wieder und wieder den Bauch. Ich hätte niemals zulassen 
dürfen, dass so etwas passierte - ich hätte alles so belassen 


sollen, wie es war. Ich sah zu dem Kondom, dass er in den 
Papierkorb geworfen hatte, und das gleiche leere Gefühl 
ergriff mich, das ich empfunden hatte, als die Rücklichter 
des Lieferwagens in der Ferne verschwanden. Es war wie 
Übelkeit. Hast du denn deine Lektion nicht gelernt? 


Schließlich hob ich mein Kleid auf und zog es an. Dann 
fischte ich mit spitzen Fingern das Kondom aus dem 
Papierkorb, ging damit im Dunkeln den Korridor entlang und 
warf es in die im Boden eingelassene, traditionell-japanische 
Toilettenschüssel. Nachdem ich die Spülung betätigt hatte, 
kreiselte es einige Male im Wasser, bevor es hinabgesogen 
wurde und ich ins Leere starrte. 


Am entgegengesetzten Ende des Hauses knallte die 
Vordertür zu, und ich hörte Schritte auf der Treppe. 


»Grey?« 


Er war wieder da. Ich trat hinaus in den Flur, und sah ihn, 
die Arme voll mit Tüten aus dem rund um die Uhr geöffneten 
Lebensmittelladen. Im Nachhinein klingt es lächer 


lieh, doch damals erschien er mir tatsächlich wie ein Engel. 
Ich erspähte Sake-Flaschen und einen großen Beutel mit 
getrockneten Tintenfischen, die oben aus den Tüten ragten. 


»Wir brauchen Treibstoff.« Er holte eine Packung Sembei 
heraus und zeigte sie mir. »Wir brauchen Kraft, damit wir es 
noch einmal machen können.« 


Ich schloss die Augen. 
»Was ist denn?« 


»Nichts«, sagte ich, und ein kindisches Grinsen breitete sich 
auf meinem Gesicht aus. »Nichts.« 


3l 
Nanking, 18. Dezember 1937 


Nach den Fahrzeugen, nach dem ohrenbetäubenden Lärm 
und den Lichtblitzen kamen die Soldaten. Sie rannten durch 
die Straßen wie die Teufel, ganz wie Liu es in Su-zhou 
gesehen hatte. Immer wenn die Straße eine Weile lang still 
dalag und in uns die Hoffnung keimte, dass wir uns 
hinauswagen könnten, hörten wir das Furcht einflößende 
Rasseln von Bajonetten, das Stampfen von Stiefeln - und 
drei oder vier weitere kaiserliche Soldaten tauchten auf, ihre 
Arisaka-Gewehre im Anschlag. Der Wachsoldat am Ende der 
Straße hatte eine Kiste gefunden und saß jetzt darauf, 
während er rauchte und seine Kameraden weiterwinkte. Liu 
und ich hockten uns schließlich erschöpft und frierend, den 
Rücken an die Mauer gelehnt, nebeneinander, um uns 
gegenseitig zu wärmen. 


Nachdem wir über zwei Stunden dort ausgeharrt hatten, 
beleuchtete der Mond, eine kreisrunde silberne Scheibe und 
so klar, dass wir die Berge und Krater auf seiner Oberfläche 
erkennen konnten, unvermittelt eine deformierte schwarze 
Absonderlichkeit am Horizont, deren sanfte Hänge das 
Firmament verdeckten. Eine Weile lang betrachteten wir 
schweigend diese seltsame Erscheinung. 


»Was ist das?«, flüsterte Liu. 


»Der Tigerberg?« 


Es heißt, dass man den Tigerkopf des Tigerbergs nur von 


einigen Vierteln Nankings aus richtig sehen kann. Von 
unserem Blickwinkel aus war er nicht als der Berg, den ich 
kannte, wiederzuerkennen. Er wies eine gänzlich andere 
Form auf und wirkte merkwürdig klein. »Das kann nur der 
Tigerberg sein.« 


»Ich hatte keine Ahnung, dass wir so nah sind.« 


»Ich weiß«, flüsterte ich. »Das bedeutet, dass wir näher an 
der Stadtmauer sind, als ich dachte.« 


Eine Wolke schob sich vor den Mond, und die Schatten auf 
unserem Dach schienen um uns herumzuhuschen und 


-zuflattern. Ich schloss die Augen und kauerte mich dichter 
an Liu. Unten auf der Straße konnten wir noch immer die 
japanischen Truppen hören. Plötzlich übermannte mich die 
Müdigkeit. Mir war klar, dass wir dort auf dem Dach würden 
schlafen müssen. Liu zog seine Jacke fester um sich und 
begann ganz leise zu reden. Er erzählte mir von dem Tag, an 
dem sein Sohn geboren wurde, in Shanghai, in einem Haus 


nahe der berühmten Uferpromenade; erzählte mir, dass sich 
die ganze Familie zum Man yue versammelt hatte, als der 
Junge einen Monat alt war, ihm Umschläge mit Münzen 
gebracht und mit ihm gespielt hatte, bis er strampelte und 
lachte, so dass die kleinen goldenen Glöckchen an seinen 
Hand-und Fußgelenken klingelten. Liu konnte kaum fassen, 
dass er jetzt in einer einstöckigen Hütte in einer schmalen 
Gasse wohnte und vor Hunger Jagd auf räudige Hunde 
machte. 


Während er sprach, stopfte ich meine Ärmel in die 
Handschuhe und zog meine Jacke so zurecht, dass sie mir 
den größtmöglichen Schutz vor der Kälte bot. Lius Worte 


trieben über mich hinweg, umspülten mich wie ein Fluss 
und trugen meine Gedanken mit sich fort, am Tigerberg 
vorbei und den Jangtse hinauf, weg von Nanking: über die 
Salzwassermarschen, die sich viele Meilen ostwärts bis nach 
Shanghai erstreckten, vorbei an Schreinen, die mit 
Weihrauchasche 


bedeckt waren, vorbei an schmalen Gräbern, die aus dem 
kargen Boden neben den Bahngleisen ausgehoben wurden, 
vorbei am Geschnatter von Enten, die zum Markt gebracht 
wurden, und vorbei an aus dem gelben Stein 
herausgeschlagenen Behausungen - unerträglich heiß im 
Sommer, gut isoliert and geschützt im Winter. Ich dachte an 
all die Familien in China, die geduldig unter 
Teakholzbäumen in Dörfern warteten, an all die Gehöfte, 
deren Bewohner ehrlich waren und nichts verschwendeten, 
die Stroh und Gras als Brennstoff benutzten und die Ballons 
für ihre Kinder aus Schweinsblasen fertigten. Ich versuchte 
mit aller Macht, mir nicht vorzustellen, wie japanische 
Panzer über all das hinwegrollten, wie sie das ländliche 
Leben unter ihren Panzerketten zermalmten und ihre 
Flaggen mit der aufgehenden Sonne über allem flatterten, 
während ein ganzer Kontinent vor Angst zitterte. 


Schließlich wurden meine Lider schwer, und ich versank in 
einen unruhigen Schlaf. 


Nanking, 19. Dezember 1937 (der 


siebzehnte Tag des elften Monats) 


»Wachen Sie auf!« 


Ich schlug die Augen auf, und das Erste, was ich sah, war Liu 
Rundes Gesicht, nass und gerötet, die Wimpern mit Schnee 
bedeckt. »Wachen Sie auf, und schauen Sie.« 


Es war früher Morgen, und er deutete mit einem 
beklommenen Gesichtsausdruck über das Dach. Ich fuhr 
hoch, denn ich hatte vergessen, wo ich mich befand. Das 
Dach war schneebedeckt, und die Morgenröte tauchte alles 
in ein fahles, unnatürliches Rosa. 


»Schauen Sie doch nurs, drängte er. »Schauen Sie!« 


Ich klopfte eilig den Schnee ab, der in der Nacht auf mich 
gefallen war, und versuchte aufzustehen. Mein Körper war 
von der Kälte so starr, dass Liu mich bei den Schultern 
packen und in eine sitzende Position hochhieven musste - 
mit dem Gesicht nach Westen, so dass ich in Richtung Berg 
blicken konnte. 


»Der Tigerberg. Sehen Sie?« Ehrfurcht schwang in seiner 


Stimme mit und ließ ihn unsicher klingen. »Sagen Sie mir, 
Shi Chongming, ist das der Tigerberg, den Sie kennen?« 


Ich blinzelte verschlafen und ein wenig verwirrt. Die 
Stadtsilhouette war rot von Feuer, als ob wir uns in der Hölle 
befänden. Der blutfarbene Lichtschein fiel schräg auf den 
abscheulichen Berg. Und dann erkannte ich, was er meinte. 
Nein, das war nicht der Tigerberg. Es war etwas gänzlich 
anderes. Als ob die Erde etwas Giftiges ausgespien hätte. 


»Das kann nicht sein«, flüsterte ich und richtete mich 
benommen auf. »Allmächtiger Gott, geht meine Phantasie 
mit mir durch?« 


Es waren hundert, nein, tausend Leichen, achtlos 
aufgetürmt, eine auf der anderen, zahllose Schichten 
verrenkter Leiber, ihre Köpfe unnatürlich abgewinkelt, ihre 
Schuhe an leblosen Füßen baumelnd. Liu und ich waren mit 
dem Blick auf einen Leichenberg im Mondschein 
eingeschlafen. Ich kann hier nicht alles niederschreiben, was 
ich gesehen habe - denn die Wahrheit würde vielleicht das 
Papier zum Brennen bringen. Da war auch ein Geräusch, ein 
leises Murmeln, das aus der Richtung des Berges zu 

kommen schien. Jetzt, da ich darüber nachdachte, wurde mir 
klar, dass ich es schon lange gehört hatte, schon bevor ich 
aufgewacht war. Ich hatte es in meinen Träumen 
vernommen. 


Liu stand auf und kroch über das Dach, seine 
behandschunhten Finger tastend vor sich ausgestreckt. Ich 
stolperte taub vor Kälte hinter ihm her. Der gesamte Westen 
von Nanking breitete sich vor uns aus: zu unserer Rechten 
das graue Glitzern des Jangtse, die schlanke sandfarbene 
Spitze der Baguashou-Insel, zu unserer Linken die braunen 
Fabrikschlote von Xiaguan und in der Mitte, etwa einen 
halben Li entfernt und alles andere überragend, der 
grausige Leichenberg. 


Wir stützten uns auf die bröckelnde Mauer und streckten 
ganz langsam, mit angehaltenem Atem, unsere Körper über 
die Kante. Das Gelände zwischen dem Haus und dem Berg, 
offenes Brachland, ohne Straßen und Gebäude, wimmelte 
von Menschen. Sie waren dicht zusammengedrängt, 
bewegten sich wie eine gigantische Woge, einige trugen 
Habseligkeiten, Schlafrollen, Kochtöpfe, kleine Säcke mit 
Reis, so als erwarteten sie, nur ein paar Tage von zu Hause 
fort zu sein; einige stützten einander, andere drängelten 
und stolperten. Verstreut dazwischen waren die senfbraunen 
Mützen der japanischen Offiziere auszumachen, deren Köpfe 
sich hin-und herbewegten wie eine gut geölte Maschine. Es 


handelte sich um Gefangene, die zusammengetrieben 
wurden. Ihre Köpfe wurden von der aufgehenden Sonne 
beschienen, und obgleich wir ihre Gesichter nicht sehen 
konnten, wussten wir, was passierte, hörten es in dem leisen 
Raunen, das sich erhob, als sie die grausame Wahrheit des 
Berges vor ihnen erkannten. Es war das Geräusch von 
unzähligen Stimmen, die ihrer Angst Ausdruck verliehen. 


Es waren alles Männer, doch nicht alle schienen Soldaten zu 
sein. Das wurde alsbald deutlich. Ich konnte graue Köpfe in 
der Menge ausmachen. »Das sind Zivilisten«, zischte ich Liu 
zu. 


»Sehen Sie es?« 


Er legte seine Hand auf meinen Arm. »Lieber Shi 
Chongmings, flüsterte er traurig, »ich habe keine Worte für 
dies. In Shanghai gab es nichts Vergleichbares.« 


Während wir von unserem Versteck aus das schreckliche 
Schauspiel verfolgten, müssen jene ganz vorne in der Menge 
begriffen haben, dass sie in den Tod geführt wurden, denn 
es brach Panik aus. Schreie ertönten, und die Masse aus 
Leibern stockte, als die Männer entsetzt vor ihrem Schicksal 
zurückwichen und verzweifelt versuchten umzukehren. Sie 
kollidierten mit den Gefangenen hinter ihnen und 
trampelten sich gegenseitig nieder, während alle in 
Todesangst versuchten, in verschiedene Richtungen zu 
fliehen. Als die japanischen Offiziere auf das Chaos 
aufmerksam wurden, stellten sie sich, wie auf eine stumme 
Absprache hin, in Hufeisenformation um die Gefangenen 
auf, pferchten die Menge ein und legten ihre Gewehre an. 
Als dies die Gefangenen an den äußeren Rändern 
bemerkten, hoben sie zu ihrem Schutz alles hoch, was ihnen 
unter die Finger kam - eine Mütze, eine Blechbüchse oder 


einen Schuh. Die ersten Schüsse krachten über die Köpfe 
der Menschen hinweg. 


Die Wirkung war erstaunlich. Die Masse bewegte sich wie 


ein einzelner Organismus. Eine Woge formte sich. Die Wucht 
der Körper hielt die Verletzten und Sterbenden aufrecht, 
während sich in der Mitte eine Falte bildete, ein Buckel, wo 
die vorwärts drängenden Leiber einige in der Masse 
zwangen, übereinander zu klettern. Mehr Schüsse krachten. 
Selbst über die Schreie hinweg konnte ich das metallische 
Ratschen der Gewehre hören, die durchgeladen wurden. 
Und die kleine, aufragende Knospe in der Mitte wuchs und 
wuchs, während die Menschen auf der Suche nach einem 
Fluchtweg übereinander stiegen, bis sie sich in einen 
grausigen menschlichen Turm verwandelten, der sich 
allmählich himmelwärts reckte wie ein zitternder Finger. 


Wir hörten die Schreie, und neben mir vergrub Liu sein 
Gesicht in den Händen, während er zu zittern begann. Ich 
legte ihm nicht tröstend die Hand auf die Schulter, so 
gebannt war ich von jenem Schauspiel. Der menschliche 
Wille ist stark, ging es mir durch den Kopf, vielleicht ist er im 
Stande, in den Himmel hinaufzuklettern, ohne sich an etwas 
festzuhalten. Vielleicht kann er die Luft erklimmen. Doch 
nach wenigen Minuten, als die Säule vielleicht sechs, sieben 
Meter hoch war, brach etwas in ihrem Gefüge zusammen 
und ließ sie herabstürzen, zermalmte alle unter sich. Binnen 
weniger Augenblicke formte sich an anderer Stelle ein neuer 
Turm, richtete sich auf, bis er alsbald steif in den Himmel 
ragte, wie ein Fleisch gewordener anklagender Schrei: 
»Warum lässt du das geschehen?« 


Just in diesem Moment entstand nahe dem Haus, auf dem 


wir Zuflucht gefunden hatten, Unruhe. Jemand war aus der 
Menge ausgebrochen und rannte in unsere Richtung, 
verfolgt von einer zweiten Gestalt. Ich packte Liu am Arm. 
»Schauen Siel« 


Er nahm seine Hände vom Gesicht und blickte mit 
tränennassen Augen durch den Spalt in der Brüstung. Als 
die Männer näher kamen, sahen wir einen jungen 
japanischen Soldaten ohne Mütze, seine Miene grimmig und 
entschlossen, verfolgt von drei älteren Männern, höher 
rangigen Offizieren, vermutete ich auf Grund ihrer 
Uniformen. Schwerter baumelten an ihren Gürteln und 
behinderten sie beim Laufen, doch sie waren kräftig und 
groß und holten rasch den fliehenden Mann ein. Einer 
machte einen Satz nach vorn und packte den Ärmel des 
Flüchtenden, riss ihn wirbelnd herum, während der junge 
Soldat hilflos mit seinem freien Arm ruderte. 


Liu und ich duckten uns noch tiefer auf dem 
einsturzgefährdeten Dach. Die Männer waren nur wenige 
Meter entfernt. Wir hätten uns über die Kante beugen und 
sie anspucken können. 


Der Flüchtende stolperte noch ein paar Schritte im Kreis und 
schaffte es endlich, sein Gleichgewicht wiederzuerlangen. 
Als er zum Stehen kam, stützte er keuchend seine Hände 
auf die Knie. Der Offizier ließ ihn los und trat einen Schritt 
zurück. 


»Steh geradel«, brüllte er. »Steh gerade, du Schwein.« 


Der Mann richtete sich widerstrebend auf und straffte die 
Schultern. Seine Uniform war zerrissen und verrutscht. Ich 
war so nah, dass ich die weißen Ringelflechten auf seinem 
kahl geschorenen Schädel sehen konnte. 


»Was hast du vor?«, donnerte einer der Offiziere. »Du bist 
aus dem Glied ausgebrochen.« 


Der Soldat wollte etwas sagen, doch er zZitterte so sehr, dass 
er nicht sprechen konnte. Er drehte sich um und blickte 
zurück auf die infernalische Szene, auf die menschliche 
Säule, auf Männer, die wie Krähen vom Himmel fielen. Als er 
sich wieder zu den Offizieren umwandte, hatte sein Gesicht 
einen so gequälten Ausdruck, dass ich einen Moment Mitleid 
mit ihm empfand. Tränen glitzerten auf seinen Wangen, 
doch das schien die Offiziere noch zorniger zu machen. 
Einer bewegte seinen Kiefer, als würde er mit den Zähnen 
knirschen. Wortlos zog er sein Schwert. Der junge Soldat 
wich einen Schritt zurück. 


»Überleg es dir«, schnarrte der Offizier und kam näher. 
»Geh zurück.« 

Der Soldat wich einen weiteren Schritt zurück. 
»Überleg es dir und geh zurück.« 

»Was sagen sie?«, zischte Liu neben mir. 

»Er will die Gefangenen nicht erschießen.« 

»Geh auf der Stelle zurück!« 


Der Soldat schüttelte den Kopf. Das machte den Offizier 
noch wütender. Er packte den Soldaten an den Ohren und 
schleuderte ihn zu Boden. »Überleg es dir!« Er drückte die 
Sohle seines genagelten Stiefels auf das Gesicht des 
Soldaten und verlagerte sein Gewicht auf diesen Fuß. Die 
anderen Offiziere scharten sich dichter um die beiden. 
»Schwein!« Er drückte fester mit seinem Stiefel zu, so dass 
eine Wange des jungen Mannes nach vorn geschoben wurde 


und Speichel über seine Lippen rann. Seine Haut würde bald 
aufreißen, dachte ich. »Ich gebe dir noch eine letzte Chance 
- UBERLEG ES 


DIR.« 
»Nein«, stammelte er. »Nein.« 


Der Offizier trat einen Schritt zurück und holte mit dem 
Schwert aus. Hilflos hob der Soldat seine Hand und 
versuchte, etwas zu sagen, doch der Offizier hatte jetzt 
Schwung geholt und machte einen Schritt nach vorn. Das 
Schwert sauste mit funkelnder Klinge herab. Metall traf auf 
Fleisch. Der Soldat zuckte zusammen und rollte nach vorn, 
das Gesicht in den Händen vergraben. 


»Nein, Himmel, nein«, flüsterte Liu und hielt sich die Augen 
zu. »Sagen Sie, ist er tot?« 


»Nein.« 


Der Soldat wälzte und wand sich auf dem Boden. Der Offizier 
hatte ihm nur eine Ohrfeige mit der flachen Klinge versetzt, 
doch das genügte, um seinen Willen zu brechen. Als er sich 
aufrappeln wollte, rutschte er aus und fiel auf ein Knie. Einer 
der anderen Offiziere nutzte die Gelegenheit, um ihm einen 
Hieb mit seiner behandschuhten Faust zu versetzen, der ihn 
rücklings zu Boden warf. Blut spritzte aus seinem Mund. Ich 
biss die Zähne zusammen. Am liebsten wäre ich über die 
Mauer gesprungen und hätte mir jenen Offizier vorgeknöpft. 
Endlich, nachdem er all seine Kraft zusammengenommen 
hatte, kam der Soldat auf die Beine. Er war in einem 
erbärmlichen Zustand, zuckte und taumelte, sein Kinn war 
blutverschmiert. Er hob seine Hand, murmelte etwas, nahm 
sein Gewehr vom Boden auf und stolperte zurück in 
Richtung des Massakers. Während er die Waffe mühsam in 
Anschlag 


brachte, wankte er im Zickzack weiter, so als wäre er 
betrunken, und feuerte willkürlich eine Salve von Schüssen 
auf die Menge ab. Ein paar der einfachen Soldaten am Rand 
der Menge bemerkten ihn, doch als sie der drei Offiziere 
gewahr wurden, die mit versteinerten Gesichtern dastanden, 
wandten sie ihre Aufmerksamkeit eilig wieder den 
Gefangenen zu. 


Die Offiziere verfolgten das Geschehen ohne jegliche 
Gefühlsregung. Als der Soldat keine Anstalten machte, 
erneut zu flüchten, bewegten sie sich. Der eine fuhr sich mit 
der Hand über die Stirn, der andere wischte sein Schwert ab 
und steckte es zurück in die Scheide, und der Dritte spuckte 
mit verzerrtem Mund in den Schnee, als könnte er den 
Geschmack keinen Moment länger ertragen. Dann rückten 
sie ihre Mützen zurecht und marschierten zurück zu den 
Gefangenen. 


32 


Sie haben sich verändert.« Shi Chongming saß in einem der 
Gartenstühle und musterte mich. Er hatte seinen Mantel fest 
um sich gezogen, und sein weißes Haar fiel lang und glatt 
über seine Ohren. Rosa Haut, wie die einer Albinoratte, 
schimmerte hindurch. »Sie zittern.« 


Ich sah auf meine Hände. Er hatte Recht. Sie zitterten. Das 
kam vom Nahrungsmangel. Am Morgen zuvor, als die Sonne 


aufging, hatten Jason und ich zum Frühstück die 
Knabbereien aus dem Lebensmittelladen verzehrt. Und das 
war das letzte Essen, an das ich mich in den vergangenen 
dreißig Stunden erinnern konnte. 


»Ich finde, Sie haben sich verändert.« 


»Ja«, stimmte ich ihm zu. Ich hatte anderthalb Tage 
verstreichen lassen, und erst als er mich anrief, erwähnte 
ich, dass ich bei Fuyuki gewesen war. Shi Chongming hatte 
sofort vorbeikommen wollen - er war »überrascht«, 
»enttäuscht«, dass ich ihn nicht schon eher informiert hatte. 
Ich konnte es nicht erklären, konnte nicht beschreiben, was 
für ihn nicht sichtbar war - dass sich in nur einem Tag etwas 
Hartes, Süßes und Altes in mir ausgebreitet hatte und die 
Dinge, die einst so dringend schienen, nicht mehr wichtig 
waren. »jJa«, bestätigte ich leise, »ich vermute, das habe 
ich.« 


Er wartete darauf, dass ich etwas sagen würde, doch als ich 
schwieg, seufzte er. Er spreizte die Finger und ließ seinen 
Blick durch den Garten schweifen. »Es ist wunderschön 
hier«, sagte er. »Niwa, nennen sie den Garten, den reinen 
Ort. Er hat nichts mit Ihrem vergänglichen Garten Eden im 


Westen gemein. Für die Japaner ist der Garten ein Ort, an 
dem die Harmonie regiert. Eine makellose Schönheit.« 


Ich betrachtete den Garten. Auch er hatte sich seit meinem 
letzten Besuch verändert. Alles war in die zarte Glasur des 
Herbstes getaucht. Der Ahorn leuchtete in dunklem Ka- 
ramell, und der Ginkgo hatte einige seiner Blätter verloren. 
Das dichte Gestrüpp war kahl. Doch ich verstand, was er 
meinte. Der Garten besaß Schönheit. Vielleicht muss man 
sich anstrengen, um Schönheit zu erfahren, dachte ich. »Ich 
glaube, irgendwie ist er das.« 


»Sie glauben, er ist irgendwie was? Irgendwie schön?« 


Ich lenkte meinen Blick auf die Reihe von Hänsel-undGretel- 
Steinen, die an dem Geh-nicht-weiter-Stein vorbei in das 
Gebüsch führten. »Ja. Das habe ich gemeint. Er ist sehr 
schön.« 


Er trommelte mit den Fingern auf die Stuhllehne und 
lächelte mich versonnen an. »Sie können die Schönheit 
dieses Landes, in dem Sie leben, erkennen? Endlich?« 


»Ist es denn nicht das, was von einem erwartet wird?«, 
erwiderte ich. »Soll man sich denn nicht anpassen?« 


Shi Chongming stieß einen leisen, amüsierten Laut aus. »Ah, 
ja. Ich sehe, dass Sie weise geworden sind.« 


Ich zupfte meinen Mantel über den Beinen zurecht und 
bewegte mich dabei ganz vorsichtig, denn ich hatte mich 
nicht gewaschen, und die kleinste Bewegung setzte Jasons 
Geruch frei. Unter dem Mantel trug ich ein schwarzes 
Unterhemd, das ich vor Wochen in der Omotesando 
erstanden hatte. Es war eng anliegend und gerippt, mit 
winzigen, aufgestickten Seidenblüten um den 
Halsausschnitt, reichte ganz über meinen Bauch hinab und 
schmiegte sich eng an meine Hüften. Ich hatte noch immer 
nicht den Mut besessen, Jason meine Narben zu zeigen, und 
er hatte mich nicht gedrängt. Er war davon überzeugt, dass 
ich ihm eines Tages alles offenbaren würde. Ich müsse 
begreifen, sagte er, dass es für jeden auf der Welt einen 
Menschen gebe, der ihn ohne Einschränkung verstehe. Es 
war, als wären diese beiden Menschen zwei Teile in einem 
riesigen metaphysischen Puzzle. 


»Warum haben Sie mich nicht angerufen?«, erkundigte sich 
Shi Chongming. »Was?« 


»Warum haben Sie mich nicht angerufen?« 


Ich nestelte eine Zigarette hervor, zündete sie an und blies 
den Rauch in den wolkenlosen Himmel. »Ich - ich weiß nicht. 
Ich bin mir nicht sicher.« 


»Als Sie bei Fuyuki waren, haben Sie da irgendetwas 
entdeckt?« 


»Vielleicht. Vielleicht auch nicht.« 


Er beugte sich vor und senkte seine Stimme. »Wirklich? Sie 
haben etwas gesehen?« »Nur einen flüchtigen Blick.« 
»Einen Blick auf was?« »Ich bin nicht sicher - eine Art 
Glaskasten.« 


»Ein Terrarium meinen Sie?« 
»Keine Ahnung. Ich habe so etwas noch nie zuvor gesehen. 


Ich blies erneut Rauch in die dünne Luft und beobachtete, 
wie sich der Himmel in den Fenstern der Galerie spiegelte. 
Jason schlief in meinem Zimmer, lag auf dem Fu-ton. Vor 
meinem geistigen Auge konnte ich die Landschaft seines 
Körpers sehen, konnte ihn mir in allen Einzelheiten 
vorstellen - seinen Arm, der angewinkelt über seiner Brust 
lag, das Geräusch seiner Atemzüge. 


»Auch nicht in einem Zoo?« 
Ich sah ihn verständnislos an. »In einem Zoo?« 
»Ja«, bestätigte Shi Chongming. »Haben Sie in einem Zoo 


schon einmal etwas Ähnliches gesehen? Ich meine, die Art 
von Terrarium, klimagesteuert möglicherweise.« 


»Ich weiß nicht.« 
»Waren da Anzeigen? Solche, mit denen man die Luft im 


Innern überwachen kann? Oder Thermometer, 
Luftfeuchtigkeitsmesser?« 


A 


»Ich weiß es nicht. Es war ...« 


»Ja?« Shi Chongming beugte sich vor und sah mich 
durchdringend an. »Es war was? Sie haben gesagt, Sie 
hätten etwas in dem Aquarium gesehen.« 


Ich sah ihn verwirrt an. Er irrte sich. Das hatte ich nicht 
gesagt. 


»Vielleicht etwas ...«, er hielt seine Hände hoch und deutete 
etwas von der Größe einer kleinen Katze an, »... etwa SO 
groß.« 


»Nein. Ich habe nichts gesehen.« 
Shi Chongming presste fest die Lippen zusammen und sah 


mich lange an. Sein Gesicht war vollkommen reglos. 
Schweißperlen traten auf seine Stirn. Erzog ein Taschentuch 
aus seinem Mantel und wischte sie eilig ab. »Ja«, sagte er 
mit einem tiefen Seufzer und steckte das Tuch wieder ein, 
»ich sehe, dass Sie es sich anders überlegt haben. 
Stimmt's?« 


Ich klopfte die Asche von meiner Zigarette und musterte ihn 
stirnrunzelnd. 


»Ich habe außerordentlich viel Zeit in Sie investiert, und 
jetzt haben Sie es sich anders überlegt.« 


Er verließ das Haus durch die große Pforte, und sofort 
nachdem er weg war, ging ich nach oben. Die Russinnen 
wanderten im Haus umher, kochten und zankten sich. 
Während ich im 


Garten gewesen war, hatte Jason Reis, Fisch und eingelegten 
Daikon für uns besorgt, alles mit einer Flasche Pflaumenwein 


und zwei wunderschönen zartlila Gläsern auf den 
Schminktisch gestellt und sich dann wieder auf den Futon 
gelegt. Ich verriegelte die Tür und lief schnurstracks auf 
Jason zu, wobei ich im Gehen meinen Mantel auszog. 


»Also? Wer war der alte Knabe?« 


Ich setzte mich, ohne Slip und nur im Unterhemd, rittlings 
auf Jason und sah ihn an. Er drückte meine Knie auseinander 
und ließ seine Hände an meinen Beinen hinaufgleiten. Wir 
blickten beide auf meine langen Oberschenkel. 


Ich fand sie zu stramm, zu unmodern und wunderte mich 
darüber, dass sie Jason so gut gefielen. 

»Wer war der Typ im Garten?« 

»Er hat was mit meiner Universität zu tun.« 


»Er hat dich angesehen, als würdest du ihm die 
unglaublichsten Dinge erzählen.« 


»Das täuscht«, murmelte ich. »Wir haben uns über sein 
Forschungsprojekt unterhalten. Das kann man beim besten 
Willen nicht unglaublich nennen.« 


»Gut. Ich mag es nicht, wenn du jemand anders 
unglaubliche Sachen erzählst. Du verbringst zu viel Zeit mit 
ihm.« 


»Zu viel Zeit?« 


»Ja.« Er öffnete unvermittelt seine Hand und hielt sie mir 
hin. »Siehst du?« »Was soll ich sehen?« 


Das gedämpfte Licht schimmerte auf seinen abgebrochenen 


Nägeln, während er mit den Fingerspitzen auf der 
Handfläche spielte, ganz langsam zuerst: winzige 
Bewegungen. Ich starrte gebannt darauf, als seine Finger 
sich hoben, hoch in die Luft sausten und schließlich auf 
Augenhöhe anhielten. Dann flatterten sie träge wie die 
Flügel eines Vogels, spreizten sich, verschwanden und 
tauchten wieder auf, wie von einem Lufthauch getragen. Es 
war Shi Chongmings Zauberkranich. Der Kranich der 
Vergangenheit. 


»Du hast uns beobachtet«, sagte ich, »letztes Mal.« 


Jason lächelte, ließ den Vogel einen langsamen, graziösen 
Sturzflug vollführen und ihn dann kreisend wieder 
aufsteigen und von neuem hinabsausen. Er bewegte 
anmutig seine Hand und summte dabei. Plötzlich vollzog der 
Kranich eine Kehrtwendung, Jasons Finger schnellten vor, 
und die VogelHand flatterte wild vor meinem Gesicht. Ich 
wich erschrocken zurück, sprang halb auf. 


»Lass das!«, entfuhr es mir. »Tu so was nicht.« 


Er lachte, setzte sich auf, packte meine Handgelenke und 
zog Mich wieder zu sich. »Hat dir das gefallen?« 


»Du machst dich über mich lustig.« 


»Aber nein! Ich mache mich nicht über dich lustig. Ich würde 
mich nie über dich lustig machen. Ich weiß, wie es ist, wenn 
man sucht.« 


»Nein.« Ich widerstand seinem Ziehen. »Ich verstehe dich 
nicht.« 


Er lachte. »Das kannst du dir abschminken.« Er zog mich 


erneut sanft in seine Richtung, legte den Kopf auf den Fu- 
ton und leckte meine Handfläche, knabberte an ihr. »Du 
kannst dir abschminken, mir was vormachen zu wollen.« 


Ich starrte fasziniert auf seine Zähne, die sauber und weiß 
waren. »Ich mache dir nichts vor«, murmelte ich kleinlaut. 


»Du hast es für einen Moment vergessen, stimmt's?« Er 
schob seine Hand zwischen meine Schenkel, vergrub seine 





Finger in meinen Schamhaaren, während er mirtief in die 
Augen sah. Ich legte meine Finger auf seine Lippen, 
während er sprach. »Du hast für einen Moment vergessen, 
dass ich dich nur anschauen muss und alles weiß, alles, was 
in deinem Kopf vorgeht.« 


32 
Nanking, 19. Dezember 1937, Abend 
(der siebzehnte Tag des elften Monats) 


Vor vielen Jahrhunderten, als der große Bronze-Azimut von 
Linfen auf den Purpurberg verlegt wurde, geriet er 
unerklärlicherweise gänzlich aus dem Lot. Was immer die 
Astronomen auch taten, er hatte sich entschieden, nicht zu 
funktionieren. Vor wenigen Momenten spähte ich durch die 
Fensterläden auf den erhabenen Himmelschronisten und 
fragte mich, ob er vielleicht, als er auf jenem eisigen Berg 
seine neue Heimstatt fand, zu den kalt funkelnden Sternen 


aufgeblickt und dasselbe gesehen hatte wie Shujin: die 
Zukunft von Nanking. Er hatte die Zukunft der Stadt 
gesehen und den Mut verloren. 


Genug. Ich muss aufhören, an solche Dinge zu denken, an 


Geister und Wahrsager und Hellseher. Ich weiß, dass es 
Wahnsinn ist, und dennoch kann ich mich selbst hier, 
geborgen in meinem Arbeitszimmer, nicht eines Schauders 
erwehren, wenn ich daran denke, wie Shujin all dies in ihren 
Träumen vorhersah. Im Radio berichten sie, dass in der 
vergangenen Nacht, als Liu und ich auf dem Dach festsaßen, 
mehrere Gebäude nahe der Flüchtlingszone niedergebrannt 
sind. Das städtische Gesundheitszentrum von Nanking war 
eins davon. Wo sollen jetzt die Verletzten und Kranken 
hingehen? Unser Kind hätte dort zur Welt kommen sollen. 
Jetzt können wir nirgendwo hin. 


Liu und ich waren noch immer nicht im Stande, über unsere 
Zweifel zu reden, selbst nach dem, was wir heute Morgen 
mit ansehen mussten. Wir brachten noch immer nicht die 
Worte 


»Vielleicht haben wir uns geirrt« über die Lippen. Als wir am 
späten Nachmittag entkommen konnten, sprachen wir kein 
Wort. Wir rannten in Todesangst von Tür zu Tür, und die 
ganze Zeit über ging mir im Kopf herum: Zivilisten, 
Zivilisten, Zivilisten. Sie töten Zivilisten. Alles, was ich mir 
vorgestellt und selbst eingeredet, alles, was ich Shujin zu 
glauben gezwungen habe, war falsch. Die Japaner sind nicht 
zivilisiert. Sie schlachten Zivilisten ab. Es waren keine 
Frauen in jener Menge, doch selbst das ist ein schwacher 
Trost. Keine Frauen. Ich wiederholte die Worte ein ums 
andere Mal, während wir zurück zu unseren Häusern flohen: 
Keine Frauen. Als ich keuchend und mit panischem Blick zur 
Tür hereinstürzte, fuhr Shujin erschreckt hoch und 


verschüttete ihren Tee. »Oh!« Sie hatte geweint. Ihre 
Wangen waren feucht. »Ich dachte, du wärst tot«, sagte sie 
und machte ein paar Schritte auf mich zu. Dann bemerkte 
sie meinen Gesichtsausdruck und blieb stehen. Sie hob die 
Hand und berührte mein Gesicht. 


»Chongming? Was ist denn?« 


»Nichts.« Ich schloss die Tür und lehnte mich dagegen, 
während ich langsam wieder zu Atem kam. 


»Wirklich. Ich hab gedacht, du wärst tot.« 


Ich schüttelte den Kopf. Sie wirkte sehr bleich, sehr 
zerbrechlich. Wie verletzlich unsere Instinkte uns doch 
machen, dachte ich, während ich unverhohlen auf die Stelle 
starrte, wo unser Sohn ruhte. Schon bald wird sie zwei sein, 
und es wird zweimal so viel Angst und zweimal so viel 
Gefahr und zweimal so viel Schmerz geben. 


»Chongming? Was ist passiert?« 
Ich fuhr mir mit der Zunge über die Lippen. 
»Was? Um Himmels willen, sag's mir, Chongming.« 


»Es gibt nichts zu essen«, sagte ich. »Ich konnte nichts zu 
essen finden.« 


»Du bist schnell wie der Wind hierher zurückgerannt, nur 
um mir zu sagen, dass es nichts zu essen gibt?« 


»Es tut mir Leid. Es tut mir so Leid.« 
»Nein«, entgegnete sie und sah mich durchdringend an, 


»nein, es ist mehr als das. Du hast es gesehen. Du hast all 
meine Vorahnungen gesehen, stimmt's?« 


Ich ließ mich mit einem tiefen Seufzer und völlig erschöpft 
auf einen Stuhl sinken. »Bitte iss die Man-yue-Eier«, sagte 
ich matt. »Bitte. Tu es mir zuliebe. Tu es für Mondseele.« 


Und zu meiner Überraschung hörte sie auf mich. So als ob 
sie meine Verzweiflung spürte. Sie aß zwar nicht die Eier, 
doch sie tat etwas, das mir zumindest ein ganzes Stück 
entgegenkam. Statt sich in einen abergläubischen Wutanfall 
hineinzusteigern, verzehrte sie die Bohnen aus dem Kissen, 
das sie für das Baby angefertigt hatte. Sie schlitzte es auf, 
schüttete das Gemüse in den Wok und kochte es. Sie bot 
auch mir welches an, doch ich lehnte ab und beobachtete 
sie dabei, wie sie es mit völlig ausdruckslosem Gesicht in 
ihren Mund schob. Mein Magen schmerzte, als hätte ich eine 
offene Wunde von der Größe eines Kürbisses. So fühlt es 
sich also an, wenn man verhungert, und dabei bin ich erst 
seit drei Tagen ohne Nahrung. Und später, als wir uns fürs 
Bett fertig machten, drang von neuem jener Geruch durch 
die Fensterläden. Jener köstliche, Schwindel erregende 
Geruch von bratendem Fleisch. Er trieb mich in den 
Wahnsinn, ließ mich aufspringen, bereit, auf die Straße 
hinauszustürmen, ungeachtet der Gefahren, die 





dort lauerten. Erst als ich mich an die japanischen Offiziere 
erinnerte, die Panzer, das Geräusch der Gewehre, die 
durchgeladen wurden, sank ich zurück aufs Bett, wohl 
wissend, dass ich einen anderen Weg finden musste. 


Nanking, 20. Dezember 1937 


Wir schliefen unruhig, abermals mit Schuhen an den Füßen. 
Kurz vor Morgengrauen wurden wir von markerschütternden 


Schreien geweckt. Sie schienen nur von ein paar Straßen 
entfernt zu kommen, und es war eindeutig eine 
Frauenstimme. Ich sah zu Shujin. Sie lag wie erstarrt da, den 
Blick an die Decke gerichtet. Die Schreie dauerten noch 
weitere fünf Minuten an, bis sie immer verzweifelter wurden 
und sich schließlich in Schluchzen verwandelten, das am 
Ende ebenfalls verstummte. Dann hallte das Dröhnen eines 
Motorrads auf der Hauptstraße durch die Gasse, ließ die 
Fensterläden erbeben und die Schale mit Tee auf dem 
Nachttisch vibrieren. 


Weder Shujin noch ich rührten uns, während wir auf die 
roten Schatten starrten, die über die Decke zuckten. Es 
hatte Berichte gegeben, dass die Japaner Häuser um den 
Xuanwusee niederbrannten - das konnten doch sicher nicht 
die Flammen sein, die ich an der Decke reflektiert sah. 
Schließlich stand Shujin auf und ging zum Küchenherd, in 
dem nur noch Asche glimmte. Ich folgte ihr und sah zu, wie 
sie eine Hand voll Ruß nahm und sich damit das Gesicht 
einrieb, bis sie nicht mehr wiederzuerkennen war. Sie rieb 
sich auch die Arme und das Haar ein, verteilte den Ruß in 
den Ohren. Dann holte sie aus dem anderen Zimmer eine 
Schere, setzte sich in die Ecke der Küche, griff mit 
ausdrucksloser Miene eine Haarsträhne und schnitt an ihr 
herum. 


Noch lange nachdem die Schreie verstummt waren, konnte 


ich keine Ruhe finden. Und so sitze ich hier an meinem 
Schreibtisch, das Fenster einen Spalt geöffnet, und weiß 
nicht, was ich tun soll. Wir könnten versuchen zu flüchten, 
doch ich glaube, dass es zu spät ist. Die Stadt ist vollständig 
abgeschnitten. Der Morgen ist angebrochen, und draußen 


bahnt sich die Sonne einen Weg durch ein gelbes Miasma, 
das über Nanking hängt. Woher kommt dieser Nebel? Es ist 
kein Rauch von den Schloten in Xianguan, der sich mit dem 
Flussnebel vermischt, denn in allen Fabriken dort ist die 
Arbeit zum Stillstand gekommen. Shujin würde sagen, dass 
es die Ausdünstungen aller Untaten dieses Krieges sind, die 
unbeerdigten Seelen und die Schuld, welche auf 


steigen, bis der Himmel von umher wandelnden Geistern 
wimmelt. Sie würde sagen, dass sich die Wolken in Gift 
verwandelt hätten, dass der Natur ein tödlicher Schlag 
versetzt worden sei, als so viele gemarterte Seelen an einem 
einzelnen irdischen Ort zusammengepfercht wurden. Und 
wie könnte ich ihr widersprechen? Die Geschichte hatte 
mich gelehrt, dass ich, im Gegensatz zu dem, was ich lange 
angenommen habe, weder tapfer noch weise bin. 
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Plötzlich, beinahe über Nacht, hatte ich keine Angst mehr 
vor Tokio. Es gab sogar Dinge hier, die ich mochte. Mir gefiel 
zum Beispiel der Ausblick aus meinem Fenster, weil ich 
schon allein an der blauschwarzen Farbe des Himmels 
Stunden im Voraus erkennen konnte, wenn im Osten ein 
Taifun aufzog. Die Wasserspeier auf dem Dach des 
Nachtklubs schienen ihre Köpfe einzuziehen, und die 
Gasfontänen, die sich rot gegen den dunklen Himmel 
abhoben, spuckten und zuckten im auffrischenden Wind, bis 
jemandem im Gebäude einfiel, sie abzuschalten. 


In jenem Jahr stürzten sich Spekulanten von den Dächern 


der Wolkenkratzer, die sie errichtet hatten, doch ich merkte 
nichts von der Depression, die sich im Land ausbreitete. Ich 
war hier glücklich. Mir gefiel, dass mich in den Zügen 
niemand anstarrte. Ich mochte die Mädchen, die mit ihren 


übergroßen Sonnenbrillen und bestickten Schlaghosen 
hüftschwingend die Straße entlangschlenderten. Mir gefiel, 
dass hier jeder ein wenig eigentümlich war. Den Nagel, der 
herausragt, trifft der Hammer zuerst. So hatte ich mir die 
Japaner vorgestellt. Eine Nation, eine Philosophie. 


Ich nahm mir mein Zimmer vor, räumte alle Möbel aus, 
entfernte den Staub und die Laken, die an den Wänden 
hingen. Ich schaffte neue Tatami-Matten an, putzte jeden 
Zentimeter und tauschte die herabbaumelnde nackte 
Glühbirne gegen eine moderne Fassung aus. Ich mischte 
Farben an und malte ein Bild von Jason und mir auf die 
Seide in der hinteren Ecke des Zimmers. Auf dem Bild saß er 
im Garten neben der Steinlaterne. Er rauchte eine Zigarette 
und beobachtete jemanden knapp außerhalb des 
Bildausschnitts.:' Jemanden, der vielleicht umherspazierte 
oder im Sonnenschein tanzte. Ich stand, bekleidet mit einem 
schwarzen Suzie-Wong-Kleid aus Satin, hinter ihm und 
blickte hinauf in die Bäume. Ich malte mich sehr hoch 
gewachsen, mit vielen Glanzlichtern im Haar und einem 
Lächeln im Gesicht., Ein Knie war leicht angewinkelt. 


Ich besorgte mir ein Nähetui und Kilos von silbernen und 
goldenen Perlen von einem Laden namens La Droguerie. An 


einem Samstag band ich mir ein Tuch um den Kopf, zog; 
eine schwarze Leinenhosen an, wie sie chinesische Arbeiter 
trugen, und brachte Stunden damit zu, über den gemalten 
dunklen Gebäuden von Tokio Sternenkonstellationen an den 
zerrissenen Seidenhimmel zu nähen. Als ich damit fertig 
war, hatten sich die Risse geschlossen, und der Himmel 
schmiegte sich flach an die Wand, übersät von glitzern-, den 
Strömen aus Gold und Silber. Die Wirkung war 
hypnotisierend - so, als würde ich in einem explodierenden, 
Stern leben. 


Seltsam fand ich, dass ich ungeachtet dessen, wie die Dinge 
zwischen mir und Shi Chongming standen, glücklich war. 
Etwas hatte sich verändert - es schien, als wäre die 
kräftezehrende, verzweifelte Bedürftigkeit, die ich mit nach 
Tokio gebracht hatte, aus mir herausgeflossen und auf ihn 
übergegangen. 


An dem Montag nach Fuyukis Party versuchte ich» 
Strawberry mehr über die Geschichten zu entlocken, die siö 


gehört hatte. Ich setzte mich ihr gegenüber an den 
Schreibtisch und sagte: »Ich habe auf der Party ein Stück 
Fleisch gegessen. Es hat irgendwie merkwürdig 
geschmeckt.« Als sie nicht reagierte, beugte ich mich vor 
und fuhr leise fort:; »Und dann ist es mir wieder eingefallen - 
Sie hatten mir! gesagt, ich solle dort nichts essen.« 


Sie starrte mich mit einem durchdringenden Blick an, als 
wollte sie etwas sagen, doch stattdessen sprang sie auf und 
deutete mit einem Nicken auf ihr Spiegelbild in der 
Panoramascheibe. »Schau«, meinte sie im Plauderton, so als 
wäre nichts gewesen. »Schau. Dieses Kleid hübsches Kleid 
aus Film Bus Stop.« Es war ein mottenzerfressenes grünes 
Mantelkleid mit einem dazugehörigen schwarzen Netz und 
einem Pelzkragen, das sie weit aufgeknöpft trug, um ihren 
künstlichen Busen zur Schau zu stellen. Sie strich es über 
ihren Hüften glatt. »Kleid steht Strawberry Figur, ne? Steht 
Strawberry besser als Marilyn.« 


»Ich sagte, ich glaube, ich habe etwas Schlechtes 
gegessen.« 


Sie wandte sich zu mir um. Ihr Kopf wackelte vom vielen 


Champagner, während sie mich mit ernster Miene 
betrachtete. Ich sah, wie sich ihre Kiefermuskeln bewegten. 


Sie stützte ihre Hände auf den Schreibtisch und beugte sich 
vor, bis ihr Gesicht ganz dicht an meinem war. »Du musst es 
vergessen«, flüsterte sie. »Japanische Mafia sehr kompliziert. 
Du kannst nicht leicht verstehen.« 


»Sein Geschmack lässt sich mit nichts vergleichen, was ich 
schon mal gegessen habe. Und ich war nicht die Einzige, der 
es aufgefallen ist. Mr. Bai, er fand auch, dass etwas mit dem 
Essen nicht stimmte.« 


»Mr. Bai?« Sie schnalzte verächtlich mit der Zunge. »Du 
hören auf Mr. Bai? Mr. Bai Fuyukis Schoßhund. Wie Hund mit 
Halsband. Er früher berühmter Sänger, aber jetzt nicht so 
berühmt. Alles gut, bis ...«, sie hob warnend die Hand. »... 
bis er macht Fehler!« Sie fuhr sich mit der Handkante über 
die Kehle. »Niemand zu wichtig zu machen Fehler. 
Verstehen?« 


Ich schluckte und sagte mit Nachdruck: »Warum haben Sie 
mich davor gewarnt, etwas zu essen?« 


»Alles Gerüchte. Alles Tratsch.« Sie griff nach der 
Champagnerflasche, schenkte sich ein, leerte das Glas in 
einem Zug und zeigte damit auf mich. »Und, Grey-san, du 
sagen nicht weiter, was ich dir erzählt habe. Verstehen?« Ich 
konnte sehen, wie ernst sie es meinte. »Du willst frohes Le 


ben? Du willst frohes Leben, arbeiten in einem Erste- 
KlasseKlub? In Some Like It Hot?« 


»Was soll das heißen?« 
»Es heißen: Halt deinen Mund. Okay?« 


Was natürlich bedeutete, dass ich, als Shi Chongming 
ungewöhnlich früh am nächsten Tag anrief, ihm nichts 


Neues zu berichten hatte. Ernahm es nicht gut auf. »Ich 
finde diese Einstellung höchst merkwürdig, ja, höchst 
merkwürdig. Ich hatte den Eindruck, dass Sie ganz 
>versessen< wären, meinen Film zu sehen.« - »Das bin ich.« 


»Dann erklären Sie mir, einem alten Mann, der dem 
Wankelmut der Jugend verständnislos gegenübersteht, bitte, 
erweisen Sie mir die Ehre und erklären Sie mir diese 
plötzliche Weigerung zu reden.« 


»Es ist keine Weigerung, ich weiß bloß nicht, was Sie von 
mir hören wollen. Ich kann mir nicht einfach Dinge 
ausdenken.« 


»Ja.« Seine Stimme bebte vor Zorn. »Es ist so, wie ich 
vermutet habe - ein Sinneswandel. Habe ich Recht?« »Nein, 
Sie ...« 


»Ich finde das gänzlich unannehmbar. Erst verlangen Sie 
von mir etwas, das mich große persönliche Überwindung 
kostet ...«, ich konnte spüren, dass er sich beherrschen 
musste, um nicht zu schreien, »... und jetzt diese 
Gleichgültigkeit! 


Solche Gleichgültigkeit, wenn Sie mir sagen, dass Sie nicht 
mehr interessiert sind.« 


»Ich habe nicht gesagt, dass ...« 


»Ich denke, das haben Sie.« Er hustete und gab einen 
seltsamen Laut von sich. »Ja, ja, ich denke, dass ich mich, 
soweit es Sie angeht, auf meine Instinkte verlassen kann. Ich 
werde Lebewohl sagen.« Dann legte er auf. 


Ich saß in dem kalten Wohnzimmer und starrte auf den 
Hörer in meiner Hand, das Gesicht feuerrot. Nein, dachte ich. 
Nein. Shi Chongming, Sie irren sich. Ich sah vor meinem 


geistigen Auge den Schatten der Krankenschwester an der 
Korridorwand größer werden. Erinnerte mich daran, wie ich 
mit pochendem Herzen hinter der Badezimmertür 
gestanden hatte und an das Tatortfoto denken musste. Ich 
legte die Finger auf meine geschlossenen Augen und 
drückte sacht. Ich hatte so viel erreicht, war so weit 
gekommen, doch das Bild hatte mit einem Mal etwas 
Verschwommenes, so als ob man durch ein 


beschlagenes Fenster schaute. Ich ließ meine Hände sinken 
und lenkte meinen Blick auf den langen, staubigen, nur von 
wenigen Sonnenstrahlen erhellten Korridor. Jason schlief 
noch in meinem Zimmer. Wir waren bis fünf Uhr früh wach 
gewesen, hatten Bier getrunken, das er aus dem 
Straßenautomaten geholt hatte. Etwas Sonderbares ging mir 
durch den Sinn: Was wäre, wenn es mehr als einen Weg 
gabe, Seelenfrieden zu finden? Wäre das nicht wunderbar? 
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Am Ende spielte es keine Rolle, was Shi Chongming sagte, 
denn Fuyuki erschien in den nächsten Tagen nicht wieder im 
Klub. Dann wurden aus Tagen Wochen, und plötzlich 
erkannte ich, dass ich aufgehört hatte, jedes Mal 
aufzuschrecken, wenn die Aufzugtür klingelte. Etwas 
entglitt mir, und lange Zeit tat ich nichts, ließ es geschehen, 
während ich mir eine Zigarette ansteckte und an Jason 
dachte, an seine muskulösen Arme etwa, und daran, wie sie 
sich anspannten, wenn er sich über mir aufstützte. 


Ich konnte mich nicht auf meine Arbeit im Klub 
konzentrieren. Manchmal hörte ich meinen Namen und 
erwachte aus meiner Trance, nur um festzustellen, dass ein 
Kunde mich seltsam musterte oder Mama Strawberry mich 
verärgert anschaute, weil ich mich nicht an der 
Unterhaltung beteiligt hatte. Hin und wieder beobachtete 


Jason mich. Wenn ich ihn dabei ertappte, wie er mich 
anstarrte, fuhr er mit der Zunge über die Zähne. Es 
amüsierte ihn, wenn ich dann eine Gänsehaut bekam. Die 
Russinnen wiesen mich immer wieder 


warnend auf seine merkwürdigen Bilder hin, legten einen 
Finger an die Lippen und flüsterten: »Eine Frau, die ein 
Laster in zwei Hälften zerrissen hat - stell dir das nur mal 
vor!« Doch ich hörte schon längst nicht mehr auf sie. 
Nachts, wenn ich aufwachte und die Atemzüge eines 
anderen Menschen neben 


mir hörte, das Geräusch, wenn Jason im Schlaf murmelte 
oder sich umdrehte, zog sich mein Herz wohlig zusammen. 
Ich fragte mich, ob ich vielleicht verliebt sei, aber der 
Gedanke rief Panik in mir hervor und ließ mir den Atem 
stocken. War das möglich? Konnten sich 


Menschen wie ich verlieben? Manchmal lag ich stundenlang 
wach und zerbrach mir den Kopf darüber. 


So wie die Dinge liefen, könnte man denken, dass sich 
einfach nie die Gelegenheit bot, ihm die Narben zu zeigen. 
Ich fand immer neue Ausreden. Ich besaß inzwischen zehn 
Unterhemden, alle gestapelt im Kleiderschrank, die ich 
ständig trug, selbst wenn ich schlief, mit dem Rücken zu 
ihm, zusammengekauert wie ein Fötus. Ich wusste nicht, wie 
ich beginnen sollte. Was wären die richtigen Worte? Jason, 
vor langer Zeit dachten einige Leute, ich wäre verrückt. Ich 
habe einen Fehler gemacht... Was, wenn er entsetzt wäre? Er 
behauptete zwar, dass er es nicht sein würde, doch wie soll 
ich ihm erklären, dass Verständnis oder auch nur die Illusion 
davon das wunderbarste Gefühl wäre, das ich mir vorstellen 
kann - beinahe so wunderbar wie die Gewissheit, dass ich 
mir das orangefarbene Buch nicht eingebildet hatte und 


dass, wenn man das Wagnis eingehen und es jemandem 
erzählen würde 


und es schief gehen sollte ... nun, das wäre wie - wie 
sterben. So als würde man wieder und wieder in ein dunkles 
Loch fallen. 


Ich fing an, von meiner Haut zu träumen. Sie löste sich von 
mir ab, schälte sich von meinem Körper, trennte ihre Nähte 
entlang meiner Wirbelsäule und unter meinen Armen auf. 
Dann schwebte sie in einem Stück nach oben, wie ein von 
einem Windhauch getragener Geist, bereit, jeden Moment 
davonzufliegen. Doch dann folgte immer der Ruck. Etwas 
zuckte, und ich schaute nach unten und sah, dass der 
wunderschöne schimmernde Fallschirm fest verankert und 
blutig war, in knorpeligen Narben angeheftet an meinen 
Bauch. Dann begann ich zu weinen und rieb hektisch an der 
Haut, um sie zu lösen. Ich zerrte und kratzte an mir, bis ich 
blutete und zitterte und ... 


»Grey?« 


Eines Nachts schreckte ich schweißnass aus meinem 
Albtraum auf. Es war dunkel, abgesehen von Mickey Rourkes 
Lichtschein. Ich lag auf meiner Seite des Betts, an Jason ge 
klammert. Mein Herz raste. Meine Beine waren fest um seine 
Oberschenkel geschlungen, und er sah mich überrascht an. 


»Was?«, sagte ich. »Was ist?« »Du hast dich an mir 
gerieben.« 


Ich griff hektisch unter die Bettdecke. Mein Unterhemd war 
hochgerutscht und nass von Schweiß. Ich zerrte es eilig über 
meine Hüften und vergrub das Gesicht in meinen Händen, 
während ich versuchte, mich wieder zu beruhigen. 


»He!« Er strich mir die Haarsträhnen, die an der Stirn 
klebten, aus dem Gesicht. »Sssch. Sssch. Es ist alles gut.« Er 
schob seine Hände unter meine Achselhöhlen und zog mich 


sanft höher, so dass ich auf gleicher Höhe mit ihm war. 
»Ganz ruhig.« Er küsste mich, streichelte beruhigend über 
mein Haar, über meine Haut. Wir lagen eine Weile 
nebeneinander, bis mein Herz aufhörte zu hämmern. »Alles 
in Ordnung?s, flüsterte er. 


Ich nickte und presste meine Fäuste an die Augen. Es schien 
mir, als würde ich dahintreiben. Jason küsste mich abermals. 


»Hör zu, Spacko«, sagte er leise und legte seine Hand in 
meinen Nacken, »ich habe eine Idee.« 


»Eine Idee?« 


»Eine gute Idee. Ich weiß, was du brauchst. Ich werde dir 
etwas erzählen, was dir gefallen wird.« »Wirklich?« 


Er schubste mich auf den Rücken und knuffte sanft meine 


linke Schulter, so dass ich mich von ihm wegrollte. Ich fühlte 
seinen Atem in meinem Nacken. »Hör zu«, flüsterte er, 
»willst du, dass ich dich glücklich mache?« 


»Ja.« 


»Gut. Dann konzentrier dich jetzt mal.« Ich starrte auf den 
Lichtstreifen unter der Tür, auf all die Haare und Wollmäuse, 
die sich dort auf der Tatami-Matte sammelten, und richtete 
meine ganze Aufmerksamkeit auf Jasons Stimme. »Hör mir 
genau zu.« Er rutschte hinter mich, legte die Arme um mich, 
seine Lippen auf meinem Nacken. »Die Geschichte geht wie 
folgt: Vor vielen, vielen Jahren, lange bevor ich hierher kam, 
habe ich ein Mädchen aus Südamerika gevögelt. Sie war ein 


bisschen verrückt, ich weiß nicht mehr, wie sie hieß, aber ich 
erinnere mich noch genau daran, wie sie am liebsten 
gevögelt wurde.« 


Er griff zwischen meine Beine und spreizte sie, fuhr mit 
seiner Handfläche an der Innenseite meines linken 
Oberschenkels entlang, beugte sanft mein Knie, umfasste es 
mit seiner Hand und drückte es gegen meine Brust. Ich 
fühlte, wie es an meine Brustwarze stieß, als Jason sich 
enger an mich schmiegte. 


»Am liebsten mochte sie es, wenn ich sie auf die Seite 
legte«, flüsterte er ganz dicht an meinem Nacken, »so wie 
ich es jetzt tue. Und ihr Knie anhob, so wie jetzt, so dass ich 
meinen Schwanz in sie hineinstecken konnte. Genau so.« 


Ich stieß einen überraschten Laut aus, und Jason 
schmunzelte. 


»Verstehst du jetzt? Verstehst du jetzt, warum es ihr so 
gefiel?« 


Der Winter kroch in die Winkel des Hauses. Die wenigen 


Bäume waren kahl, bis auf ein vereinzeltes Blatt an einem 
Zweig. In öffentlichen Anlagen pflanzten sie Zierkohl in 
Weihnachtsfarben, rot und grün. Die Heizung im Haus 
funktionierte nicht, und Jason war zu sehr mit mir 
beschäftigt, um sie zu reparieren. Die Belüftungsschächte in 
den Zimmern klapperten und heulten und wirbelten den 
Staub auf, doch sie spendeten keine Wärme. 


Ich war nicht sicher, ob es normal war, dass sich Jasons 
Exfreundinnen alle mit zu uns ins Bett gesellten. Es gefiel 
mir nicht, doch lange sagte ich nichts. Hör zu, flüsterte er im 
Dunkeln, hör zu. Ich werde dir etwas erzählen, das dir 


gefallen wird. Vorfahren habe ich diese Holländerin 
gevögelt. Ich weiß 


nicht mehr, wie sie hieß, aber ich erinnere mich noch genau 
daran, wie sie es am liebsten hatte ... Und dann arrangierte 
er meine Glieder, choreografierte einen intimen Tanz 
zwischen seinem und meinem Körper, Es gefiel ihm, dass ich 
immer bereit für ihn war. »Du bist so geil«, sagte er einmal, 
und es schwang Bewunderung in seiner Stimme mit. »Du 
bist die geilste Frau, die mir je begegnet ist.« 


»Hör zus, platzte ich eines Nachts heraus. »Es ist wichtig. 
Du erzählst mir immer von all diesen Frauen. Und ich weiß, 
dass es die Wahrheit ist, weil jede Frau, der du begegnest, 
mit dir vögeln will.« 


Er lag zwischen meinen Beinen, den Kopf auf meinem 
Schenkel, die Hände sanft auf meinen Waden. »Ich weiß.« 


»Mama Strawberry. All die anderen Hostessen.« 
»Ja.« 
»Fuyukis Krankenschwester. Sie ist auf dich scharf.« 


»Sie? Ist das eine sie? Ich bin mir da nicht sicher.« 
Geistesabwesend grub er seine Nägel in mein Fleisch, ein 
wenig zu tief, wie mir schien. »Ich würde es gern 
herausfinden. Ich würde gern wissen, wie sie nackt aussieht. 
Ja, ich denke, darum geht es hauptsächlich, ich würde sie 
gern nackt sehen und ...« 


»Jason.« 
»Mhmm?« 


Ich stützte mich auf meinen Ellbogen und starrte ihn an. 


»Warum schläfst du mit mir?« »Was?« 


»Warum schläfst du mit mir? Es gibt so viele andere da 
draußen.« 


Er wollte zu einer Antwort ansetzen, ließ es dann aber 
bleiben, und ich fühlte, wie sich seine Muskeln kaum 
merklich anspannten. Schließlich setzte er sich auf und 
tastete nach dem Saum meines Unterhemds. »Zieh das aus 
FL << 


»Nein. Nein, nicht jetzt. Ich ...« 


»Verflucht noch mal.« Er schubste mich verärgert weg und 
sprang auf. »Das hier ...« Er angelte eine Zigarette aus 
seiner Jeans, die auf dem Boden lag, und zündete sie an. 
»Hör zus, fuhr er fort und sog den Rauch in seine Lunge. 


»Hör zu ...«, er schüttelte den Kopf und blies den Rauch in 
die Luft, »... das hier verwandelt sich langsam in die 
unendliche Geschichte.« 


Ich starrte ihn mit offenem Mund an. »Eine unendliche 
Geschichte?« 


»Ja - eine unendliche, nie enden wollende 
Scheißgeschichte.« Er seufzte. »Ich bin geduldig gewesen, 
aber du ... es zieht sich einfach ewig hin. Es ist echt nicht 
mehr komisch.« 


Ein seltsames Gefühl stieg in mir auf, ein schreckliches 
Gefühl, so als würde ich in einem Vakuum im Kreis 
herumgeschwenkt werden. Alles kam mir plötzlich verzerrt 
vor. Die Galaxien an der Wand hinter ihm schienen sich zu 
bewegen - trieben langsam über den Tokioter Himmel, wie 
Geschmeide aus Licht. Jasons Gesicht sah dunkel und 
geisterhaft aus. »Aber ich ...« Ich fasste an meine Kehle, um 


das Schwanken in meiner Stimme zu unterdrücken. »Ich 
wollte - ich - ich wollte es dir zeigen. Ganz ehrlich. Es ist nur 
so, dass ich ...« 


Ich stand auf und tastete auf dem Schminktisch nach 
meinen Zigaretten, stieß dabei Dinge um. Ich fand die 
Schachtel und zog zitternd eine Zigarette heraus, zündete 
sie an und stellte mich mit dem Gesicht zur Wand, während 
ich in hektischen Zügen rauchte und meine Tränen 
zurückdrängte. Das Ganze wird mir langsam zu dumm. Tu's 
einfach. Es ist so, wie von einer Klippe zu springen ...Es gibt 
nur einen Weg herauszufinden, ob man überleben wird. 


Ich drückte die Zigarette im Aschenbecher aus und drehte 
mich um. Meine Kehle war wie zugeschnürt. 


»Nun«, sagte er, »was ist?« 


Ich zog das Unterhemd über den Kopf, ließ es auf den Boden 
fallen und stellte mich vor ihn, meine Hände über dem 
Bauch, den Blick starr auf einen Punkt über Jasons Kopf 
gerichtet. Ich atmete mehrere Male tief durch, während ich 
mir meinen Körper aus seiner Perspektive vorstellte - blass 
und mager, von Adern durchzogen. 


»Bitte, versteh doch«, flüsterte ich wie ein Mantra. »Bitte, 
versteh doch.« 


Und dann ließ ich die Hände sinken. 


Ich weiß nicht, ob ich es war, die den Laut ausstieß, oder 
Jason, aber jemandem im Zimmer stockte hörbar der Atem. 
Ich stand da, die Hände neben meinem Körper zu Fäusten 
geballt, die Augen an die Decke gerichtet, und fühlte mich, 
als würde mir gleich der Kopf zerspringen. Jason sagte kein 
Wort, und als ich ihn schließlich ansah, bemerkte ich, dass 
seine Miene völlig reglos, ja gefasst war und sein 


Gesichtsausdruck nichts verriet, während er die Narben auf 
meinem Bauch studierte. 


»Mein Gott«, sagte er schließlich leise, »was ist denn mit dir 
passiert?« Er stand auf, machte einen Schritt auf mich zu 
und streckte seine Hände neugierig aus, so als würden die 
Narben leuchten. Er blieb neben mir stehen und legte die 
rechte Hand flach auf meinen Bauch. 


Ich schauderte und schloss die Augen. 

»Was, in aller Welt, ist da geschehen?« 

»Ein Baby«, hauchte ich bebend. »Da war mein Baby drin.« 
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In der Klinik hatten sie mir alles über Kondome beigebracht, 
als es bereits viel, viel zu spät war. In den letzten Monaten, 
bevor ich entlassen wurde, als Aids in aller Munde war, 
hatten wir HIV-Aufklärungskurse, und eine der 
Krankenschwestern, ein junges Ding namens Emma mit 
einem Nasenring und strammen Waden, saß vor uns und lief 
krebsrot an, während sie uns zeigte, wie man einer Banane 
ein Kondom überstreifte. Ein Präservativ, sagte sie, weil die 
Zeitungen es in jenen Tagen so nannten. Und wenn sie über 
Analsex redete, nannte sie es 


»Rektalsex«. Dabei hielt sie ihr Gesicht immer zum Fenster 
gewandt, so als würde sie zu den Bäumen sprechen. Die 
anderen lachten und rissen Witze, aber ich saß ganz hinten 
in der Gruppe, mit genauso rotem Gesicht wie Emma, und 
starrte auf das Kondom. Ein Kondom. Ich hatte nie zuvor von 
einem Kondom gehört. Wie war es nur möglich, dass jemand, 
der so unwissend war wie ich, so lange überleben konnte? 


Die Bedeutung von neun Monaten zum Beispiel. Über die 


Jahre hatte ich Scherze und Anspielungen aufgeschnappt: 
»O 


ja, jetzt kommt er sich ganz groß vor, aber wart's nur ab, 
was für ein Gesicht er in neun Monaten macht.« So was 
eben. Aber ich verstand es nicht. Das wirklich Lächerliche 
war, wenn man mich nach der Tragezeit von Elefanten 
gefragt hätte, hätte ich die Antwort höchstwahrscheinlich 
gewusst. Aber was die Biologie des Menschen anging, fühlte 
Ich mich überfordert. Meine Eltern hatten wirklich ganze 
Arbeit darin geleistet, die Informationen zu sieben, die zu 
mir durchdrangen. Abgesehen von dem orangefarbenen 
Buch selbstverständlich, so wachsam waren sie nun auch 
wieder nicht. 


Das onanierenden Mädchen im Nebenbett starrte mich 
durchdringend an, als ich gestand, wie wenig ich wusste. 
»Das meinst du doch nicht ernst?« Ich zuckte mit den 
Achseln. 


»Heilige Scheiße«, sagte sie mit einem Anflug von Ehrfurcht 
in der Stimme. »Du meinst es echt ernst.« 


In ihrer Wut gaben mir die Krankenschwestern ein Buch über 
die Entstehung des Lebens. Es hatte den Titel Mami, was ist 
da in deinem Bauch? und einen hellrosa Einband mit einer 
Zeichnung von einem Mädchen mit Zöpfen, das zu einem 
Schwangerschaftsbauch in einem geblümten Kleid 
aufblickte. Eine der Rezensionen auf der Rückseite lautete: 
»Einfühlsam und informativ: Alles, was Sie wissen müssen, 
um die kleinen Fragen Ihrer Kinder zu beantworten.« Ich las 
es von Anfang bis Ende und bewahrte es dann in einer 
braunen Tüte ganz hinten in meinem Spind auf. Ich 
wünschte, ich hätte es schon früher gehabt. Dann hätte ich 
verstanden, was mit mir passierte. 


Ich erzählte keiner Menschenseele in der Klinik, wie jene 
Wochen nach dem Lieferwagen gewesen waren. Dass es 
mich 


Monate gekostet hatte, bis ich alles mit Hilfe von 
geflüsterten Bemerkungen und versteckten Anspielungen in 
den zerfledderten Taschenbüchern in den Regalen zu Hause 
zusammengefügt hatte. Dass ich, sobald ich um meine 
Schwangerschaft wusste, begriff, dass meine Mutter 
entweder mich oder das Baby oder uns beide umbringen 
würde. Das, 


vermute ich, ist der wahre Preis der Unwissenheit. 


In der Gasse draußen fiel eine Wagentür ins Schloss. Jemand 
rasselte mit Schlüsseln, und eine Frau kicherte schrill und 
sagte: »Ich werde nicht einen einzigen Schluck trinken, das 
schwöre ich.« Ihr Gelächter verebbte, als sie weiter die 
Gasse entlang zur Waseda Street gingen. Ich bewegte mich 
nicht, starrte Jason an, wartete darauf, was er sagen würde. 


»Du bist klasse«, sagte er schließlich, trat einen Schritt 
zurück und schenkte mir ein spitzbübisches Lächeln. »Du 
bist klasse, weißt du das? Und jetzt wird alles gut.« 


»Gut?« 


»Ja.« Er streckte seine Zungenspitze heraus und fuhr mit 
einem Finger vorsichtig an der dicksten Narbe entlang, der 
größten, die fünf Zentimeter rechts neben meinem Nabel 
begann und sich diagonal bis zum Hüftknochen zog. Er 
schnippte mit dem Fingernagel über die wulstige Stelle in 
der Mitte und navigierte um die kleinen Dellen, wo der 
Chirurg versuchte hatte, mich zusammenzuflicken. Es 
schwang neugieriges Staunen in seiner Stimme mit, als er 
fragte: »Da sind so viele. Wovon stammen die?« 


»Von einem ...« Ich versuchte zu sprechen, doch es gelang 
mir nicht. Ich schüttelte den Kopf, um den Mund wieder 
bewegen zu können. »Ein Messer. Ein Küchenmesser.« 


» Aah«, meinte er gedehnt. »Ein Messer.« Er schloss die 
Augen und leckte sich genüsslich über die Lippen, während 
er seine Finger auf dem knorpeligen Wirbel aus 
Narbengewebe ruhen ließ. Die erste Stelle, wo das Messer 
eingedrungen war. Ich zuckte. Er öffnete die Augen und sah 
mich durchdringend an. »Ist es hier tief eingedrungen? 
Mhmm? Hier?« Er bohrte seinen Finger in mein Fleisch. »So 
fühlt es sich an. Es fühlt sich an, als ob es tief eingedrungen 
wäre.« 


» Tief?«, wiederholte ich. Etwas schwang in seiner Stimme 
mit, etwas Sattes und Schreckliches, so als würde ihm das 
Ganze immenses Vergnügen bereiten. Die Luft im Zimmer 
schien mit einem Mal stickiger als noch wenige Minuten 
zuvor. 


»Ich ...« Warum wollte er wissen, wie tief es eingedrungen 
war? Warum fragte er mich das? 


»Ist es? Ist es tief eingedrungen?« 


»Ja«, hauchte ich, und er wurde von einem wohligen 
Schauder geschüttelt. 


»Schau her.« Er strich mit der Handfläche über seinen Arm. 


»Schau nur, mir stehen die Haare zu Berge. Ich krieg bei so 
was sofort einen Ständer. Das Mädchen, von dem ich dir 
erzählt habe. In Südamerika.« Er spannte seine Finger um 
den Bizeps und schloss bei der Erinnerung genießerisch die 
Augen. 


»Sie hatte ihren Arm verloren. Und die Stelle, wo sie ihn 
amputiert haben ... das war wie ein ...«, er hielt seine Finger 
so, als würde er die zarteste Frucht balancieren, »... es war 
wunderschön, wie eine Pflaume. Total irre ...« Er grinste. 


»Aber du hast ja immer über mich Bescheid gewusst, oder?« 
»Bescheid gewusst? Nein, ich ...« 


»Ja.« Ersank vor mir auf die Knie, legte die Hände auf meine 
Hüften und atmete heiß auf meinen Bauch. »Das hast du. Du 
wusstest, was mich scharf macht.« Er streckte seine Zunge 
heraus, um meine Haut zu lecken. »Du wusstest, dass ich für 
mein Leben gern Freaks ticke.« 


Meine Starrheit löste sich unvermittelt. Ich stieß ihn von mir 
weg und taumelte nach hinten. Er ließ sich auf seine Hacken 
sinken und schaute verblüfft drein, während ich mein 
Unterhemd griff und es mir unbeholfen überstreifte. Ich 
wollte aus dem Zimmer rennen, bevor mir die Tränen kamen, 
doch er befand sich zwischen mir und der Tür, also drehte 
ich mich zur Wand und kauerte mich in die Ecke. Mir fiel 
alles wieder ein: die Fotografien in seinem Zimmer, die 
Videos, die er, wie die Russinnen behaupteten, guckte, die 
Art, wie er über die Krankenschwester sprach. Ich war eine 
von ihnen - ein Freak. Etwas Verstümmeltes, das ihn scharf 
machte, genau wie die Videos, die ersich ansah. 


»Was ist denn?« 


»Ahm ...«, sagte ich kleinlaut und wischte mir mit der Hand 
über die Augen. »Ahm ... Ich denke, ich denke, vielleicht 
sollte ich ...« Tränen liefen mir über die Wangen. Ich fing sie 
mit den Händen auf, damit er sie nicht auf den Boden fallen 
sah. 


»Nichts.« 


Er legte seine Hand auf meine Schulter. »Siehst du? Ich hab 
dir ja gesagt, dass alles gut werden würde. Ich hab dir 
gesagt, ich würde es verstehen.« 


Ich gab keine Antwort, versuchte, nicht zu schluchzen. 


»Das hier ist es, worauf wir die ganze Zeit über hingesteuert 
sind, stimmt's? Das ist es, was uns zueinander hingezogen 
hat. Ich wusste es in dem Moment, als ich all das hier 
gesehen habe 


- deine Bilder, all die abgefahrenen Fotos in deinen Büchern 
-, Ich wusste, du und ich sind ... ich wusste, wir sind uns 
gleich.« 


Ich hörte, wie er eine weitere Zigarette anzündete, und 
stellte mir sein Gesicht vor, grinsend, selbstsicher, während 
sich seine Lust an den Narben entzündete, die ich so lange 
versteckt hatte. Ich stellte mir vor, wie er mich sah, in der 
Ecke kauernd, meine dünnen Arme um mich geschlungen. 
»Du hast einfach nur ein bisschen länger gebraucht«, sagte 
er. »Ein bisschen länger, um zu erkennen, dass wir ein Paar 
sind. Ein Paar von Perversen. Wir sind füreinander 
geschaffen.« 


Ich sprang auf, klaubte meine Kleider vom Stuhl und zog 


mich, seinen Blick meidend, eilig an. Meine Beine zitterten 
wie Espenlaub, während ich in den Mantel schlüpfte und in 
meiner Handtasche nach den Schlüsseln wühlte. Dabei 
musste ich mühsam meine Tränen zurückhalten. Er sagte 
nichts, versuchte auch nicht, mich zurückzuhalten, schaute 
mir nur schweigend, mit einem leisen Lächeln auf dem 
Gesicht, zu und rauchte gedankenverloren eine Zigarette. 


»Ich gehe aus«, sagte ich und riss die Tür auf. 


»Okay«, hörte ich ihn sagen, »es ist okay. Bald hast du dich 
wieder eingekriegt.« 


Noch bis 1980 war es in England üblich, ein tot geborenes 
Kind nicht in einem Grab zu beerdigen, sondern es in einen 
gelben Plastiksack zu stecken und zusammen mit anderem 
Krankenhausmüll zu verbrennen. Es war sogar möglich, dass 
seine Mutter, ein Teenager ohne jegliche Erfahrung, das 
Baby hergab und nicht zu fragen wagte, was Mit ihm 
geschah. Und das alles nur, weil mein Baby nicht die 
notwendigen achtundzwanzig Wochen in mir überlebt hatte. 
Nur einen Tag zu früh, und der Staat bestimmt, dass mein 
Baby nicht beerdigt wird, dass es einen Tag zu klein wäre, 
um ein Mensch zu sein, um eine Beerdigung oder einen 
richtigen Namen zu erhalten - so dass es für alle Ewigkeit 
den Namen Fötus tragen würde. Ein Name, der nichts mit 
meinem kleinen Mädchen gemein 


hatte, als es geboren war. 
Es war eine Vollmondnacht Ende Dezember. Draußen lag 


Schnee. Die Schwestern in der Notaufnahme fanden, ich 
hätte kein Recht so zu weinen, wie ich es tat. »Versuch, dich 
zu beruhigen.« Der Arzt konnte mir nicht in die Augen 
sehen, als ich wieder zu Bewusstseih kam, ausgestreckt auf 
dem Operationstisch, während er die Wunden auf meinem 
Bauch 


versorgte und mir schließlich das Ergebnis mitteilte. 


Ich versuchte, mich aufzusetzen, denn ich verstand nicht, 
was er sagte: »Was?« 


»Es tut uns sehr Leid.« 


»Nein. Sie ist nicht tot. Sie ist...« 


»Nun, natürlich ist sie das. Natürlich ist sie tot.« 
»Aber sie kann nicht tot sein. Sie sollte doch ...« 


»Bitte.« Er legte seine Hand auf meine Schulter und drückte 
mich sacht wieder auf den Tisch zurück. »Du hast doch nicht 
wirklich etwas anderes erwartet, oder? Und jetzt leg dich hin 
und entspann dich.« 


Sie versuchten, mich festzuhalten, mich davon abzubringen 
hinzuschauen. Doch ich überlistete sie. Ich sah hin und 
entdeckte dabei etwas, das ich nie vergessen werde: dass es 
möglich ist, in einem einzigen flüchtigen Augenblick alles zu 
erkennen, was aus einem Kind hätte werden können — 
durch die zarte Membran seiner Haut hindurch seine Seele 
zu erblicken, seine Stimme, sein vielschichtiges Ich, die 
lange Geschichte seines Lebens, das vor ihm liegt. All diese 
Dinge sind möglich. 


Da gab es eine Aushilfsschwester, die entweder nicht wusste 
oder sich nicht darum scherte, wie ich im Krankenhaus 
gelandet war. Sie tupfte mir mit einem Taschentuch die 
Tränen ab und streichelte meine Hand. »Du armes Ding, du 
armes Ding.« Sie blickte quer durch den Raum auf den 
kleinen Umriss in der Nierenschüssel, auf die zarte Wölbung 
der Schulter, den Flaum aus dunklem Haar. »Du musst jetzt 
aufhören, dir ihretwegen Sorgen zu Machen, Schätzchen. Du 
musst damit aufhören. Wo immer ihre Seele jetzt ist, Gott 
wird sie finden.« 


Der Mond schien noch, als ich das Haus verließ und die 
Gasse entlangeilte, doch als ich schließlich Shiba-Koen 
erreichte, brach die Morgendämmerung an. Der Himmel 
hatte eine hübsche blassrosa Färbung, und ein unnatürlich 
warmer Wind wehte durch die Straßen und peitschte die 
kahlen Zweige im Zojoji-Tempel. Ich blieb an der 


Reinigungsschale vor den Reihen der stummen, blinden 
Kinderstatuen mit den roten Mützchen stehen und schöpfte 
mit der Kelle eisiges Wasser, so wie es Brauch war, zuerst in 
meine linke, dann in meine rechte Hand. Ich warf ein paar 
Yen in den Kollektenkasten, zog meine Schuhe aus und 
spazierte durch das eiskalte Gras an den Reihen der 
Steinkinder entlang. 


Die weißen Gebetszettel, die über mir an den Ästen 
befestigt waren, bewegten sich. Ich fand eine Stelle in der 
Ecke des Gartens, eine Stelle zwischen zwei Statuenreihen, 
wo man mich von der Straße aus nicht sehen konnte, zog 
meinen Mantel fester um mich und setzte mich auf den 
Boden. Die Tradition verlangte, dass man in die Hände 
klatschte, während man betete. Es gab da ein Ritual, aber 
ich konnte mich nicht daran erinnern, also tat ich schließlich 
das, was ich Leute in meinem christlichen Heimatland hatte 
tun sehen. Ich faltete die Hände, legte die Stirn darauf und 
schloss die Augen. 


Vielleicht hatte die Krankenschwester Recht gehabt. 
Vielleicht wusste »Gott« etwas, das größer als wir war und 
wo sich die Seele meines Babys befand. Da es kein Grab 
besaß, an dem ich es hätte besuchen können, blieb mir 
nichts linderes übrig, als mir vorzustellen, dass es irgendwo 
über mir schwebte. Manchmal, wenn ich meine Augen ganz 
festschloss, sah ich es am schwarzen Nachthimmel, so hoch! 
oben, dass sein Kopf das Dach der Welt berührte. In mei«nen 
Träumen konnte es überall hinfliegen. Vielleicht sogar von 
England nach Tokio. Wenn es Europa hinter sich gelassen 
hatte, würde es der aufgehenden Sonne entgegenfliegen. 
Über die russischen Steppen und die unauslotbarern Tiefen 
des Baikalsees und dann weiter, über Reisfelder, 
Fabrikschlote in Shi Chongmings Heimatland und dann nach 
Tokio, bis es sich über Takadanobaba befand und die 


geschwungenen Giebel des alten Hauses sehen konnte. Und 
dann wäre mein Mädchen endlich ... 


Aber natürlich war sie nicht gekommen. Selbst zu O-Bont 
wenn die Toten angeblich die Lebenden besuchten und ich 
von meinem Fenster aus die träge auf dem Kanda 
dahintreibenden Laternen betrachtete, mit denen die 
Japaner ihre Toten zurück ins Jenseits führten, dachte ich in 
meiner Naivität, dass sie mich vielleicht finden würde. Doch 
sie tat es nicht. Vermutlich hatte sie es versucht, doch es 
war ein; so langer Weg für einen so kleinen Geist, von 
England hierher. Vielleicht hatte sie sich verflogen oder war 
einfach nur! sehr, sehr erschöpft. 


Ich hob den Kopf. Um mich herum drehten sich die 
Windmühlen der Steinkinder in der warmen Brise, und die 
höl-, zernen Gedenktäfelchen klackten und klapperten. 
Jedes, Mützchen, jedes Lätzchen, jedes Spielzeug, das die 
Statuen schmückte, stammte von einer Mutter, die hier 
gebetet hatte, so wie ich es gerade tat. Inzwischen war es 
hell geworden, und die ersten Pendler eilten zur Arbeit. 


Jason, dachte ich, während ich aufstand und meinen Mantel 
abklopfte, Jason, glaub mir, du bist seltsamer und 
wahnsinniger, als ich es je gewesen bin. Ich holte ein 
paarmal tief Luft und blickte gen Himmel. Er hatte mich an 
etwas erinnert, das ich fast vergessen hatte. Es gab nur 
einen Weg für mich - es hatte immer nur diesen einen Weg 
gegeben. 
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Nanking, 20. Dezember 1937 (der 

achtzehnte Tag des elften Monats) 

Und so lernt man. 

Als die Sonne aufging, hörte ich eine Weile Radio. Noch 


immer keine offizielle Bekanntmachung, dass man sich 
wieder gefahrlos auf die Straße wagen konnte. Als es 
schließlich helllichter Tag war, trank ich eine Tasse Tee, zog 
mich leise an, knotete meine Steppjacke zu und schlüpfte 
hinaus in die Gasse. Eilig verbarrikadierte ich die Tür hinter 
mir und sah mich vorsichtig um. Es schneite. Kleine dünne 
weiße Flocken bedeckten den alten, schmutzigen Schnee. 
Ich schlich lautlos zwischen den Häusern hindurch und 
erreichte binnen weniger Minuten das Haus von Liu. Ich ging 
zur Hintertür und machte das verabredete Klopfzeichen. 
Nach einer Weile öffnete Lius Frau die Tür und trat wortlos 
beiseite, um mich hereinzulassen. Ihre Augen waren rot 
gerändert, und sie trug abgerissene dicke Männerkleidung 
über mehreren Schichten ihres eigenen Gewands. 


Es herrschte bittere Kälte im Haus, und ich spürte die 
angespannte Atmosphäre. Als Liu in die Diele kam, um mich 
zu begrüßen, wusste ich sofort, dass etwas passiert war. 


»Was ist los?« 


Er antwortete nicht, winkte mich nur in ein kleines, voll 
gestopftes Zimmer, in dem sein Sohn mit hängendem Kopf 
hockte - ein Bild tiefsten Elends. Ertrug eine Sun-Yat-sen- 
Jacke, die zerrissen von seinen schmalen Schultern hing und 
ihn zerlumpter denn je aussehen ließ. Auf dem Tisch 


vor ihm lag ein dreckiger Sack, aus dem Buchweizen 
rieselte. 


»Er war die ganze Nacht unterwegs«, erklärte Liu, »hat 
etwas zu essen mitgebracht.« 


Ich starrte hungrig darauf. »Junger Liu, ich kann dich nur für 
deine Tapferkeit loben. Das sind in der Tat gute Neuigkeiten. 
Gute, gute Neuigkeiten.« 


Lius Frau brachte Buchweizenklöße - einige in Musselin 
eingewickelt und in einen Dampfkorb aus Bambus gestopft, 
damit ich sie Shujin mitbringen konnte, und einen Teller für 
mich, zum sofortigen Verzehr. Sie stellte sie wortlos vor mich 
hin und verließ das Zimmer. Ich schlang die Klöße gierig 
hinunter, ohne mich hinzusetzen, und starrte dabei mit 
leerem Blick an die Decke. Trotzdem kam ich nicht umhin, 
die Spannung zwischen ihnen zu bemerken. 


»Was«, sagte ich mit vollem Mund, »was ist los?« 


Liu stieß den Fuß seines Sohns an. »Erzähl ihm, was passiert 
Ist.« 


Der Junge schaute mich an. Sein Gesicht war bleich und 
ernst. Es sah aus, als hätte er über Nacht seine Kindheit 
verloren. »Ich war draußen unterwegs, flüsterte er. 


»Ja?« 


Er deutete mit seinem Kinn in Richtung Straße. »Dort 
draußen. Die ganze Nacht über bin ich durch die Stadt 
gegangen. Ich habe mit Leuten gesprochen.« 


Ich schluckte den letzten Kloß hinunter. »Und du bist 
unversehrt zurückgekommen. Sind die Straßen sicher?« 


»Nein.« Unvermittelt lief eine Träne über seine Wange. Mir 
sank der Mut. »Nein. Die Straßen sind nicht sicher. Die 
Japaner sind Teufel. Riben Guizi.« Ersah mit gequältem Blick 
zu seinem Vater. »Du hast mir gesagt, sie würden nur 
Soldaten töten. Warum hast du das gesagt?« 


»Ich habe es geglaubt. Ich dachte, sie würden uns in Frieden 
lassen. Ich dachte, sie würden uns als Flüchtlinge 
betrachten. « 


»Flüchtlinge.« Er wischte sich mit dem Ärmel die Tränen 


weg. »Es gibt einen Ort für Leute, die sich Flüchtlinge 
nennen.« 


»Bei der Universität«, sagte ich. »Bist du dort gewesen?« 


»Nicht nur ich. Ich war nicht der Einzige, der dort gewesen 
ist. Die Japaner sind auch dort gewesen. Sie haben sie 
fortgeschleppt. Ich habe es mit eigenen Augen gesehen. Sie 
waren zusammengebunden.« Er bohrte seinen Finger in die 
weiche Stelle hinter seinem Schlüsselbein. »Sie haben einen 
Draht hier durchgetrieben und sie zusammengebunden wie - 
wie eine Perlenkette. Eine Perlenkette aus Menschen.« 


»Das hast du tatsächlich mit eigenen Augen gesehen? In der 
Flüchtlingszone?« 


Er rieb sich die Augen, hinterließ dabei schmutzige Streifen. 
»Ich habe alles gesehen. Alles. Und ich habe alles gehört.« 


»Sag Mir«, wollte ich wissen und setzte mich auf einen der 
wackeligen Stühle, »hast du Schreie gehört? Vor einer 
Stunde. Die Schreie einer Frau. Hast du die gehört?« 


»Ich habe sie gehört.« 


»Weißt du, was los war?« 


»Ja.« Er sah zuerst seinen Vater an, dann wieder mich und 
kaute beklommen an seiner Lippe. Er kramte in seiner 
Tasche und holte etwas heraus, um es uns Zu zeigen. Auf 
seinem Handteller lag ein japanisches Kondom. Ich nahm es 
und drehte es um. Es prangte das Bild eines Soldaten 
darauf, der mit gesenktem Bajonett vorwärts stürmte, und 
darunter stand das Wort Totsugeki. Angriff! Liu und ich 
sahen einander an. Sein Gesicht war grau und sein Mund 
verkniffen. 


»Vergewaltigung«, sagte der Junge. »Sie vergewaltigen 
Frauen.« 


Liu warf einen Blick zur Tür. Seine Frau war hinten im Haus 
und konnte es nicht gehört haben, trotzdem streckte er 
seinen Fuß aus und stieß die Tür zu. Mein Herz hämmerte 
dumpf. Als ich dreizehn war, hatte ich keine Ahnung, was 
Vergewaltigung bedeutete, doch dieser Junge benutzte das 
Wort ganz selbstverständlich, als wäre es etwas Alltägliches. 


»Mädchenjagden«s, fuhr er fort. »Das ist die 
Lieblingsbeschäftigung der Japaner. Sie nehmen 
Kohlenlaster aus Xiaguan und suchen die Dörfer nach 
Frauen ab.« Er sah mich mit seinem schmutzverschmierten 
Gesicht an. »Und wissen Sie, was noch?« 


»Nein«, hauchte ich. »Was noch?« 
»Ich habe gesehen, wo der Yanwangye lebt.« 


»Yanwangye?« Angst schlich sich in mein Herz. Yan- wangye. 
Der Teufel. Der mächtigste der Höllenfürsten. Der Herrscher 
der buddhistischen Unterwelt. Gemeinhin würden Leute wie 
der alte Liu und ich ob solchen Volksglaubens nur unsere 
Augen verdrehen, doch etwas in uns hatte sich in den 


vergangenen Tagen verändert. Es ließ uns beide schaudern, 
den Namen in diesem kalten Haus geflüstert zu hören. 


»Wovon redest du?«, fragte Liu und beugte sich dichter zu 
seinem Sohn. »Yanwangye? Ich habe dich solchen Unsinn 
nicht gelehrt. Von wem hast du das aufgeschnappt?« 


»Er ist hier«, flüsterte der Junge und sah seinem Vater in die 
Augen. Ich schaute zu den Fenstern, die fest verriegelt 
waren. Draußen hörte man keinen Laut. »Der Yanwangye ist 
nach Nanking gekommen.« Er stand langsam auf, ohne den 
Blick 


von seinem Vater abzuwenden. »Wenn ihr mir nicht glaubt, 
dann kommt.« Er deutete auf die Tür. »Ich zeige euch, wo er 
lebt.« 
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Shi Chongming war überrascht, mich zu sehen. Er öffnete 
die Tür mit kühler Höflichkeit und ließ mich in sein Büro 
eintreten. Dann schaltete er den Heizlüfter ein, zog ihn 
näher an das niedrige, durchgesessene Sofa unter dem 
Fenster und füllte Wasser aus der Thermoskanne auf seinem 
Schreibtisch in eine Teekanne. Ich sah ihm geistesabwesend 
zu, während mir durch den Sinn ging, dass er, als wir das 
letzte Mal miteinander sprachen, den Hörer auf die Gabel 
geknallt hatte. 


»Nun, also«, begann er, als ich mich hingesetzt hatte. Er 
musterte mich neugierig, denn ich war geradewegs vom 
Tempel zu ihm gekommen. Mein Rock fühlte sich noch 
immer nass vom Gras an. »Bedeutet das, dass wir uns 
wieder versöhnt haben?« 


Ich schwieg, zog Mantel und Handschuhe aus, nahm die 
Mütze ab und knautschte sie auf meinem Schoß zusammen. 


»Haben Sie Neuigkeiten? Sind Sie gekommen, um mir zu 
sagen, dass Sie bei Fuyuki gewesen sind?« »Nein.« 


»Haben Sie sich dann an etwas erinnert? Etwas in Bezug auf 
den Glaskasten, den Sie gesehen haben?« »Nein.« 


»Ist es möglich, dass Fuyuki etwas in dem Kasten 
aufbewahrt? Denn es hörte sich so an, als Sie ihn 
beschrieben haben.« 


»Tatsächlich?« 


»Ja. Was immer es ist, das Mr. Fuyuki trinkt, er glaubt, dass 
es ihn vor dem Tod bewahrt.« Shi Chongming schwenkte die 
Teekanne. »Er muss aufpassen, wie viel er zu sich nimmt, 
besonders wenn es gefährlich oder schwierig ist, Nachschub 
zu bekommen. Meinen Vermutungen nach bewahrt er das 
Mittel 


im Glaskasten auf.« Er schenkte Tee ein, ohne mich aus den 
Augen zu lassen. »Erzählen Sie mir mehr von Ihren 
Eindrücken.« 


Ich schüttelte den Kopf, fühlte mich zu benommen, um ihm 
etwas vorzuspielen. Ich nahm die Tasse, die er mir reichte, 
und hielt sie fest mit beiden Händen umklammert. 
Unbehagliches Schweigen erfüllte den Raum, bis ich 
schließlich die Tasse abstellte. 


»In China, sagte ich, obgleich ich wusste, dass es nicht das 
war, was er hören wollte, »was passiert da, wenn jemand 
nicht anständig beerdigt wird? Was passiert mit seiner 
Seele?« 


Meine Worte ließen ihn in der Bewegung, sich zu setzen, 


erstarren. Er musste erst meine Frage verdauen, bevor er 
schließlich mit veränderter Stimme antwortete. »Was für 
eine sonderbare Frage. Was hat Sie denn darauf gebracht?« 


»Was passiert mit der Seele?« 


»Was passiert mit der Seele?« Er setzte sich, zupfte seine 
Jacke zurecht und schob seine Tasse hin und her. Dann rieb 
er sich über den Mund und sah mich an. »Die 
Unbestatteten? In China? Mal überlegen. Wir glauben, dass 
sie Geister werden. Boshafte Geister, die auf die Erde 
zurückkehren und Scherereien bereiten. Und deshalb 
bestatten wir unsere Toten mit großer Sorgfalt. Wir geben 
ihnen Geld, damit sie ins Jenseits eintreten können. Das hat 
...«, er räausperte sich und trommelte gedankenverloren mit 
seinen Fingern,; »... das hat mir immer in Bezug auf Nanking 
Sorgen gemacht., Ich habe mich vor den Tausenden von 
boshaften Geistern gefürchtet, die in Nanking 
zurückgeblieben sind.« 


Ich stellte meine Tasse ab und musterte ihn. Er hatte noch 
nie in dieser Weise über Nanking gesprochen. 


»Ja«, bestätigte er und fuhr mit seinen Fingern am Rand der 
Tasse entlang, »es hat mir Sorgen bereitet. Es gab nicht 
genug Land in Nanking für Einzelgräber. Die meisten 
warteten monatelang darauf, bestattet zu werden. Manche 
hatten sich bereits in der Erde aufgelöst oder in... 
ineinander, bevor sie endlich ...« Er zögerte und starrte in 
seinen Tee, und mit einem Mal erschien er mir sehr alt. Ich 
konnte die blauen Adern unter seiner faltigen Haut 
erkennen. »Ich habe einmal ein kleines Kind gesehen«, fuhr 
er leise fort. »Ihm war von den Japanern etwas, etwas Fleisch 
weggeschnitten worden, hier, unterhalb der Rippen. Alle 
dachten, es wäre tot, aber niemand hatte es begraben. Es 
lag tagelang dort, direkt vor ihren Türschwellen, doch es 


kam niemand, um es zu beerdigen. Ich verstehe bis heute 
nicht, warum. In Nanking konnte man sich glücklich 
schätzen, wenn man eine Leiche hatte, die sich beerdigen 
ließ ...« Seine Stimme verlor sich, während er weiter auf 
seine Finger stierte, die noch immer über den Tassenrand 
strichen. Als er nicht weitersprach, beugte ich mich vor und 
senkte meine Stimme zu einem Flüstern: »Shi Chongming, 
erzählen Sie mir, was in dem Film passiert.« 


Er schüttelte den Kopf. 

»Bitte.« 

»Nein.« 

»Ich muss es wissen, ich muss es unbedingt wissen.« 


»Es tut mir Leid. Wenn Sie es so dringend wissen müssen, 
dann helfen Sie mir bei meinen Nachforschungen.« Er sah 
mich an. »Deshalb sind Sie hergekommen, stimmt's?« 


Ich seufzte und lehnte mich wieder im Sessel zurück. »Ja«, 
antwortete ich, »ja, deshalb bin ich hergekommen.« 


Er lächelte bekümmert. »Ich glaubte, ich hätte Sie verloren. 
Lange glaubte ich, Sie wären mir entglitten.« Er bedachte 
mich mit einem Blick, der gleichzeitig traurig und liebevoll 
war und den ich noch nie zuvor bei ihm bemerkt hatte. Zum 
ersten Mal glaubte ich zu spüren, dass er mich mochte. Ich 
werde wohl nie erfahren, welche Reise er während jener 
Wochen, in denen wir nicht miteinander sprachen, gemacht 
hatte. »Weshalb sind Sie zurückgekommen?« 


Als ich aufstand, um zu gehen, blieb ich in der Tür stehen 
und wandte mich zu ihm um. »Shi Chongming?«, sagte ich. 


»Mhmmm?« Er blickte auf, als hätte ich ihn aus seinen 
Gedanken gerissen. »Ja.« 


»Sie haben mir gesagt, dass Unwissenheit und Verderbtheit 
nicht das Gleiche sind. Erinnern Sie sich noch?« 


»Ja, das tue ich.« 


»Stimmt das? Denken Sie, dass das stimmt? Dass 
Unwissenheit nicht das Gleiche wie Verderbtheit ist?« 
»Natürlich«, sagte er. »Natürlich stimmt es.« »Meinen Sie 
das wirklich?« 


»Natürlich meine ich das wirklich. Unwissenheit kann man 
verzeihen. Unwissenheit ist nie und nimmer das Gleiche wie 
Verderbtheit. Warum fragen Sie?« 


»Weil... weil ...«, ein Gefühl, das mich gleichzeitig stark und 
schwindlig machte, durchströmte mich, »... weil das eine der 
wichtigsten Fragen der Welt ist.« 
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Es wurde zunehmend kälter, und der Himmel sah nach 
Regen aus. Die Autos, die an den Ampeln warteten, hatten 
beschlagene Fenster, die fest geschlossen waren. Windböen 
ergriffen Gegenstände und wehten sie in die Eingänge der 
UBahnhöfe. Ich stieg einige Blocks von Fuyukis Wohnung 
entfernt aus dem Zug, zog meinen Mantel enger um mich 
und ging mit schnellen Schritten, wobei ich den rot-weißen 
Tokyo Tower als Wegweiser benutzte. Ich lief durch 
unbekannte Straßen voll von kleinen Restaurants und 
Nudelmachern, kam an einem Großhändler namens »Meat 
Rush« vorbei, verlangsamte mein Tempo und starrte die 
Kunden an, die riesige Fleischstücke in ihre großen Autos 
luden. Fleisch. Japan und China hatten Zeiten erlebt, in 
denen das einzige Protein, dessen sie habhaft werden 


konnten, von Seidenwurmkokons, Grashüpfern, Schlangen, 
Fröschen und Ratten stammte. 


Fleisch, dachte ich, als ich an dem Eisengeländer vor 
Fuyukis Apartmenthaus stehen blieb. Fleisch. Eine der 
Garagen stand offen, und ein Mann in einem Overall polierte 
einen von Fuyukis großen schwarzen Wagen. Die Fenster 
waren geöffnet, der Schlüssel steckte in der Zündung, und 
aus dem Radio schallte ein Lied, das für meine Ohren wie ein 
Beatles-Song klang. Ein Gärtner spritzte den Weg mit einem 
Schlauch ab. Ich legte die Hand an das Geländer und 
schaute an der Fassade des Gebäudes hinauf zum Pent- 
house. Die Fenster waren verspiegelt und reflektierten nur 
den Himmel. Shi Chongming war davon überzeugt, dass das, 
worüber Fuyuki verfügte, sorgsam aufbewahrt werden 
musste. Besonders, wenn es gefährlich oder schwierig ist, 
Nachschub zu bekommen ... 


Direkt gegenüber dem Apartmenthaus stand eine 
Telefonzelle. Ich ging hinüber und gesellte mich zu all den 
Fotos von japanischen Mädchen in Unterhöschen, die hinter 
dem Münzfernsprecher steckten, holte Fuyukis Meishi 
heraus und starrte eine Weile auf den Namen Winterbaum, 
bevor ich die Nummer wählte. Während ich wartete, kaute 
ich nervös an den Nägeln. Dann klickte es in der Leitung, 
und eine Computerstimme sagte auf Japanisch: »Die 
Nummer, die Sie gewählt haben, ist zur Zeit leider nicht 
erreichbar. Bitte überprüfen Sie die Nummer und wählen Sie 
noch einmal.« 


Drüben beim Apartmenthaus rollte der Gärtner gerade den 


Schlauch auf. Das Wasser lief in die Blumenbeete, wo die 
Zierkohlköpfe mit einer Schnur zusammengebunden waren, 
damit sie über den Winter ihre Form behielten. Ich hängte 
den Hörer ein, steckte die Meishi in die Tasche und wandte 


mich zum Gehen. Heute war der Abend, an dem Mama 
Strawberry 


ihre Getränke geliefert bekam. Da befand sie sich meist in 
guter Stimmung. Heute Abend würde ich sie noch einmal 
fragen, was sie gemeint hatte, als sie mich davor warnte, bei 
Fuyuki etwas zu essen. 


Als ich Jason an jenem Abend im Klub wiedersah, kam es 


mir beinahe so vor, als wäre nichts passiert. Ich überprüfte 
mein Make-up in dem Spiegel in der kleinen Garderobe, als 
er auf seinem Weg zur Bar stehen blieb und sagte: »Ich 
weiß, was du brauchst. Ich weiß schon, wie wir dich wieder 
in Stimmung bringen können.« Er deutete auf meinen Bauch 
und zwinkerte mir verschwörerisch zu. »Du musst nur ein 
bisschen Frustration abbauen, mehr nicht. Uns wird schon 
was einfallen, wenn wir nach Hause kommen.« Als ich 
wieder allein war und mein Gesicht im Spiegel betrachtete, 
stellte ich zu meiner Überraschung fest, dass ich nichts 
empfand. Absolut nichts. Es ist schon beängstigend, wie 
schnell ich mich in mich selbst zurückziehen kann. Das 
macht die Übung, vermute ich. 


Es war ein seltsamer Abend. Ich sprach nicht viel mit den 
Kunden, und einige der anderen Hostessen fragten mich, ob 
mit mir alles in Ordnung sei. Von Zeit zu Zeit, in einer 
Gesprächspause, bemerkte ich, dass Jason mich 
herausfordernd von der Bar aus anstarrte. Einmal hob er die 
Augenbraue und hauchte stumm etwas, das ich nicht 
verstand. Ich reagierte nicht. 


Mama Strawberry sprach schon eine ganze Weile dem 
Tequila zu. Ich hatte sie aus dem Augenwinkel heraus 
beobachtet und gesehen, wie sie sich Zigaretten anzündete 
und sie dann vergaß, so dass sie im Aschenbecher 


herunterbrannten. Sie setzte sich bei jeder sich bietenden 
Gelegenheit auf die Knie der Gäste und schwankte beim 
Gehen. Während einer Pause zwischen zwei Kunden ging ich 
zu ihr und nahm ihr 


gegenüber am Schreibtisch Platz. »Strawberry«, begann ich, 


»ich muss es wissen. Ich muss wissen, was für Geschichten 
Sie über Fuyuki gehört haben.« 


»Ssscht!«, zischte sie und warf mir einen bösen Blick zu. Das 
Licht der Wolkenkratzer draußen fing sich in ihren blauen 
Kontaktlinsen und ließ sie wie Diamanten funkeln. »Du 
vergisst alles, was Strawberry sagt. Okay. Alles.« 


»Ich kann es nicht vergessen. Warum haben Sie mir gesagt, 
ich soll nichts essen?« 


Sie schüttete mehr Tequila in sich hinein und stopfte 
ungelenk eine Zigarette in die Zigarettenspitze, benötigte 
drei oder vier Anläufe, bevor es glückte. »Hör zus, sagte sie, 
und ihre Stimme klang jetzt sanfter, »ich werde dir was 
erzählen. Ich werde dir von Strawberry Mutter erzählen.« 


»Ihre Mutter ist mir egal ...« 


»Strawberry Mutter«, sagte sie mit fester Stimme, »sehr 
interessante Frau. Als sie klein, kleines Mädchen so groß, 
alle in Tokio hatten kein Essen.« Ich machte den Versuch, 
sie,zu unterbrechen, doch Mama Strawberry hob die Hand 
und stoppte mich. Ihre Stimme klang eindringlich und 


klar, und ihr Blick war in die Ferne gerichtet. »Weißt du das, 
Grey? Alle hungrig.« »Ich weiß das. Sie hungerten.« 


»Ja. Ja. Hungerten. Schrecklich. Aber dann passiert etwas. 
Etwas Erstaunliches für meine Mutter. Plötzlich kommen die 


Yakuza-Mäikte.« 
»Die Schwarzmärkte.« 


»Niemand in Tokio nennt sie schwarz. Sie sagen blau. Die 
Blauer-Himmel-Märkte.« Sie lächelte gedankenverloren und 
spreizte ihre Finger, so als würde sie das Aufgehen der 
Sonne nachahmen. »Blauer Himmel, weil der einzige Ort in 
Tokio, wo es keine Wolken gibt. Der einzige Ort in Tokio, wo 
es Essen gibt.« Sie schaute aus dem Fenster. Es war ein 
regnerischer Abend. Die Neonbeleuchtung von Yotsuya 
Sanchome flackerte und zischte und spuckte kleine 
Flammenzungen hinab auf die nasse Straße weit darunter. 
Die Skyline glitzerte verschwommen im Regen. »Größter 
Markt da drüben.« Sie wies hinaus in die Nacht. »In 
Shinjuku. Licht über Shinjuku.« 


Ich hatte über den von der Mafia kontrollierten Markt in 
Shinjuku gelesen. Es musste ein unglaublicher Anblick im 
ausgebombten Tokio gewesen sein: Das Schild bestand 
angeblich aus Hunderten von Glühbirnen, so dass man es 
aus meilenweiter Entfernung sehen konnte, gleißend hell 
über den verbrannten Dächern der Stadt, wie ein Mond über 
einem versteinerten Wald. An den Ständen gab es Walfleisch 
in Dosen, Seehundwürste und Zucker. Es musste eine 
Atmosphäre wie bei einem Straßenfest geherrscht haben, 
mit Lampions in den Bäumen, zischenden Kohleöfen und 
Männern, die an den Ständen lehnten, Kasutoritranken und 
auf den Boden spuckten. In jenen Tagen war Kasutori der 
einzige Ersatz für Sake, den man in Tokio bekommen 
konnte; das dritte Glas, hieß es, machte einen blind, doch 
wen kümmerte das? Was machte schon ein bisschen 
Blindheit, wenn alle starben? 


»Strawberry Mutter liebt Blauer-Himmel-Markt. Sie immer 


geht mit anderen Kindern, um das Auto von Yakuza- Boss zu 
sehen. Es war einzige Auto, das man damals in Tokio sah, 
und Blauer Himmel ist ein Ort wie Paradies für sie. Sie kauft 
Kleider und Brot und Zanpan-Eintopf.« Strawberry hielt inne 
und sah mich mit schräg gelegtem Kopf an. »Grey-san weiß, 
was Zanpan-Eintopf ist?« »Nein.« 


»Resteeintopf. Gemacht von allem, was Gl Joe nicht essen. 
Aus Gl-Joe-Kantine. Es ist nicht viel Fleisch in Zanpan. Wenn 
Yakuza mehr Fleisch in Zanpan tut, sie können verlangen 
mehr Geld. Es dreht sich alles um Ka-Tsching, Ka-Tsching.« 
Sie ahmte eine Geste nach, als würde sie Geld in eine Kasse 
legen. 


»Ka-Tsching, Ka-Isching! Also geht Yakuza auf Land, nach 
Gumma und Kanagawa, und stehlen Fleisch von Bauern ...« 


Sie sah mich an. Plötzlich wirkte sie sehr klein und jung, wie 
sie so mit ihren fromm auf dem Tisch gefalteten Händen 
dasaß. 


»Was?«, fragte ich. »Was ist?« 


»Zanpan.« Ihre Stimme senkte sich zu einem Flüstern. Ihre 
Ferrari-roten Lippen glänzten und zuckten. »Das will ich 
Greysan erzählen. Strawberry Mutter findet Seltsames in 
Zanpan von Licht-über-Shinjuku-Markt.« 


»Etwas Seltsames?«, wiederholte ich leise. 

»Grey-san weiß, wer hinter Licht-über-Shinjuku stecken? 
Die Fuyuki-Gang.« 

»Und was hat Ihre Mutter in dem Eintopf gefunden?« 


»Fett, das schlecht schmeckt. Nicht normal. Und Knochen.« 


Ihre Worte waren jetzt kaum noch zu verstehen. Sie beugte 
sich vor, und ihre Augen funkelten. »Lange Knochen. Zu 
lang für Schwein, zu dünn für Kuh.« Ich vermeinte, etwas 
wie Traurigkeit in ihrem Blick zu erkennen, so als würde sie 
Bilder sehen, für die sie sich schämte. 


»Was für ein Tier hat solche Knochen?s, fragte ich. 
Sie bedachte mich mit einem sarkastischen Lächeln. »Auf 


Blauer-Himmel-Markt kannst du alles kaufen. Sogar 
Oshaka.« 


Oshaka. Dem Wort war ich schon einmal begegnet. Oshaka 


Strawberry setzte gerade zum Sprechen an, als der Aufzug 
klingelnd seine Ankunft verkündete. Erschrocken drehten 
wir uns um, ganz so, als hätten wir einen Dämon 
heraufbeschworen. Wir erkannten, dass einer der 
Aluminiumtürflügel offen stand und dahinter im Foyer die 
unverkennbare Gestalt der Krankenschwester sichtbar 
wurde. Sie trug einen hellbraunen Regenmantel mit dazu 
passenden Lederhandschuhen, und wartete auf jemanden. 
Angetrieben wie eine Rakete schoss Strawberry hoch, 
kreidebleich unter ihrem grellen Make-up. »Damel«, zischte 
sie. »Wusstest du, dass sie kommt?« 


»Nein.« Ich ließ die Krankenschwester nicht aus den Augen, 
während ich mich über den Schreibtisch zu Strawberry 
beugte und eindringlich flüsterte: »Was meinen Sie mit 
Oshaka? Was ist Oshaka?« 


»Ssch.« Sie schauderte, als hätte man ihr Eis über den 
Rücken gekippt. »Sprich nicht so laut. Halt jetzt den Mund. 
Es ist nicht sicher.« 


Fuyuki hatte die Krankenschwester geschickt, um wieder 
Hostessen für eine Party in seiner Wohnung zu besorgen. Die 
Neuigkeit breitete sich in Windeseile im Klub aus. Ich saß 
mit klopfendem Herzen am Schreibtisch und beobachtete, 
wie die Krankenschwester leise mit Mama Strawberry 
sprach, die mit gesenktem Kopf und grimmiger Miene 
Namen notierte. Schließlich deutete die Krankenschwester 
in den Klub und murmelte etwas. Strawberrys kleiner 
goldener Kugelschreiber erstarrte auf halbem Weg zum 
Notizblock. Ihr Blick wanderte zu mir, und einen Moment 
lang schien es so, als wollte sie etwas sagen. Dann musste 
sie es sich anders überlegt haben, denn sie biss sich auf die 
Lippe und schrieb einen weiteren Namen auf die Liste. 


»Du bist auserwählt«, sagte Jason, der lautlos neben dem 
Schreibtisch aufgetaucht war. Die Arbeitszeit war noch 


nicht zu Ende, doch er hatte bereits seine Fliege 
aufgebunden und rauchte eine Zigarette. Er sah 
nachdenklich zur Krankenschwester. »Wieder eine Party. Und 
es könnte gar nicht besser für uns laufen.« Als ich nicht 
antwortete, murmelte er: »Schau dir nur mal ihre Absätze 
an. Verstehst du, was ich meine?« Seine Augen waren auf 
ihre Füße und Beine, auf ihren engen Rock gerichtet. »Sie 
bringt mich echt auf Ideen, Spacko. Wart's nur ab, es wird 
dir gefallen.« 


Er ging ins Foyer und fing die Krankenschwester am Lift ab. 
Dann stellte er sich neben sie, sein Gesicht ganz nah an 
dem ihren. Sie hörte ihm reglos zu. Ich starrte auf ihre 
langen, behandschuhten Hände. 


»Denkst du, dass er seine Hand unter Ogawas Rock steckt?«, 
bemerkte Mama Strawberry, die unvermittelt neben mir 
aufgetaucht war. Sie hatte ihren Blick auf Jason gerichtet, 
während sie sich dicht an mein Ohr beugte. Ich konnte den 


Tequila in ihrem Atem riechen. »Du machst Wette mit mir, 
Grey. Du wettest, wenn er steckt Hand unter Miss Ogawas 
Rock, was er dann finden. Ja?« Sie klammerte sich betrunken 
an meinen Arm, um nicht umzufallen. »Ja? Du fragst 
Strawberry, Jason wird Chin chin in ihrem Höschen finden. 
Du fragst Strawberry 


- Ogawa sieht wie Mann aus.« 
»Strawberry. Was war das für Fleisch in dem Zanpan?« 


Ihre Finger schlössen sich fester um meinen Arm. »Nicht 
vergessen«, zischte sie, »alles nur Gerüchte. Du nicht 
weitersagen.« 


40 
Nanking, 20. Dezember 1937 


Zuerst brachten wir Shujin die Klöße, dann verließen wir drei 
die Gasse. Wir gingen durch die frühmorgendlichen Straßen, 
hielten dabei ein wachsames Auge auf all die 
verbarrikadierten Türen. Nanking, dachte ich, du bist eine 
Geisterstadt. Wo sind deine Bürger? Verbergen sie sich 
mucksmäuschenstill in ihren Häusern? Verstecken sie sich in 
Tierpferchen und unter Fußböden? Der Schnee fiel lautlos 
herab, blieb auf unseren Mützen und Jacken liegen und 
bildete eine gelbe Schicht auf dem alten Ziegenmist im 
Rinnstein. Wir begegneten keiner Menschenseele. 


»Seht!« Binnen zehn Minuten hatten wir eine Seitenstraße 

erreicht, die zur Zhongyang-Straße führte. Der Junge zeigte 
auf eine Zeile von rußschwarzen Häusern. Sie muss-ten vor 
kurzem ausgebrannt sein, denn es stieg noch immer Rauch 
auf. 


»Das ist er. Der Yanwangye. Das ist es, was er tut, wenn er 
sucht.« 


Liu und ich sahen einander an. »Sucht?« 
»Nach Frauen. Das macht er immer.« 


Wir wollten etwas sagen, doch er hielt sich einen Finger an 
die Lippen und brachte uns damit zum Schweigen. »Nicht 
jetzt.« 


Er ging voran, führte uns weiter die Straße entlang, bis er 
schließlich vor dem doppelflügeligen Tor einer Fabrik stehen 
blieb, deren galvanisiertes Blechdach höher als zwei Häuser 
war. Ich hatte wohl hundertmal dieses Gebäude passiert, 
mich jedoch nie gefragt, was hier hergestellt wurde. 


Wir drängten uns dicht zusammen, stampften mit den Füßen 
und klatschten in die Hände, um unseren Kreislauf wieder in 
Gang zu bringen, während wir uns ängstlich auf der Straße 
umschauten. 


Der Junge hielt abermals warnend einen Finger an seine 
Lippen. »Hier wohnt ers, flüsterte er. »Das hier ist sein 
Zuhause.« Er stieß das Tor einen Spalt weit auf. In dem 
Gebäude dahinter konnte ich ein paar schemenhafte Dinge 
ausmachen: die Kante einer Maschine, feuchte Betonwände, 
ein Fließband, An der gegenüberliegenden Wand stapelte 
sich ein Berg altmodischer Reetkörbe. 


»Was ist das hier?«, flüsterte Liu, und seine Stimme verriet, 
dass er, ebenso wie ich, nicht durch das Tor treten wollte. 
Die Luft, die aus der Spinnerei drang, erinnerte mich an die 
Schlachthäuser am Stadtrand. »Warum hast du uns hierher 
gebracht?« 


»Ihr wolltet wissen, warum die Frau geschrien hat.« 
Wir zögerten, den Blick starr auf das Tor gerichtet. 


»Keine Angst.« Der Junge bemerkte unseren 
Gesichtsausdruck und meinte: »Er ist jetzt nicht hier.« 


Dann stieß er das Tor ein Stück weiter auf. Ein furchtbares 
Kreischen schallte durch das hallengleiche Gebäude, dann 
schlüpfte der Junge hinein und war verschwunden. Liu und 
ich sahen einander an. Es gibt keinen Teufel, rief ich mich 
zur Ordnung, trotzdem dauerte es eine Weile, bis ich 
genügend Mut aufbrachte, um das Tor aufzustoßen und 
hindurchzutreten. Liu folgte mir, und wir standen einen 
Moment lang schweigend da, während sich unsere Augen an 
das trübe Licht gewöhnten. Das Gebäude musste einmal 
eine Seidenspinnerei gewesen 


sein. Ich erkannte einen Bottich zum Auskochen der Kokons, 
vier oder fünf riesige Webstühle und Dutzende von 
sechseckigen Seidenspulen. Der Junge stand in der Ecke 
neben einer kleinen Tür und winkte uns heran. Als wir bei 
ihm waren, drückte er die Tür auf, doch er rührte sich nicht 
von der Stelle, ließ seine Hand auf dem Tür 


griff ruhen, während er uns einen Raum zeigte, der allem 
Anschein nach das ehemalige Büro des Spinnereidirektors 
war. Als ich sah, was sich dort befand, schlug ich die Hand 
vor den Mund und tastete Halt suchend nach der Wand, 
damit mir nicht die Beine wegknickten. 


»Ehrwürdiger Vater im Himmel«, hauchte Liu, »was 
geschieht hier drinnen? Was geschieht hier drinnen?« 
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Manche Dinge sind schrecklicher, furchtbarer, als man es 
sich vorstellen kann. Es war im Wagen, auf der Fahrt zu 
Fuyukis Party, als mir wieder einfiel, was Oshaka bedeutete. 
Wo ich es gelesen hatte. Ich atmete tief durch, um mein 
Zittern zu unterdrücken. Ich hätte den Chauffeur bitten 
sollen anzuhalten. Ich hätte die Tür öffnen und einfach aus 
dem fahrenden Wagen springen sollen, doch ich war wie 
gelähmt, während der grausige Gedanke langsam von mir 
Besitz ergriff. Schweiß lief mir über den Rücken, als wir das 
Apartmentgebäude erreichten. 


Mein Auto war das letzte im Konvoi gewesen, und als ich 


schließlich nach oben kam, hatten die Leute bereits zum 
Abendessen Platz genommen. Da es draußen kühl war, fand 
es in einem Esszimmer mit niedriger Decke statt, das 
Ausblick auf den Pool bot. Tokyo Tower, auf der 
gegenüberliegenden Seite, war so nah, dass sein rot-weißes 
Zuckerstangenlicht auf die großen runden Tische fiel. 


Ich betrachtete die Szenerie, die so harmlos wirkte. Fuyuki, 
winzig und skelettgleich, in eine rote Rennfahrerjacke 
gekleidet, auf der das Wort »Bud« prangte, saß in seinem 
Rollstuhl am Kopf des Haupttisches, rauchte eine Zigarre 
und nickte seinen Gästen freundlich zu. Es waren nur noch 
ein paar Plätze an dem Tisch neben dem Fenster frei. Ich 
setzte mich eilig hin, nickte meinen Tischnachbarn, zwei 
alten Männern, zu, nahm eine Serviette und tat so, als gäbe 
es nichts Wichtigeres, als sie zu entfalten. 


In der Ecke, hinter der Vitrine, befand sich eine kleine 
Küche, in der die Kellner geschäftig mit Tabletts und Gläsern 


hantierten. An der Arbeitsfläche stand, ungerührt von dem 
hektischen Treiben, die Krankenschwester. Sie trug wie 
üblich einen schwarzen Rock und stand etwas seitlich 
abgewandt zum Esszimmer, so dass ihre glänzende Perücke 
einen Teil ihres Gesichts verdeckte, während sie mit flinken 
Bewegungen ihrer weiß gepuderten Hände auf einem 
großen Holzbrett Fleisch hackte. Jason beobachtete sie von 
der Tür aus, eine Hand lässig an den Rahmen gestützt. Eine 
Zigarette brannte zwischen seinen Fingern, und er bewegte 
sich nur, um einen Kellner mit einer Servierplatte oder einer 
Flasche durchzulassen. Ich breitete mechanisch die 
Serviette auf meinem Schoß aus, außer Stande, meinen 
Blick von den Händen der Krankenschwester zu lösen. 
Welches merkwürdige Fleisch bereitete sie sonst zu?, ging 
es mir durch den Kopf. Und wie hatte sie die Eingeweide 
eines Mannes entfernt, ohne dabei auch nur seine 
Armbanduhr verrutschen zu lassen? Die Hostessen, die in 
der Nähe der Küche saßen, warfen ihr immer wieder nervöse 
Blicke zu. Solange sie ein Messer in der Hand hielt und es so 
gekonnt handhabte, konnte man nicht erwarten, dass die 
Leute sich ungezwungen verhielten. 


Ein Kellner griff in eine runde Vertiefung in der Mitte des 
Tisches, an dem ich saß. Er bewegte seine Finger, so als 
würde er an etwas drehen, und plötzlich schoss eine blaue 
Flamme hoch. Einige Hostessen fuhren erschrocken 
zusammen und kicherten. Ich beobachtete den Kellner, 
während er die Flamme einstellte und dann einen großen 
Edelstahltopf mit Wasser darauf stellte. Dunkle, fasrige 
Stränge von Seetang bewegten sich am Topfboden. Als sich 
die ersten Blasen bildeten und an die Oberfläche stiegen, 
kippte er von einer silbernen Servierplatte einen Berg 
gewürfelter Karotten, Pilze und Kohl samt einer Hand voll 
Tofuwürfel ins Wasser. Dann rührte er das Ganze einmal um, 
deckte es mit einem Deckel zu und ging zum nächsten 
Tisch. 


Ich starrte auf mein Gedeck. Vor mir lag ein großes, 
zusammengefaltetes Leinenlätzchen neben einer Miniatur- 
bambuszange und einer kleinen Schüssel mit Soße, auf der 
Fettaugen glänzten. 


»Was ist das? Was gibt es zu essen?«, fragte ich den Mann 
zu meiner Rechten. 


Er grinste und band sich das Lätzchen um. »Das ist Shabu 
shabu. Kennst du Shabu shabu?« 


»Shabu shabu?« Die Haut um meinen Mund begann zu 
kribbeln. »Ja. Selbstverständlich kenne ich Shabu shabu.« 


Rindfleischscheiben. Ungewürztes Fleisch, das roh an den 
Tisch gebracht wurde. Mama Strawberry würde hier kein 
Shabu shabu essen. Sie würde überhaupt nichts in dieser 
Wohnung essen, wegen der Geschichten - der Geschichten 
über merkwürdiges Fleisch, feilgeboten neben den Ständen, 
die Oshaka verkauften. Oshaka. Es war ein sonderbares 
Wort, das so etwas Ähnliches wie »aus zweiter Hand« oder 
»ausrangierte Habseligkeiten« bedeutete. Doch im Wagen 
war mir eingefallen, dass das Wort noch eine andere, 
unheilvollere Bedeutung besaß: Die Yakuza hatte ein 
Wortspiel aus Osaka und Shaka, einem Verweis auf Buddha, 
benutzt, um ganz spezielle »ausrangierte« Habseligkeiten 
zu beschreiben. Wenn Strawberry Oshaka sagte, meinte sie 
das Hab und Gut der Toten. 


Der Kellner nahm den Deckel vom Topf auf dem Tisch, so 


dass der süßlich riechende Dampf in einer Säule aufstieg. 
Die Tufowürfel im Wasser hüpften und tanzten und schlugen 
Purzelbäume. 


Das Rindfleisch wurde aufgetragen, die Scheiben so 
hauchdünn wie Carpaccio. Ich erlaubte dem Kellner, den 


Teller zu meiner Linken abzustellen, doch ich begann nicht 
sofort, das Fleisch mit der Zange aufzurollen, wie meine 
Nachbarn es taten. Ich saß da und starrte es an. Meine Kehle 
war wie zugeschnürt. Alle aßen, hoben die rohen 
Fleischscheiben hoch, hielten sie gegen das Licht, so dass es 
durch die rot-weiße Marmorierung des Fleisches schien, 
tauchten sie dann in die siedende Brühe und schwenkten 
sie hin und 


her - Zisch zisch, Shabu shabu. Anschließend stippten sie es 
in die Soße, legten den Kopf in den Nacken und stopften es 
sich in den Mund. Fett lief ihnen übers Kinn. 


Die Leute würden schon bald bemerken, dass ich nicht aß, 
weshalb ich mit der Zange eine Fleischscheibe nahm, sie in 
die brodelnde Brühe tunkte und dann an den Mund führte. 
Ich knabberte einen winzigen Bissen vom Rand ab und 
schluckte ihn, ohne das Fleisch zu kosten, hinunter. Dabei 
musste ich an Shi Chongming denken und daran, wie schwer 
ihm das Essen fiel. Ich legte den Rest des Fleisches in der 
Soßenschüssel ab und trank eilig einen Schluck Rotwein. 
Bison, der an Fuyukis Tisch saß, aß auch nicht. Seine Miene 
wirkte beklommen, während er die Russinnen beobachtete, 
die rechts und links neben ihm saßen und mit großem 
Appetit das Rindfleisch verschlangen. Du isst nicht, weil du 
Bescheid weißt, Bison, dachte ich. Du weißt über Oshaka 
und Zanpan-Eintopf Bescheid und darüber, was Fuyuki 
seiner Überzeugung nach unsterblich macht. Stimmt's? Du 
kennst die Wahrheit. Die Kellner hatten aufgehört, zwischen 
Küche und Esszimmer hin-und herzueilen. Jason war durch 
die Tür zur Krankenschwester hineingeschlüpft und 
unterhielt sich leise mit ihr. Immer wenn ich meinen Blick 
hob, sah ich ihn eindringlich auf sie einreden. Sie ließ sich 
beim Fleischschneiden nicht beirren - so als wäre Jason gar 
nicht da. Einmal drehte er sich um und ertappte mich dabei, 
wie ich ihn beobachtete. Ich muss sehr bleich und entsetzt 


ausgesehen haben. Er öffnete den Mund, schien etwas 
sagen zu wollen, deutete dann mit verdrehten Augen und 
einem kaum merklichen Nicken auf die Krankenschwester 
und schenkte mir ein verschwörerisches Lächeln. 


Ich schaute auf das kalt werdende Fleisch, auf dem sich eine 
erstarrende Fettschicht bildete. Mein Magen zog sich 
zusammen, und Übelkeit stieg in mir auf. 


Am Haupttisch unterhielten sich Bison und Fuyuki über 
einen mageren jungen Mann mit pockennarbiger Haut und 
blond gefärbten, abstehenden Haaren. Er war anscheinend 
neu und äußerst nervös, weil man ihn an den Tisch bestellt 
hatte. 


»Komm näher, Chimpiral«, befahl Fuyuki. »Komm her, 
Chimpira!« Chimpira war ein Wort, das ich bislang noch 
nicht gehört hatte. Erst Monate später fand ich heraus, dass 
es die Bezeichnung für den untersten Rang der Mafia war. 
Wortwörtlich bedeutete es »kleiner Schwanz«. Der Chimpira 
stellte sich vor Fuyuki, der sich mit seinem Rollstuhl vom 
Tisch wegdrehte und mit seinem Stock das lavendelfarbene 
Sakko des Chimpira anhob, um darunter ein schwarzes T- 
Shirt zu enthüllen. »Schau dir das an«, sagte er zu Bison, 
»so laufen sie heutzutage herum!« Bison lächelte 
gezwungen. Fuyuki schürzte die Lippen und schüttelte 
bedauernd den Kopf, während er seinen Stock wieder sinken 
ließ. »Diese jungen Burschen. Es ist eine Schande.« 


Er gab dem Kellner ein Zeichen, der daraufhin in der Küche 
verschwand. Jemand brachte einen Stuhl, und die 
Tischnachbarn machten Platz, damit sich der Chimpira 
neben Fuyuki setzen konnte. Er zog nervös sein Jackett 
fester um das beanstandete T-Shirt und ließ mit bleichem 
Gesicht seinen Blick über die anderen Gäste wandern. Erst 
als der Kellner eilig mit einem Tablett zurückkehrte, von dem 


er zwei kleine Becher, einen Krug Sake, ein Bündel dickes 
weißes Papier und drei kleine Schüsseln mit Reis und Salz 
nahm, entspannte sich der Chimpira. Ein ganzer Fisch lag 
auf einem Servierteller. Der Chimpira betrachtete die 
Elemente des Sakazuki-Rituals. Es bedeutete eine gute 
Nachricht. Fuyuki hieß ihn in seiner Gang willkommen. Als 
das Ritual begann - Fischschuppen wurden in den Sake 
geschabt, Salz zu kleinen Pyramiden aufgetürmt und Eide 
von Fuyuki und dem Chimpira geschworen -, fiel mir auf, 
dass alle Gäste im Raum gebannt das Schauspiel verfolgten. 
Niemand beachtete die Küche, in der die Krankenschwester 
inzwischen das Messer beiseite gelegt hatte und sich im 
Spülbecken die Hände wusch. 


Ich beobachtete heimlich, wie sie sich die Hände 
abtrocknete, ihre Perücke zurechtrückte und anschließend 
einen großen Behälter aus einer Schublade holte. Sie öffnete 
den Klappdeckel, versenkte die Hände darin und bewegte 
sie umher. Als sie sie wieder herauszog, waren sie mit einem 
feinen weißen Pulver bedeckt, das Talkumpuder oder Mehl 
sein mochte. Sie schüttelte die Hände, so dass der Über- 
schuss wieder in den Behälter rieselte, dann blickte sie auf 
und sagte etwas zu Jason. Ich rutschte verstohlen auf 
meinem Stuhl nach vorn und versuchte, von ihren Lippen zu 
lesen, doch sie wandte sich ab, streckte ihre weißen Hände 
aus und benutzte, ganz wie ein Chirurg, der den OP betrat, 
ihren Rücken, um damit die Tür am anderen Ende der Küche 
aufzustoßen. Dann war sie verschwunden. Niemand 
bemerkte, dass sie fort war, ebenso wie niemand bemerkte, 
dass Jason seine Zigarette ausdrückte und mich mit 
hochgezogenen Augenbrauen ansah, während sich ein 
Grinsen auf seinem Gesicht ausbreitete. Ich erwiderte 
errötend seinen Blick. Er deutete mit einem Nicken in die 
Richtung, in der die Krankenschwester verschwunden war, 
fuhr sich mit seiner Zungenspitze über den angeschlagenen 
Zahn, hielt seine gespreizten Finger in die Höhe und 


hauchte stumm das Wort »fünf«. Anschließend verließ er 
den Raum 


durch dieselbe Tür wie die Krankenschwester und ließ mich 
mit meinen sich überschlagenden Gedanken allein. 


Jason war nicht im Entferntesten so, wie ich es mir erträumt 
hatte. Die ganze Zeit über hatte ich es mit etwas gänzlich 
außerhalb meines Vorstellungsvermögens zu tun gehabt. Ich 
sollte ihm folgen. Ich sollte fünf Minuten warten und dann 
nachkommen und ihn und die Krankenschwester dabei 
überraschen, wie sie einander die Kleider vom Leib rissen. 
Ich sollte wahrscheinlich zuschauen - eine unbeschreibliche 
Szene, die er sich in seiner Phantasie ausgemalt hatte: die 
Entstellte und der Liebhaber. Und dann sollte ich mich dazu 
gesellen. Vor meinem geistigen Auge sah ich ganz 
unvermittelt das makabre Bild eines japanischen Tanzes, 
von dem ich einmal gehört hatte und der von den 
Prostituierten in einer heißen Quelle dargeboten wurde. 
»Der Tanz im Bach«, nannte man 


ihn. Mit jedem Schritt, mit dem sich die Tänzerin in den Fluss 
vorwagt, muss sie ihren Kimono ein Stück weiter anheben, 
damit er nicht nass wird. Ihr Körper wird Zentimeter um 
Zentimeter enthüllt. Eine weiße Wade. Blasse Haut. Alle 
halten den Atem an und warten gebannt auf das, was noch 
kommen 


wird. Der Saum hebt sich ein wenig höher - und noch ein 
wenig höher. Wie würde die Krankenschwester nackt 
aussehen? Was würde er denken, wenn er sie berührte? Und 
was würde sie denken, wenn sie ihn berührte? Wenn sie 
lebendes Menschenfleisch berührte, wie unterschied sie es 
von dem toten, das sie für Fuyuki zermahlte? Würde er ihr 
zuflüstern, was er mir zugeflüstert hatte: /ch ficke für mein 
Leben gern Freaks ... 


Ich zündete mir eine Zigarette an, schob meinen Stuhl 
zurück und ging zu der Glastür, die zum Swimmingpool 
führte. Sie stand einen Spalt weit offen, und um das Becken 
herum war alles gespenstisch still - abgesehen von dem 
Geräusch der Filteranlage und dem gedämpften 
Verkehrslärm, der vom Number-One-Expressway 
herüberdrang. Meine Pupillen zogen sich zusammen, doch 
der Rest von mir blieb völlig reglos. Lautlos. Ganz 
gemächlich, wie eine Schlange, streckten sich meine 
Gedanken in die Korridore um mich herum aus, schlängelten 
sich langsam über den Innenhof. In regelmäßigen Abständen 
waren kleine Lampen um den Pool platziert. Ich legte meine 
Finger an die Glasscheibe. Die Lampen erinnerten mich an 
die kleinen buddhistischen Laternen, die neben einer Leiche 
brannten. 


Wohin waren Jason und die Krankenschwester 
verschwunden? Wo immer sie waren, sie hatten den Rest des 
Apartments leer, unbewacht zurückgelassen. Das Ironische 
dabei war, dass Jason gar nicht ahnte, wie sehr er mir 
geholfen hatte. Ich stellte mir die Zimmer unter mir vor, sah 
mich die eleganten Korridore entlanggehen und den Raum 
unter dem Swimmingpool betreten. Ich sah, wie ich mich 
über einen Glaskasten beugte und mit beiden Händen etwas 
heraushob ... Ich warf einen Blick über die Schulter. Fuyuki 
und der Chimpira aßen Shabu shabu, Bison war 
aufgestanden und beugte sich über einen Stuhl, während er 
sich mit einer Hostess in einem schulterfreien Abendkleid 
unterhielt. Niemand beachtete mich. Ich schob die Glastür 
ein Stück weiter auf und tat einen Schritt in die Nacht 
hinaus. Der Raum unter dem Swimmingpool, in dem ich den 
Glaskasten entdeckt hatte, lag im Dunkeln. Ich holte tief Luft 
und machte einen Schritt vorwärts. Meine Absätze klackten 
auf dem kalten Marmor. Ich wollte gerade die Tür weit hinter 
mir lassen, als im Esszimmer jemand laut zu husten anfing. 


Ich drehte mich um. Der Chimpira klopfte Fuyuki auf den 
Rücken, beugte sich besorgt über ihn und redete leise auf 
ihn ein. Der Rollstuhl war vom Tisch zurückgeschoben 
worden, und Fuyuki saß vornübergebeugt da, die Füße in 
den teuren Designerschuhen steif vor sich ausgestreckt, sein 
Körper gebogen wie eine Haarnadel. Jegliche Unterhaltung 
im Raum verstummte. Alle Augen waren auf ihn gerichtet, 
während er sich verzweifelt an die Kehle fasste. Der 
Chimpira stand auf, fuchtelte hilflos mit den Händen herum, 
während sein Blick von einer Tür zur anderen huschte, so als 
würde er Hilfe erwarten. Fuyuki öffnete fast wie in Zeitlupe 
den Mund und legte den Kopf in den Nacken. Dann schoss 
plötzlich sein Arm nach vorn, und sein Oberkörper schnellte 
wie ein Bogen nach hinten. 


Alle sprangen wie auf Kommando von ihren Stühlen auf und 
stürzten zu ihm. Jemand brüllte Anweisungen, jemand 
anders stieß eine Blumenvase um, Gläser zerbrachen 
klirrend auf dem Boden. Der Kellner schlug mit der flachen 
Hand auf einen Alarmknopf. Das rote Lämpchen über mir 
blinkte lautlos. Fuyuki versuchte aufzustehen, warf sich wie 
von einem Krampf geschüttelt in seinem Rollstuhl hin und 
her, wedelte panisch mit den Händen. Neben ihm stand eine 
Hostess und gab entsetzte Laute von sich, während sie auf 
und ab wippte und versuchte, ihm auf den Rücken zu 
klopfen. 


»Raus hier! Raus hier!« Der Chimpira scheuchte die jungen 
Frauen Richtung Korridor. Andere Hostessen folgten so eilig, 
dass sie sich gegenseitig anrempelten, während sie 
quiekend und kreischend den Flur entlangtrippelten. Der 
Chimpira sah zu Fuyuki, der inzwischen auf dem Boden 
kniete und sich zuckend an die Kehle fasste. »Raus hier!«, 
brüllte der Chimpira. »Verschwindet! Raus!« 


Ich zitterte. Statt der Menge zu folgen, entfernte ich mich 
von der Glastür und ging eilig am Swimmingpool vorbei auf 
den gegenüberliegenden Korridor zu. Der Innenhof lag still 
und verlassen da, nur das blinkende rote Lämpchen wurde 
vom Wasser reflektiert. Im Esszimmer klingelte das Telefon, 
und jemand brüllte Befehle. 


»Ogawa. Ogawal« Es war das erste Mal, dass ich hörte, wie 
jemand die Krankenschwester beim Namen nannte. 
»Ogawal 


Wo, zum Henker, bist du?« 


Ich ging mit entschlossener Miene auf die 
gegenüberliegende Tür zu. Die Geräusche hinter mir 
verebbten. Als ich schon fast mein Ziel erreicht hatte, 
öffnete sich die Tür vor mir, und die Krankenschwester trat 
heraus. Sie kam benommen auf mich zu, rückte dabei im 
Gehen ihre Perücke zurecht und strich ihre verrutschte 
Kleidung glatt. 


Vielleicht begriff sie erst jetzt den Ernst der Lage, denn sie 
war wie in Trance. Zuerst dachte ich, sie hätte mich nicht 
gesehen, doch als wir uns einander näherten, streckte sie 
ganz automatisch die Hand aus und zog mich mit sich in 
Richtung Esszimmer. Ich machte ein paar Schritte rückwarts, 
passte mich ihrem Tempo an, schwenkte dann jedoch 
seitwärts ab, in der Hoffnung, ihr zu entwischen. Ich ließ 
meinen Blick über die verschiedenen Türen und Fenster 
schweifen, suchte nach etwas, durch das ich entkommen 
konnte. Dann tauchte plötzlich wie aus dem Nichts der 
Chimpira auf und ergriff meine Hand, als wäre ich ein 
kleines Kind. 


»Lass mich los!«, sagte ich und starrte auf seine Hand. Doch 
er führte mich zurück ins Esszimmer, der Krankenschwester 


hinterher. »Lass mich los!« 
»Raus hier! Verschwinde mit den anderen. Sofort!« 


Er bugsierte mich durch die Tür, schubste mich in das 
Durcheinander. Im Zimmer herrschte völliges Chaos. 
Männer, die ich nie zuvor gesehen hatte, waren aufgetaucht, 
und Leute rannten die Flure entlang. Ich blieb inmitten einer 
Traube von Hostessen stehen, die nicht wussten, was sie tun 
sollten. Die Krankenschwester bahnte sich einen Weg durch 
die Menge, stieß Leute mit ihren Ellbogen beiseite. Am 
anderen Ende des Raums fiel krachend eine Lampe zu 
Boden. 


»Meine Handtaschel«, jammerte Irina, die ahnte, dass wir 
alle gleich aus dem Apartment flogen. »Meine Handtasche 
ist noch da drin. Was ist mit meiner Handtasche?« 


Mit einer einzigen fließenden Bewegung hob die 
Krankenschwester Fuyuki auf und trug ihn mühelos wie ein 
Kleinkind zu einem Sofa am Fenster. Sie beugte seinen 
Oberkörper nach vorn, legte dann beide Arme um seinen 
Brustkorb, ihr Gesicht an seinem Rücken, und drückte 
ruckartig zu. Seine kleinen Füße hoben sich kurz wie bei 
einer Marionette und sackten dann wieder auf das Sofa. Die 
Krankenschwester versuchte es noch einmal. Seine Füße 
vollführten abermals ihren kleinen Marionettentanz, dann 
ein drittes Mal, und diesmal musste etwas 
herauskatapultiert worden sein, denn jemand deutete auf 
den Boden. Ein Kellner wischte es diskret mit einer Serviette 
auf, und jemand anders sank in einen Sessel und vergrub 
erleichtert sein Gesicht in den Händen. 


»Arigate-e!«, seufzte einer der Kumpane und presste 
glücklich seine Hände an die Brust. »Yokatta!« 


Fuyuki atmete. Die Krankenschwester trug ihn zu seinem 
Rollstuhl und setzte ihn hinein. Ich erhaschte einen 
flüchtigen Blick auf ihn, zusammengesackt, die Hände 
schlaff herabbaumelnd, den Kopf kraftlos zur Seite geneigt. 
Der Kellner versuchte, ihm ein Glas Wasser einzuflößen. Die 
Krankenschwester kniete neben ihm und fühlte seinen Puls. 
Ich hatte keine Gelegenheit, die Szene weiterzuverfolgen, 
denn ein dicker Mann in spitzen Stiefeln tauchte auf und 
scheuchte alle Hostessen den Korridor entlang auf den 
Fahrstuhl zu. 
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Der Legende nach lebte vor zweitausend Jahren die 
wunderschöne Miao-shan, die jüngste Tochter von König 
Miaochuang. Sie weigerte sich zu heiraten, widersetzte sich 
damit den Wünschen ihres Vaters, und in seinem Zorn 
verbannte er sie ins Exil, wo sie auf einem Berg namens Xi- 
angshan, Duftender Berg, lebte, die Früchte der Bäume aß 
und das Wasser der Bäche trank. Doch daheim im Palast 
wurde ihr Vater krank und konnte das Bett nicht mehr 
verlassen. Miaoshan erfuhr von seiner Krankheit, und da sie, 
wie jede chinesische Tochter, ihrem Vater Achtung erwies, 
zögerte sie nicht, ihre Augen und Hände für ihn zu opfern. 
Diese wurden zum Palast gebracht, wo man aus ihnen ein 
Heilmittel zubereitete, das dem Vater verabreicht wurde, 
welcher, der Legende zufolge, alsbald genas. 


Miao-shan war eines der vollkommensten Glieder in der 
Kette, die ich schon bald auflösen würde. 


Die Russinnen dachten, ich wäre betrunken oder krank. In 
dem Durcheinander waren wir drei in dem ersten Taxi 
gelandet, das vor dem Apartmentblock ankam. Ich hatte 
eilig auf dem Rücksitz Platz genommen und hielt während 


der ganzen Fahrt den Kopf gesenkt und die Hände auf den 
Mund gepresst. 


»Kotz nicht«, sagte Irina. »Ich hassen, wenn Leute kotzen.« 
Im Haus war es bitterkalt. Ich zog meine Schuhe aus und 


ging den Korridor entlang in mein Zimmer. Dort kramte ich 
all meine Aktenmappen hervor und leerte sie in der Mitte 
des Zimmers aus. Notizen und Skizzen schwebten wie 
Schnee herab und verteilten sich auf dem Boden. 
Anschließend nahm ich meine Bücher aus dem Regal, baute 
damit einen Wall um die Papiere herum, schaltete den 
elektrischen Heizofen ein und setzte mich mitten hinein, 
den Mantel fest um mich gezogen. Hier lag eine Skizze vom 
brennenden Purpurberg, dort eine ausführliche Schilderung 
der Brücke aus Leichen über den Jiangdongmen-Kanal. 
Morgen würde ich wieder zu Fuyuki gehen. Man kann 
spüren, wenn man der Wahrheit nahe ist. Ich hatte mich 
entschieden. Ich würde vorbereitet sein. 


Die Haustür ging auf, und jemand polterte die Treppe herauf. 
Jason war in dem Apartmentgebäude zurückgeblieben. Ich 
hatte ihn flüchtig in der Eingangshalle gesehen, wo er mit 
den anderen Hostessen wartete. Der Portier hatte Mühe, 
Taxis für alle zu beschaffen, während sich vier Sanitäter in 
entgegengesetzter Richtung durch die Menge drängten und 
sich mit ihren Erste-Hilfe-Koffern einen Weg zum Fahrstuhl 
bahnten. Doch Jason wirkte inmitten all dieser Hektik 
ausgesprochen ruhig. Sein Gesicht wies eine seltsame 
gräuliche Färbung auf, und als er den Kopf hob und sich 
unsere Blick trafen, schien er mich einen Moment lang nicht 
zu erkennen. Dann machte er Anstalten herüberzukommen. 
Ich kehrte ihm den Rücken und stieg zu den Russinnen ins 
Taxi. »He!«, hörte ich ihn rufen, doch bevor er sich durch die 
Menge gekämpft hatte, war das Taxi schon angefahren. 


Jetzt konnte ich ihn mit schweren Schritten den Flur 
entlangkommen hören. Ich stand auf und ging zur Tür, doch 
bevor ich sie erreichte, riss er sie auf und stand schwankend 
vor mir. Er hatte sich nicht die Zeit genommen, die Schuhe 
auszuziehen oder seine Umhängetasche an der Garderobe 
aufzuhängen. Schweiß glänzte auf seiner Stirn, und es 
waren Flecken auf seinem Ärmel. 


»Ich bin's.« Er legte eine Hand auf seine Brust. »Ich bin's.« 
»Ich weiß.« 
Er stieß ein gezwungenes Lachen aus. »Weißt du was? Ich 


hatte ja keine Ahnung, wie perfekt du bist! Bis heute Abend. 
Du bist perfekt!« Er wischte sich das Gesicht ab und leckte 
sich über die Lippen, während er auf meine Bluse und den 
engen Samtrock starrte. Ich roch Alkohol und seinen 
Schweiß und etwas anderes. Etwas wie den Speichel eines 
Tiers. »Spacko, ich ziehe meinen Hut vor dir. Wir sind einer 
so verdorben wie der andere. Einer so pervers wie der 
andere. Puzzleteile - wir sind wie geschaffen füreinander. 
Und ich«, er hielt seine Hand hoch, »ich werde dir was 
erzählen, was dir echt gefallen wird.« 


Er griff nach dem Saum meiner Bluse. »Zieh dich aus und 
zeig Mir deine ...« 


»Lass das.« Ich stieß seine Hand weg. »Fass mich nicht an!« 
»Komm schon ...« »Nein!« 
Er zögerte und sah mich ungläubig an. 


»Hör zus, sagte ich, und meine Kehle war wie zugeschnürt, 


»hör mir jetzt gut zu. Ich habe dir etwas Wichtiges zu sagen. 
Du irrst dich, wenn du glaubst, wir seien gleich. Das sind wir 
nicht. Ganz und gar nicht.« 


Er fing an zu lachen und schüttelte den Kopf. »Oh, komm 


schon.« Er hob tadelnd einen Finger in die Höhe. »Versuch 
nicht, mir weiszumachen, dass du nicht ein bisschen pervers 
bist ...« 


»Wir sind nicht gleich«, zischte ich, »denn Unwissenheit, 
Jason, Unwissenheit ist nicht das Gleiche wie Wahnsinn. Und 
das war es auch nie.« 


Er starrte mich wütend an. »Willst du mir jetzt dumm 
kommen?« 


»Unwissenheit«, wiederholte ich, und mein Herz hämmerte 
wie wild, »ist nicht das Gleiche wie Wahnsinn. Es ist nicht 
das Gleiche wie Perversion oder Verderbtheit oder 
irgendeins der anderen Dinge, die du mir vorwerfen 
könntest. Manche Menschen sind verrückt, andere sind 
krank, und wiederum andere sind schlecht oder abgedreht 
oder 


wie immer du es nennen willst. Aber das hier ist sehr 
wichtig.« Ich holte tief Luft. »Sie sind nicht das Gleiche wie 
jene, die unwissend sind.« 


»Schon kapiert«, Knurrte er. Sein Gesicht war rot 
angelaufen, und ich erhaschte einen Blick auf einen viel 
älteren, massigeren Jason, übergewichtig und schlaff. Er 
lehnte sich etwas zurück, dann beugte er sich wieder vor, 
versuchte, die Stelle an meinem Hals, wo mein Puls schlug, 
zu fixieren. 


»Schon kapiert. Du lässt jetzt plötzlich, aus heiterem 
Himmel, die Zicke raushängen.« Er stellte seinen Fuß in die 
Tür und kam mit seinem Gesicht ganz nah an meins. »Ich 
bin wirklich verdammt geduldig mit dir gewesen. Oder etwa 
nicht? 


Obgleich ein Teil von mir ständig gesagt hat: >Jason, du 
beschissenes Arschloch, warum vergeudest du deine Zeit 
mit dieser kleinen Irren?< Aber ich bin geduldig geblieben. 
Und was ist mein Lohn? Du. Und deine total spackigen 
Launen.« 


»Nun«, sagte ich kalt, »das muss wohl ein direktes Ergebnis 
davon sein ... dass ich ... ein Spacko bin.« 


Er öffnete den Mund, dann schloss er ihn wieder. »Was soll 
das sein? Willst du hier Witze reißen?« 


»Nein. Kein Witz.« Ich streckte die Hand aus, um die Tür 
zuzuschieben. »Gute Nacht.« 


»Du Miststück«, stieß er gepresst hervor. »Du beschissene 
kleine ...« 


Ich zog die Tür ein Stück auf und schob sie dann mit 
Schwung zu, so dass er erschrocken zurücksprang. 


»Scheißel«, schrie er. Ich schloss die Tür und verriegelte sie. 


»Das wird dir noch Leid tun, du Dreckstück.« Er trat gegen 
die Tür. »Dir haben sie wohl dein beschissenes Hirn 
amputiert.« 


Ich erwartete, dass er die Tür eintreten oder sie mit seinen 
Fausten einschlagen würde, zündete mir eine Zigarette an 
und setzte mich in den Kreis meiner Bücher, den Kopf mit 
den Händen umklammernd. 


Nach einer Weile gab er auf, trat noch ein letztes Mal gegen 
die Tür und sagte bissig: »Du hast gerade einen großen 

Fehler begangen, du blöde Kuh. Den größten Fehler deines 
Lebens. Das wirst du bis ans Ende deines Lebens bereuen.« 


Dann hörte ich ihn in sein Zimmer torkeln, während er vor 
sich hin wütete und mit der Faust gegen die Fensterläden im 
Flur schlug. 


Als wieder Ruhe im Haus eingekehrt war, verharrte ich lange 
reglos. Ich rauchte eine Zigarette nach der anderen, sog den 
Rauch tief in meine Lunge, rang nach Fassung. Nachdem 
fast eine halbe Stunde vergangen war und ich mich wieder 
beruhigt hatte, stand ich auf. 


Ich strich ein Blatt Papier auf dem Boden glatt, holte meine 
Pinsel und versuchte mir vorzustellen, wie es wäre, einen 
anderen Menschen zu essen. An der Universität hatte ich 
viel lesen müssen, so viele unwichtige Dinge. Der Müll von 
Jahren hatte sich in meinem Kopf angesammelt. Ich musste 
mich konzentrieren, um mich an die Dinge zu erinnern, die 
ich jetzt brauchte. 


Nach einer Weile mischte ich gelben Ocker, rosa Krapplack 
und Zinkweiß. Ich arbeitete schnell, ließ die Farbe nach 
Belieben verlaufen und Ränder bilden. Es gab einen Grund, 
weshalb man möglicherweise einen anderen Menschen 
essen 


würde, dachte ich, einen guten Grund. Ein Gesicht floss aus 
der Spitze meines Pinsels, eingefallene Wangen, Hals wie ein 
dürrer Stängel; darunter vorstehende Rippen, eine knochige 
Hand, die sich auf gefrorenen Boden stützt. Ein 
verhungernder Mann. 


Hunger konnte ich begreifen. Er ist einer jener 
Erscheinungen, die in Folge von Kriegen auftreten. Es hatte 


zwei schwere Hungersnöte während Stalins Herrschaft 
gegeben. Hunderte von Russen überlebten nur, weil sie 
Menschenfleisch aßen. An der Universität hatte ich mir den 
Antrittsvortrag eines Professors angehört, der Zugang zu 
den Stadtarchiven von St. Petersburg erhalten und dort 
Beweise gefunden hatte, dass die Leningrader während der 
Belagerung im Zweiten Weltkrieg ihre Toten verzehrten. Ich 
tröpfeite einen langen Schienbeinknochen auf das Papier, an 
dem der Fuß wie eine verkümmerte Frucht hing. Wie 
hungrig, wie verzweifelt musste man sein, um einen anderen 
Menschen zu essen? Andere Namen fielen mir ein: der Don- 
ner-Pass, die John-FranklinExpedition, die Nottingham 
Galley, die Medusa, das OldChristians-Rugbyteam in den 
Anden. Und was hatten die Chinesen gemeint, wenn sie Yi Zi 
er shi sagten? »Wir waren hungrig genug, gegenseitig 
unsere Kinder zu essen.« Ich malte das Kanji für Hunger. 


Dann zündete ich mir eine Zigarette an und dachte nach. 
Man kann sich nicht vorstellen, was man tun würde, wenn 
man am Verhungern wäre. Aber Menschen wurden auch aus 
anderen Gründen zu Kannibalen. Ich wechselte zu einem 
Kalligraphiepinsel, sog damit Tusche auf und malte ganz 
langsam und sorgfältig ein einzelnes Kanji - ähnlich dem 
Schriftzeichen für die Zahl Neun, doch mit einem 
umgekehrten Schwung im letzten Strich. 


Macht. 

Es hatte an der Universität einen Doktoranden 
gegeben, der verrückt nach kriegerischen Sekten 
in Afrika gewesen war. Ich erinnerte mich daran, 
wie erin der Uni Plakate für einen Vortrag über 


die Human Leopard Societies in Sierra Leone und 


die Kindersoldaten des liberianischen Poro-Geheimbunds 
aushängte. Ich ging nicht zu dem Vortrag, aber ich hörte 
Leute hinterher darüber reden. »Glaub mir, er hat total 
abgefahrene 


Sachen gesagt, wie: offenkundig zerstückeln sie 
ihre Feinde und essen sie. Wenn es jemand ist, 


den sie besiegt haben, dann verleiht es ihnen angeblich 
Stärke.« In einigen der Zeugenaussagen von Nanking wurde 
von Leichen auf der Straße berichtet, denen Herz und Leber 
fehlten. Die Gerüchte besagten, dass die japanischen 
Soldaten sie herausgeschnitten hätten, um unverwundbar 
im Kampf zu werden. 


Ich betrachtete das Symbol für »Macht«, dann tauchte ich 
meinen Pinsel von neuem in die Tinte und malte zwei 
weitere Schriftzeichen: »chinesisch« und »Methode«. 
Kampo. Chinesische Heilkunde. Heilung. 


Was erinnerte ich noch von dem, was ich gelesen hatte? Ich 
nahm alle Bücher aus der Kinokuniya-Buchhandlung, legte 
einige von ihnen aufgeschlagen auf meine Knie, andere auf 
die Bilder. Ich markierte mit meinem Finger eine Stelle in 
einem Buch, während ich, den Pinsel zwischen den Zähnen, 
ein anderes durchblätterte. 


Es war erstaunlich. Es stand alles hier drin. Ich hatte es 
immer wieder gelesen und dennoch übersehen. Zuerst fand 
ich die Geschichte von Miao-chuang, der Augen und Hände 
seiner Tochter aß. Warum? Um sich zu heilen. Dann fand ich, 
in der Übersetzung eines medizinischen Kompendiums aus 
dem sechzehnten Jahrhundert, dem Ben Cao Gang Mu, 
Heilmittel, die aus fünfunddreißig verschiedenen 
menschlichen Körperteilen hergestellt wurden. In 
Menschenblut getränktes Brot gegen Lungenentzündung 


und Impotenz, menschliche Galle in Alkohol als Arznei 
gegen Rheumatismus. Das Fleisch hingerichteter Verbrecher 
als Medizin zur Behandlung von Essstörungen. Dann gab es 
Lu Xuns haarsträubende Geschichten über Menschenfleisch, 
das im Tagebuch eines Verrückten verzehrt wurde, und seine 
glaubhafte Schilderung darüber, wie Leber und Herz seines 
Freundes Xu Xilin von En Mings Leibwächtern gegessen 
wurden. In einem Buch über die Kulturrevolution stand eine 
ausführliche Beschreibung der veralteten Tradition des Ko 
ku: Der größte Beweis kindlicher Ehrerbietung ist das 
Kochen eines Stücks des eigenen Fleisches in einer Suppe, 
um ein geliebtes Elternteil von Krankheit zu heilen. 


Ich nahm die drei Blätter mit den Kanji - Hunger, Macht, 
Heilung -, ging zur Wand, heftete sie an die Tokioter Skyline 
und betrachtete sie nachdenklich. Japans Geschichte war 
untrennbar mit der Geschichte Chinas verflochten. So viele 
Dinge waren übernommen worden, warum dann nicht dies? 


Wenn Menschenfleisch in China ein Heilmittel sein konnte, 

warum dann nicht auch hier in Japan? Ich kehrte zu meinen 
Büchern zurück. Da war noch etwas gewesen. Ich erinnerte 
mich vage an einen Text, den ich für ein Seminar an der Uni 
gelesen hatte. 


Ich zog eine Studie über das Nachkriegsjapan hervor. 
Irgendwo darin befanden sich Abschriften der Tokioter 
Kriegsverbrecherprozesse. Ich zündete mir eilig eine neue 
Zigarette an, setzte mich im Schneidersitz auf den Boden 
und blätterte das Buch durch. Nach knapp zwei Dritteln der 
Seiten fand ich, wonach ich suchte: die Zeugenaussage 
einer jungen Japanerin, die während des Krieges für die 
berüchtigte Einheit 731 gearbeitet hatte. Ich las das Kapitel: 
»Alliierte Soldaten in Kriegsgefangenschäaft, die so 
genannten >Maruta< (Holzscheite), wurden für Vivisektion 
und Menschenversuche missbraucht.« 


Da war ein Foto der Frau, die die Zeugenaussage gemacht 


hatte. Sie war jung, hübsch, und ich konnte mir den 
Abscheu und die absolute Stille in dem großen Saal, in dem 
das Militärtribunal stattfand, vorstellen, während sie mit 
klarer Stimme den Tag beschrieb, als sie die Leber eines 
amerikanischen Soldaten gegessen hatte. »Zum Wohl 
meiner Gesundheit.« 


Ich saß lange da und starrte auf das Bild dieser schönen 
Kannibalin. 1944 hatte wenigstens eine Person in Japan 
geglaubt, dass Kannibalismus gut für die Gesundheit sei. Es 
war.an der Zeit, Fuyuki bedeutend ernster zu nehmen, als 
ich es bisher getan hatte. 
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Es dauerte eine Weile, bis ich einschlafen konnte. Ich 
träumte, dass alles im Zimmer genauso war wie im 
wirklichen Leben. Ich lag in meinem Pyjama auf der Seite im 
Bett, eine Hand unter dem Kissen, eine darauf, die Knie 
angezogen. Die einzige Abweichung von der Realität war, 
dass ich meine Augen im Traum geöffnet hatte - ich war 
hellwach und lauschte. Ein stetes, rhythmisches Geräusch 
drang gedämpft aus dem Flur zu mir, so als würde sich 
jemand flüsternd unterhalten. Vom Fenster her kam ein 
Geräusch, als würde etwas am Fliegengitter nagen. 


Der erste Gedanke meines Traum-Ichs war, dass es eine 
Katze sein könnte, die da nagte, bis das Gitter plötzlich mit 
einem Knirschen nachgab und etwas Schweres in mein 
Zimmer rollte. Als ich hinsah, erkannte ich, dass es ein Baby 
war. Es lag auf dem Rücken, strampelte mit Ärmchen und 
Beinchen 


und weinte. Einen wunderbaren, erregenden Moment lang 
dachte ich, dass es mein kleines Mädchen wäre, das endlich 


die Reise über die Kontinente geschafft hatte, um mich zu 
besuchen. Doch gerade, als ich die Hände nach ihm 
ausstrecken wollte, drehte es sich zur Seite und griff nach 
mir. Ich fühlte heißen Atem und eine kleine Zunge, die 
meine Fußsohle leckte. Dann schlug es völlig unerwartet 
seine kleinen Zähne in meine Zehen. 


Ich fuhr vom Bett hoch, schüttelte es und hieb auf es ein, 
packte seinen kleinen Kopf und versuchte, seine Kiefer 
auseinander zu zwingen, doch es klammerte sich knurrend 
und nach mir schnappend fest. Endlich gelang mir ein fester 
Tritt, und das Kind knallte kreischend an die Wand und 


löste sich in einen Schatten auf, der auf den Boden rutschte 
und aus dem Fenster glitt. Während er entschwand, schien 
Shi Chongmings Stimme aus seinem Mund zu kommen: 
Wozu ist 


ein Mann bereit, um ewig zu leben? Was würde er nicht 
essen? 


Ich schreckte aus dem Schlaf hoch. Die Bettdecke hatte sich 
verknäuelt, und mein Haar klebte mir im Gesicht. Es war 
fünf Uhr morgens. Draußen verzog sich gerade ein Gewitter, 
und einen Moment lang war mir, als hörte ich im Heulen des 
Windes noch immer das Weinen des Babys. Ich lag ganz still 
da, die Hände auf der Bettdecke, und lauschte dem 
Geräusch, das die Heizung machte. Das Zimmer war von 
einem seltsamen, grauen Licht erfüllt. Und plötzlich war da 
noch ein anderes Geräusch, ein merkwürdiges Geräusch, 
das nichts mit meinem Traum oder dem Gewitter zu tun 
hatte. Es kam von 


der anderen Seite des Hauses. 





Aa 


Nanking, 20. Dezember 1937 


Alles Wissen hat seinen Preis. Heute haben Liu Runde und 
ich Dinge erfahren, von denen wir wünschten, dass wir sie 
wieder vergessen könnten. An einer Wand des kleinen 
Raums in der Seidenspinnerei stand ein niedriges Feldbett, 
auf dem achtlos eine blutbefleckte Matratze lag. Eine 
Kerosinlampe stand darauf, so als hätte sie jemand dazu 
benutzt, Licht auf die teuflischen Operationen zu werfen, die 
dort stattgefunden haben mochten - oder was immer es war, 
wovon dieses viele geronnene Blut stammte. Das Einzige, 
was nicht von Blut klebte, war ein Haufen von 
Habseligkeiten, die sich an der Wand türmten, darunter ein 
Paar Taibi-Galoschen und ein Soldatentornister aus 
Rindsleder. Auf dem kleinen Schreibtisch neben dem alten 
Abakus des Spinnereidirektors stand eine Reihe kleiner 
brauner Arzneimittelfläschchen, die mit Wachspapier 
versiegelt und mit japanischen Schriftzeichen auf den 
Etiketten versehen waren; eine Hand voll Phiolen mit 
verschiedenen grob gemahlenen Pulvern; ein Mörser mit 
Stößel neben Quadraten aus gefaltetem Apothekenpapier. 
Dahinter befanden sich drei Armeekochtöpfe und eine 
Wasserflasche mit der aufgedruckten kaiserlichen 
Chrysantheme. Liu hielt einen der Töpfe ein wenig schräg, 
um hineinzuschauen. Es waren Stofflappen darin, die in 
einer nicht zu beschreibenden Mischung aus Blut und 
Wasser schwammen. 


»Gütiger Himmel.« Liu stellte den Topf wieder gerade hin. 
»Was, in Gottes Namen, geschieht hier?« 


»Er ist krank«, erklärte der Junge und deutete grimmig auf 
die Arzneimittelfläschchen. »Ein Fieber.« 


»Ich meine nicht die Fläschchen! Ich meine das hier. Das 
Blut. Wo kommt das her?« 


»Das Blut ... das Blut kommt ... die Jungs auf der Straße 
sagen, das Blut kommt...« 


»Was?« Liu sah ihn streng an. »Was sagen sie?« 


Er fuhr sich mit der Zunge nervös über die Zähne und wurde 
kreideweiß. »Nein, sie müssen sich irren.« 


»Was sagen sie?« 
»Sie sind älter als ich«, erwiderte er und senkte den Blick. 


»Die anderen Jungen sind viel älter als ich. Ich glaube, sie 
haben mir Märchen erzählt ...« 


»Was sagen sie?« 


Sein Gesicht verzog sich zu einer Grimasse, und als er 
schließlich sprach, war seine Stimme kaum mehr als ein 
Flüstern. »Sie sagen, dass die Frauen ...« 


»Ja? Was ist mit den Frauen?« 


»Sie sagen, dass er ...« Seine Stimme war fast nicht mehr zu 
hören. »Er nimmt sich Schnipsel von ihnen. Schnipsel von 
ihrer Haut. Er schabt Schnipsel von ihrer Haut ab.« 


Mir wurde übel. Ich kauerte mich nieder und vergrub mein 
Gesicht in den Händen. Liu holte tief Luft, packte den 
Jungen am Kragen und zerrte ihn erst aus dem Raum und 
dann aus 


dem Gebäude. 


Ich holte sie etwa hundert Meter entfernt ein. Liu hatte 
seinen Sohn in einen Eingang gedrängt und ging hart mit 
ihm ins Gericht. »Wo hast du das gehört?« 


»Die Jungen auf der Straße reden alle davon.« 
»Wer ist er? Dieser Yanwangye? \Ner ist er?« 
»Ich weiß es nicht.« 


»Er ist ein Mensch - natürlich ist er das. Und was für ein 
Mensch? Ein Japaner?« 


»Ja. Ein Oberleutnant.« Der Junge deutete auf seinen 
Kragen, da, wo ein Offizier der kaiserlichen japanischen 
Armee sein Rangabzeichen tragen würde. »Der Yanwangye 
in Oberleutnantsuniform.« Ersah mich an. »Haben Sie heute 


Morgen das Motorrad gehört?« »Ja.« 


»Das war er. Sie sagen, er wird ewig hungrig sein, weil ihn 
nichts aufhalten kann. Die anderen Jungen sagen, er ist auf 
einer Suche, die ewig dauern wird.« 


Ich muss hier innehalten, während ich dies niederschreibe, 
denn ich erinnere mich an eine Szene, eine Unterhaltung, 
die ich mit Liu vor der Invasion geführt hatte. Wir saßen in 
seinem kleinen Salon, auf dem Tisch einige Becher und eine 
kleine Schüssel mit Nankinger Salzente, und er erzählte mir 
von den Leichen, die er in Shanghai gesehen hat, Leichen, 


die von den Japanern geschändet worden waren. Die 
Szenen, die er mir an jenem Abend beschrieben hat, lassen 
mich nicht mehr los. In Shanghai war allem Anschein nach 
alles als Trophäe genommen worden: ein Ohr, ein Skalp, eine 
Niere, eine Brust. Die Trophäe wurde am Gürtel getragen 
oder an die Mütze geheftet, Soldaten, die Skalps oder 
Genitalien präsentieren konnten, besaßen große Macht. Sie 
posierten mit ihren Errungenschaften, warteten darauf, dass 
ihre Kameraden Fotos von ihnen machten. Liu hatte 
Gerüchte über eine Gruppe von Soldaten gehört, die 
chinesische, zu alten Mandschuzöpfen geschorene Skalps 
hinten an ihre Mützen genäht hatten, als 
Erkennungszeichen ihrer Einheit. Unter ihnen befand sich 
ein Soldat aus einer anderen Einheit, der eine Filmkamera 
bei sich trug, wahrscheinlich gestohlen von einem 
Journalisten oder Beute aus einer der geplünderten Villen in 
der Internationalen Niederlassung. Die Männer protzten 
auch vor ihm, lachten und schnippten die Zöpfe über ihre 
Schulter, äfften den Gang der Mädchen in den Kabaretts an 
der Avenue Edward VII. nach. Sie schämten sich ihres 
widernatürlichen Verhaltens nicht, sondern waren sogar 
stolz darauf und stellten sich begeistert zur Schau. 


Wenn ich jetzt im Schreiben innehalte, ist das Einzige, was 
ich höre, das Pochen meines Herzens. Vor dem Fenster fällt 
lautlos Schnee. Was bedeutet die Haut? Schnipsel von 
menschlicher Haut? Was für eine Trophäe nahm der 
Yanwangye? 


»Das ist eine von ihnen.« 


Das Mädchen war erst drei oder vier Jahre alt. Lius Sohn 
führte uns zu ihr. Sie lag in einiger Entfernung von uns auf 
der Straße, die an der Seite der Seidenspinnerei 
entlangführte, mit dem Gesicht nach unten, ihr Haar um sie 
ausgebreitet, ihre Hände unter dem Körper. 


Ich sah den Jungen an. »Wann ist das passiert?« 

Er zuckte mit den Achseln. »Sie lag gestern schon hier.« 
»Sie muss begraben werden.« 

»Ja«, sagte er. »Ja.« Doch er rührte sich nicht. 


Ich ging ein Stück die Straße entlang, um sie anzuschauen. 
Als ich näher kam, bemerkte ich, dass sich ihre Jacke 
bewegte. 


»Sie lebt«, sagte ich zu den anderen. 


»Sie lebt?« Liu fixierte seinen Sohn mit einem 
einschüchternden Blick. »Hast du das gewusst?« 


»Nein«, antwortete er und wich zurück. »Ich schwöre -ich 
schwöre, ich dachte, sie wäre tot.« 


Liu spuckte auf den Boden. Er kehrte seinem Sohn den 
Rücken und kam auf mich zu. Wir starrten auf das Mädchen. 
Sie trug eine Steppjacke und wog nicht mehr als dreißig Jin, 
doch niemand hatte sie aufgehoben. Ihre Füße waren mit 
Fetzen eines olivgrünen Wollstoffs umwickelt - dem Stoff 
einer japanischen Armeedecke. 


Ich beugte mich über sie. »Dreh dich um«, sagte ich. »Dreh 
dich auf den Rücken.« 


Sie bewegte sich nicht. Ich bückte mich, fasste sie am Arm 
und drehte sie um. Sie war leicht wie Feuerholz, und als sie 
auf dem Rücken lag, fielen Haare und Arme schlaff in den 
Schnee und blieben dort ausgebreitet liegen. Ich wich einen 
Schritt zurück und würgte. Ihre Hose war vorn 
aufgeschnitten, und ein Loch von der Größe einer 
Reisschüssel klaffte an ihrer rechten Seite, knapp unter den 


Rippen, wo die Leber saß. Ich konnte die schwärzliche 
Verfärbung von Gangrän um die Ränder der Wunde sehen, 
wo auf sie eingehackt worden war. Der Gestank ließ mich 
instinktiv mit dem Arm Nase und Mund zuhalten. Es war der 
Geruch von Wundbrand. Selbst wenn ich sie in ein 
Krankenhaus schaffen könnte, würde sie nicht überleben. 


Ich starrte auf das Loch im Bauch des Mädchens. Es war 


nicht zufällig dort, sondern mit einer Zielstrebigkeit aus 
ihrem Leib geschnitten worden, die mir das Blut in den 
Adern gerinnen ließ. »Was ist das?«, fragte ich Liu flüsternd. 
»Ist das eine Trophäe?« Ich konnte mir keinen anderen 
Grund für eine solche Verstümmelung vorstellen. »Hat er 
sich eine Trophäe genommen?« 


»Shi Chongming, ich weiß es nicht. Ich habe so etwas noch 
nie gesehen ...« 


Genau in jenem Moment schlug das Kind die Augen auf und 


sah mich an. Mir blieb keine Zeit, den Arm zu senken, und 
sie erkannte, dass ich mich vor ihr ekelte. Sie blinzelte 
einmal, ihre Augen blickten klar und lebendig. Ich nahm den 
Arm vom Gesicht und versuchte, normal zu atmen, denn ich 
wollte nicht, dass mein Abscheu der letzte Eindruck war, 
den sie in dieser Welt von sich selbst mitnahm. 


Ich wandte mich verzweifelt zu Liu um. Was soll ich tun? 
Was kann ich tun? 


Er schüttelte müde den Kopf und entfernte sich. Als ich sah, 
wohin er seine Schritte lenkte, verstand ich. Er ging zu einer 
Stelle, wo sich am Fuß eines Gebäudes ein schwerer 
Pflasterstein gelöst hatte. 


Als es getan war, als das Kind tot und der Stein mit ihrem 
Blut befleckt war, säuberten wir unsere Hände, knöpften 
unsere Mäntel zu und kehrten zu dem Jungen zurück. Liu 
nahm seinen Sohn in die Arme und küsste ihn ein ums 
andere Mal auf die Wangen, bis es dem Jungen peinlich 
wurde und er sich aus der Umarmung befreite. Es schneite 
wieder, und wir machten uns schweigend auf den Heimweg. 


Ehrwürdiger Himmelsvater, vergib mir. Vergib mir, dass ich 
nicht die Kraft besitze, sie zu begraben. Sie liegt noch immer 
im Schnee, und die Wolken und der Himmel spiegeln sich in 
ihren toten Augen. Es befinden sich Spuren von ihr an 
meinem Mantel und unter meinen Nägeln. Ich bin sicher, 
dass auch Spuren an meinem Herzen haften, doch ich kann 
sie nicht fühlen. Ich fühle überhaupt nichts, denn das hier ist 
Nanking, und er ist nicht neu, dieser Tod. Ein einzelner Tod 
ist kaum der Erwähnung wert in dieser Stadt, wo der Teufel 
durch die Straßen streift. 
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Um mich herum schälte sich das Zimmer langsam aus der 


Dunkelheit. Ich kauerte reglos auf dem Futon und wartete 
darauf, dass die Geräusche von draußen erkennbar wurden. 
Doch immer, wenn ich dachte, sie wären zum Greifen nah, 
gingen sie im Krachen des Donners unter. Langsam begann 


ich, mir alle möglichen Dinge zusammenzuspinnen. Ich 
bildete mir ein, das Haus wäre ein kleines Floß in der 
Dunkelheit, von den Wellen geschaukelt, und die Stadt 
außerhalb meines Zimmers wäre verschwunden, 
ausgelöscht von einer Atombombe. 


Wieder vernahm ich das Geräusch. Was war es? Konnten es 


die Katzen im Garten sein? Ich hatte hin und wieder ihre 
Jungen beobachtet, wie sie an den Moskitogittern hingen 
und wie Babys schrien. Oder war es ... 


»Jason?«, flüsterte ich und setzte mich auf. Die Haut in 
meinem Nacken kribbelte. Diesmal war das Geräusch lauter, 
ein seltsames, klagendes Wispern. Ich kroch auf allen vieren 
zur Tür, öffnete sie vorsichtig einen Spalt weit und spähte 
hinaus. Mehrere Fensterläden waren aufgemacht worden, 
und gegenüber Jasons Zimmer stand ein Fenster offen. 
Draußen tobte noch immer der Sturm - Äste waren 
abgebrochen, und nahe dem Fenster hatte sich eine 
Plastiktüte in einem Baum verfangen und flatterte im Wind. 


Doch es war nicht das Gewitter gewesen, das mich geweckt 
hatte. Je länger ich in den Gang hinausschaute, desto mehr 
drängte sich mir der Gedanke auf, dass etwas nicht stimmte. 
Irgendetwas war mit dem Licht geschehen. Gewöhnlich 
ließen wir nachts die Deckenbeleuchtung an, doch jetzt 


war die Helligkeit, die von Mickey Rourkes Plakat unter den 
Türen hindurchschimmerte, die einzige Lichtquelle, und statt 
einer Reihe von Glühbirnen sah ich das Funkeln von 
Glassplittern. Ich blinzelte einige Male, während sich meine 
Gedanken seltsam träge bewegten. Die Glühbirnen im 
Korridor waren zerschlagen worden. 


Es ist jemand im Haus, dachte ich, noch immer merkwürdig 
gelassen. Es ist jemand Fremdes im Haus. Ich holte tief Luft 
und trat lautlos auf den Korridor hinaus. Alle Türen auf dieser 
Seite des Hauses waren zu - selbst die Küchentür. Meist 
ließen wir sie offen, für den Fall, dass jemand in der Nacht 
Hunger oder Durst verspürte. Selbst die Toilettentür war 
geschlossen. Ich ging ein paar Schritte den Flur entlang, 
stieg über die Glassplitter hinweg, während ich versuchte, 
das Heulen des Windes zu ignorieren und mich auf das 


Geräusch zu konzentrieren. Es kam aus dem Teil des 
Korridors, wo die Galerie abzweigte und Jasons Zimmer lag. 
Während ich dort stand und flach atmete, kristallisierte sich 
ein Geräusch heraus, löste sich nach und nach vom Heulen 
des Windes. Als ich es endlich erkannte, blieb mir fast das 
Herz stehen. Es war das Wimmern eines Menschen, dem 
Schmerz zugefügt wurde. 


Ich trat zum nächstgelegenen Fenster und öffnete es. Ein 
weiteres Geräusch drang an mein Ohr; es klang wie ein 
verstohlenes Rascheln, so als hätten sich alle Ratten im 
Haus in einem Zimmer versammelt. Von meinem 
Standpunkt aus hatte ich freie Sicht auf den Garten und 
zum gegenüberliegenden Flur. Was ich dort sah, versetzte 
mir einen solchen Schreck, dass ich mich blitzschnell 
hinkauerte, mit zitternden Fingern den Fensterrahmen 
umklammerte und vorsichtig über den Sims spähte. 


Jasons Tür stand offen. Im Dämmerlicht konnte ich einen 


Umriss in seinem Zimmer erkennen, eine geduckte Gestalt - 
wie von einer Hyäne, die sich über einen Kadaver beugt und 
drauf und dran ist, ihn zu zerreißen. Mir sträubten sich die 
Haare. Die Krankenschwester. Die Krankenschwester war im 
Haus ... Und dann entdeckte ich eine weitere Gestalt in dem 
Zimmer, etwas abseits stehend und nach vorn geneigt, so 
als würde sie zu etwas auf dem Boden schauen. Sie stand 
mit dem Rücken zu mir, doch etwas an der Haltung der 
Schultern sagte mir, dass es der Mann war, der an diesem 
Abend Fuyuki den Treueeid geschworen hatte: der Chimpira. 


Ich blinzelte ein paarmal verwirrt, während meine Gedanken 
rasten: Was ist los? Warum sind sie hier? Ist das ein Scherz? 


Ich richtete mich ein wenig auf und konnte jetzt Jasons Kopf 
und Schultern sehen. Er lag ausgestreckt, mit dem Gesicht 


nach unten, am Boden. Der Chimpira hielt ihn mit seinem 
Fuß 


unerbittlich fest. In diesem Moment ging die 
Krankenschwester in Hockstellung, ihre muskulösen Beine in 
den schwarzen Nylonstrümpfen weit gespreizt. Jener leise, 
schreckliche Laut, den ich gehört hatte, war Jasons Flehen, 
als er versuchte, sich zu befreien. Sie beachtete ihn nicht, 
war mit grausamer Konzentration bei der Sache, wiegte sich 
vor und zurück. Ihre Hände, die sich knapp außerhalb 
meines Blickfelds befanden, vollführten kleine, genau 
abgezirkelte Bewegungen, so als würde sie eine komplizierte 
und heikle Operation durchführen. Ich weiß nicht, weshalb, 
doch plötzlich überkam mich die Erkenntnis: Du bist Zeuge 
einer Vergewaltigung. Sie vergewaltigt ihn. 


Ich erwachte aus meiner Trance. Schweiß rann mir über den 
Rücken. Ich stand auf und öffnete den Mund zum Sprechen. 
So als hätte der Wind meine Witterung zu ihr getragen, 
blickte die Krankenschwester hoch und hielt inne. Ich 
erstarrte: Es war, als wäre die ganze Welt ein Teleskop, mit 
mir an einem und der Krankenschwester am anderen Ende. 
Selbst jetzt noch frage ich mich, was sie gesehen hat: einen 
flüchtigen Schatten, zwei funkelnde Augen in einem 
unbeleuchteten Fenster am anderen Ende des Gebäudes. 


In diesem Augenblick heulte eine Windbö durch den Garten, 
so dass das ganze Haus davon erfüllt war. Die 
Krankenschwester neigte den Kopf und sprach leise zum 
Chimpira. Der richtete sich langsam auf und starrte in meine 
Richtung. Dann drückte er die Schultern durch, ballte ein-, 
zweimal die Fäuste und setzte sich in Bewegung. 


Ich wich erschrocken zurück, lief in mein Zimmer, knallte die 
Tür zu und verriegelte sie. Stolperte rücklings über Bücher 
und Papiere, rempelte blind gegen Dinge. Ich drückte mich 


an die Wand, starrte auf die Tür und rang nach Luft. Jason, 
dachte ich panisch. Jason, sie sind zurückgekommen, um an 
dir Rache zu üben. Was für Spielchen hast du mit ihr 
getrieben? 


Minuten vergingen, ohne dass jemand kam - Zeit, in der sie 
alles Mögliche mit Jason hätten anstellen können. Zeit, in 
der ich dachte, ich sollte zu einem Telefon laufen und die 
Polizei rufen. Dann, gerade als ich davon überzeugt war, 
dass der Chimpira nicht auftauchen würde, dass er und die 
Krankenschwester lautlos das Haus verlassen haben 
mussten, hörte ich ganz deutlich Schritte im Korridor. 


Ich rannte zum Seitenfenster, zerrte hektisch an den Kanten 
des Fliegengitters. Eine der Angeln brach. Ich warf das 
Gitter zur Seite, riss das Fenster auf und sah nach unten. 
Knapp anderthalb Meter unter mir ragte eine Klimaanlage 
vom Nachbargebäude hervor, die vielleicht mein Gewicht 
tragen würde. Von dort war es ein weiterer, tieferer Sprung 
hinab in den schmalen Spalt zwischen den Gebäuden. Ich 
drehte mich um und starrte auf die Tür. Die Schritte waren 
verstummt, und in der furchtbaren Stille murmelte der 
Chimpira etwas Unverständliches. Dann ließ ein Tritt die 
dünne Tür zersplittern. 


In Panik kletterte ich auf den Fenstersims. Ich konnte gerade 
noch sehen, wie sich sein Arm durch das Loch reckte und 
seine körperlose, aus dem lavendelfarbenen Anzug ragende 
Hand im Dunkeln nach dem Riegel tastete. Dann stieß ich 
mich ab und landete krachend auf der Klimaanlage, die 
unter meinem Gewicht schwankte. Irgendetwas in meinem 
Fuß knackste. Ich legte mich auf den Bauch und ließ die 
Beine in die Dunkelheit hinabbaumeln. Dann stieß ich mich 
ab und landete mit einem klatschenden Laut auf dem 
Boden. Dabei schlug ich mit dem Gesicht schmerzhaft 
gegen die Plastikverschalung des Nachbarhauses. 


Über mir ertönte das Geräusch von etwas Metallenem, einer 
Schraube oder Angel vielleicht, die quer durchs Zimmer 
katapultiert wurde. Ich holte tief Luft, sprang auf die Füße, 
rannte hinaus in die Gasse und in die Lücke zwischen zwei 
Gebäuden gegenüber, wo ich keuchend in Deckung ging. 
Nach einer Weile wagte ich mich zögernd vor und schaute in 
stummem Entsetzen zum Haus. 


Der Chimpira befand sich in meinem Zimmer. Licht, das aus 
dem Flur hinter ihm hereinschien, ließ jede Einzelheit wie 
durch eine Lupe größer erscheinen. Ich starrte mit 
klappernden Zähnen und weit aufgerissenen Augen hinauf. 
Würde er erraten, wie ich entkommen war? Würde er mich 
entdecken? 


Er zögerte, dann tauchte sein Kopf auf. Ich wich in die Lücke 
zurück. Ernahm sich viel Zeit, das Fenster und die Gasse 
darunter in Augenschein zu nehmen. Als er endlich den Kopf 
wieder zurückzog, verschwand er aus meinem Blickfeld, so 
dass nur das leere Zimmer und die schaukelnde Glühbirne 
zu sehen waren. 


Die Krankenschwester und der Chimpira blieben über eine 
Stunde in unserem Haus. Ich beobachtete sie dabei, wie sie 
durch die Korridore streiften, Türen zuschlugen und 
Fensterläden aus ihren Angeln rissen. Glas splitterte, und 
Papiertüten wurden zerfetzt. Sie warfen Möbelstücke um 
und rissen das Telefon aus der Wand. Und die ganze Zeit 
über, während ich frierend zwischen den Gebäuden kauerte, 
hatte ich nur einen Gedanken: Shi Chongming. Sie hätten 
mich nicht in diese Sache hineinziehen dürfen. Sie hätten 
mich nicht in eine so gefährliche Sache hineinziehen sollen. 
Denn hier ging es um viel, viel mehr, als ich mir jemals hätte 
vorstellen können. 46 


Ich erinnere mich an den Rest der Nacht wie an einen jener 
Zeitrafferfilme, die eine sich öffnende Blüte zeigen. Zoom ... 
und da ist der Furcht erregende Schatten der 
Krankenschwester und Jasons. Zoom ... und da kauere ich 
zitternd zwischen den Gebäuden und beobachte, wie die 
Krankenschwester und der Chimpira das Haus verlassen, wie 
sie kurz in der Tür stehen bleiben und sich auf der Straße 
umsehen. Der Chimpira schwenkt einen Schlüsselbund, und 
die Krankenschwester zieht den Gürtel ihres Regenmantels 
enger, bevor beide verschwinden. Ich friere, mein Körper ist 
taub, und wenn ich die Stelle im Gesicht berühre, wo ich 
gegen die Wand geprallt bin, tut es nicht so weh, wie es 
sollte. Blut klebt an meiner Nase und dort, wo ich mir auf die 
Zunge gebissen habe. Dann macht es abermals Zoom ... die 
Krankenschwester ist nicht zurückgekommen. Die Gasse 
liegt still und verlassen da, und die Haustür steht 
sperrangelweit offen. Also schleiche ich mich mit 
schlotternden Knien die Treppe hinauf, zögere bei jedem 
Schritt. Dann bin ich in meinem Zimmer und starre 
ungläubig auf die Verwüstung. Meine Kleider liegen auf dem 
Boden verstreut, alle Schubladen sind offen und durchwühlt. 
Dann Zoom ... und ich stehe in der Mitte des Zimmers und 
blicke in eine leere Handtasche, und mich überkommt 
Verzweiflung, denn es ist die Handtasche, in der ich all das 
Geld aufbewahre, das ich die letzten Monate verdient habe. 
Es ist mir bis jetzt noch nie der Gedanke gekommen, es 
irgendwo sicher zu verwahren, doch jetzt wird mir klar, dass 
die Krankenschwester und der Chimpira nicht nur 
hergekommen 


sind, um Jason zu quälen, sondern auch, um sich alles aus 
diesem verschachtelten Haus unter den Nagel zu reißen, 
dessen sie habhaft werden können. 


Ich ging in den Korridor hinaus. Das Licht, das durch die 
zerbrochenen Galeriefenster schien, warf scharfkantige 


Schatten auf die Tatami-Matten. Es war gespenstisch still, 
abgesehen vom Tropfen des Wasserhahns in der Küche. Jede 
einzelne Abstellkammer war geplündert worden. Die 
meisten Türen standen weit offen, die verstaubten alten 
Möbel lagen achtlos herum. Es war so, als hätte die 
Abrissbirne bereits ihr zerstörerisches Werk begonnen. Nur 
die Tür von Jasons Zimmer war geschlossen und zog meinen 
Blick magisch an. 


Statt bei ihm anzuklopfen, ging ich in Irinas Zimmer. Als ich 
die Tür aufzog, wichen zwei Gestalten ängstlich zurück; 
Svetlana und Irina drängten sich schlotternd vor Angst in 
eine Ecke. »Ich bin's«, flüsterte ich und streckte meine 
Hände aus, um sie zu beruhigen. »Ich bin's.« 


Es dauerte einen Moment, bis sie sich beruhigten und 
erleichtert auf den Boden sanken. Ich ließ mich neben ihnen 
nieder. Irina sah schrecklich aus. Ihr Make-up war ganz 
verlaufen und verschmiert. »Ich will nach Hause«, hauchte 
sie. 


»Ich will nach Hause.« 
»Was ist passiert? Was hat sie getan?« 


Svetlana tätschelte Irinas Rücken. »Es«, zischte sie. »ESs, 
nicht sie. Es kommen herein - schubsen uns hier rein, und 
der andere nehmen all unser Geld weg. Alles.« 


»Hat sie euch etwas getan?« 


Sie schnaubte verächtlich. Aber das war nur Schau, ihre 
übliche Beherztheit war verflogen. »Nein. Aber es fassen uns 
nicht an, um uns machen zu lassen - pfsscht.« Sie fuchtelte 
wild mit der Hand herum, um zu verdeutlichen, wie sie beide 
vor Angst in die Ecke geflüchtet waren. 


Irina wischte sich mit ihrem T-Shirt die Tränen ab. »Es ist ein 
Ungeheuer, ich dir sagen. Ein leibhafter D'yavol.« 


»Woher sie wissen, dass wir Geld haben, hmm?« Svetlana 


versuchte, sich eine Zigarette anzuzünden, doch ihre Hände 
zitterten so sehr, dass sie die Flamme nicht unter Kontrolle 
bekam. Sie gab auf und sah mich an. »Du haben jemand 
erzählt, wie viel Geld wir machen?« 


»Sie sind nicht wegen des Geldes hergekommen«, erwiderte 
ich. 


»Doch sind sie. Alles immer wegen Geld.« 


Ich antwortete nicht, kaute an meinem Daumen und dachte: 
Nein. Ihr versteht nicht. Jason hat sie hierher geführt. Was 
immer er der Krankenschwester auf der Party getan oder 
gesagt hat - wir zahlen jetzt den Preis dafür. Die Stille in 
seinem Zimmer ließ mich schaudern. Was würden wir 
vorfinden, wenn wir die Tür öffneten? Was, wenn - ich 
erinnerte mich an das Foto in Shi Chongmings Mappe -, was, 
wenn wir die Tür öffneten und sahen .... 


Ich stand auf. »Wir müssen zu Jason gehen.« 

Svetlana und Irina schwiegen. Sie sahen mich ernst an. 
»Was ist?« 

»Du hast nicht gehört den Lärm, er machen?« 

»Ein bisschen - ich habe geschlafen.« 


»Nun, wir...«, Svetlana hatte es endlich geschafft, ihre 
Zigarette anzuzünden, »... wir alles gehört.« Sie sah zu Irina, 


als suchte sie nach Bestätigung. »Mhmmm. Und wirnicht 
wollen nachschauen.« 


Irina schüttelte den Kopf. »Nein. Wir nicht.« 


Mutlos sah ich sie an. »Nein«, sagte ich steif. »Natürlich 
nicht.« Ich ging zur Tür und starrte den Korridor entlang zu 
Jasons Zimmer. »Natürlich sollte ich das machen.« 


Svetlana stellte sich hinter mich, legte eine Hand auf meine 
Schulter und spähte in den Flur hinaus. Vor Jasons Zimmer 
lag ein Koffer umgedreht an der Wand, dessen Inhalt zum 
Teil auf dem Boden verstreut war. Jasons Kleidung, sein 
Reisepass, ein Umschlag, voll gestopft mit Papieren. »Mein 
Gott«, flüsterte sie, »was für Durcheinander. Du sicher, sie 
sind weg?« 


Ich sah zur Treppe. »Ja, ich glaube schon.« 


Irina gesellte sich zu uns, und alle drei schauten wir 
ängstlich den Gang hinunter. Da war ein Geruch, ein 
unverkennbarer Geruch, der mich an Innereien in einer 
Metzgerei denken ließ. Ich schluckte. »Hört zu ... wir müssen 
vielleicht ...« Ich hielt inne. »Was ist mit einem Arzt? Wir 
müssen vielleicht einen Arzt rufen.« 


Svetlana kaute nervös auf ihrer Lippe herum, während sie 
und Irina Blicke wechselten. »Wir bringen ihn zu Arzt, Grey, 
und sie wollen wissen, was passiert ist, und dann kommt die 
Polizei her und schnüffelt, und dann ...« 


»Einwanderungsbehörde«s, sagte Irina und schnalzte mit der 
Zunge. »Einwanderungsbehörde.« 


»Und wer soll bezahlen, mhmm?« Svetlana drehte ihre 
Zigarette um und betrachtete die glühende Spitze, so als 
hätte sie zu ihr gesprochen. »Kein Geld mehr.« Sie nickte. 
»Kein Geld mehr in ganzes Haus.« 


»Dawail« Irina legte ihre Hand in mein Kreuz und schob mich 
sacht vorwärts. »Geh hin. Geh hin und schau an, dann wir 
reden.« 


Ich setzte mich zögernd in Bewegung, stieg über den Koffer 
und blieb vor seiner Tür stehen, starrte auf den Türgriff. Was, 
wenn er nicht drin war? Was, wenn ich mit meinen 
Vermutungen über Fuyuki und seine Medizin Recht hatte? 
Das Wort »Jagd« kam mir in den Sinn. War die 
Krankenschwester zum Jagen hergekommen? Ich schaute 
zurück zu den Russinnen, die ängstlich in der Tür standen. 
Irina hielt sich die Ohren zu, als würde sie eine Explosion 
erwarten. 


»Na gut«, sagte ich leise zu mir, drehte mich um, streckte 
meine zitternde Hand nach der Tür aus und holte tief Luft. 
»Na gut.« 


Ich zog, doch die Tür ließ sich nicht öffnen. »Was ist?«, 
zischte Svetlana. 


»Keine Ahnung.« Ich rüttelte an der Tür. »Sie ist 
abgeschlossen.« Ich beugte mich ganz nah an die Tür. 


»Jason?« Ich wartete und lauschte. 


»Jason - hörst du mich?« Ich klopfte an der Tür. »Jason, hörst 
du mich? Bist du ...« 


»Verpiss dich!« Seine Stimme klang gedämpft, so als würde 
er von unter der Bettdecke sprechen. »Geh von meiner Tür 
weg und verpiss dich.« 


Ich trat einen Schritt zurück und musste mich mit einer Hand 
an der Wand abstützen, so sehr zZitterten mir die Knie. »Jason, 
du ...«, ich atmete ein paarmal tief durch, »... brauchst du 
einen Arzt? Ich bringe dich nach Roppon-gi, wenn du 
möchtest ...« 


»Ich sagte, verpiss dich.« 


»Wir sagen ihnen, dass wir nächste Woche bezahlen, wenn 
.2.%& 


»Bist du verdammt noch mal taub?« 

»Nein«, sagte ich und starrte verständnislos auf die Tür. 
»Nein, ich bin nicht taub.« 

»Er ist okay?«, zischte Svetlana. 

»Was?« 

»Er ist okay?« 


»Ahm«, sagte ich und sah zweifelnd auf die Tür. »Nun, ich 
denke, ja, das ist er.« 


Es dauerte lange, bis wir davon überzeugt waren, dass die 
Krankenschwester nicht zurückkommen würde. Es dauerte 
noch länger, bis wir den Mut fanden, das Haus in 


Augenschein zu nehmen. Der Schaden war unbeschreiblich. 
Wir räaumten das Gröbste auf und säuberten uns dann im 
Badezimmer. Ich hatte ein geschwollenes Gesicht und 
Verletzungen an den Füßen, wo ich mich bei meinem Sprung 
aus dem Fenster geschnitten haben musste. Es war genau an 
der Stelle, wo mich das Baby im Traum gebissen hatte. Ich 
starrte sie lange an und zitterte dabei so stark, dass meine 
Zähne klapperten. 


Irina hatte noch etwas Geld in einer Manteltasche gefunden 
und erklärte sich bereit, mir eintausend Yen zu leihen. Ich 
raumte mein Zimmer auf, kehrte sorgfältig die Glasscherben 
und Splitter von der Tür zusammen, räumte alle Bücher in 
den Kleiderschrank und sortierte sorgfältig meine Notizen 
und Bilder. Anschließend fuhr ich mit der Ma-ranouchi-Linie 
nach Hongo. 


Der regennasse Campus sah völlig anders aus als bei meinem 
letzten Besuch. Das dichte Blätterwerk war verschwunden, so 
dass man ungehindert bis zum See und auf das 
verschachtelte, reich verzierte Ziegeldach der Sporthalle, das 
hinter den Bäumen aufragte, blicken konnte. Es war noch 
früh, doch Shi Chongming hatte bereits Besuch von einem 
Studenten, einem hochgewachsenen, pickeligen Jungen in 
einem orangefarbenen Sweatshirt mit der Aufschrift »Bathing 
Apes« auf der Brust. Beide verstummten, als ich das Büro 
betrat. Mein Gesicht wies Blutergüsse auf, meine 
Nasenlöcher waren noch immer blutverkrustet. Ich blieb 
mitten im Zimmer stehen und deutete auf Shi Chongming. 
»Ich habe viel für Sie auf mich genommen, erklärte ich, 
»aber jetzt kann ich nicht mehr. Es ist an der Zeit, dass Sie 
mir den Film geben.« 


Shi Chongming erhob sich ganz langsam, stützte sich auf 
den Gehstock und wies dem Studenten die Tür. »Schnell, 


schnell«, zischte er, als der junge Mann stocksteif auf seinem 
Stuhl sitzen blieb und mich anstarrte. »Mach schon, schnell!« 


Der Student stand zögernd auf. Seine Miene war finster, 
während er, mich argwöhnisch beäugend, zur Tür ging, 
hinausschlüpfte und sie mit einem kaum hörbaren Klicken 
hinter sich schloss. 


Shi Chongming ließ sich Zeit, bevor er sich zu mir umdrehte 
und sagte: »Nun, haben Sie sich wieder beruhigt?« 


»Beruhigt? Ja, ich bin ruhig. Sehr ruhig.« 


»Setzen Sie sich, und erzählen Sie mir, was passiert ist.« 
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Nanking, 20. Dezember 1937 


Es gibt nichts Schmerzlicheres als einen stolzen Mann, der 
zugeben muss, einen Fehler begangen zu haben. Wir ließen 
das tote Kind auf der Straße liegen und machten uns auf den 
Rückweg. Als wir die Stelle erreichten, an der wir uns trennen 
mussten, legte Liu seine Hand auf meinen Arm. »Gehen Sie 
heim, und warten Sie auf mich«, flüsterte er. »Ich werde zu 
Ihnen kommen, sobald ich den jungen Liu nach Hause 
gebracht habe. Die Dinge ändern sich.« 


Wie versprochen, keine zwanzig Minuten, nachdem ich 
wieder zu Hause war, ertönte das verabredete Klopfzeichen 


an der Tür. Als ich öffnete, stand er mit einer Mappe aus 
derbem Bambussackleinen unter dem Arm auf der Schwelle. 


»Wir müssen reden«, murmelte er und blickte sich um, um 


sich zu vergewissern, dass Shujin uns nicht hören konnte. 
»Ich habe einen Plan.« 


Er zog als Zeichen seines Respekts die Schuhe aus und trat 
in das kleine Zimmer im Erdgeschoss, das wir für formelle 
Anlässe benutzten. Shujin achtete darauf, dass es immer 
ordentlich und einladend aussah. Wir hatten es mit Stühlen 
und einem roten Lacktisch, der mit wunderschönen 


Perlmuttintarsien in der Form von Pfingstrosen und Drachen 
verziert war, ausgestattet. Wir setzten uns an den Tisch und 
breiteten unsere Gewänder um uns herum aus. Shujin schien 
sich nicht über Lius Besuch zu wundern. Sie verschwand 
nach oben, um sich das Haar zu richten, und 


nach einer Weile hörte ich sie in die Küche gehen, um Wasser 
zu kochen. 


»Ich kann Ihnen nur Tee und ein paar von den 
Buchweizenklößen Ihrer Frau anbieten, Liu Runde, sagte 
ich. 


»Mehr nicht. Es tut mir Leid.« 
Er neigte den Kopf. »Sie müssen sich nicht entschuldigen. « 


In seiner Mappe befand sich ein von ihm selbst angefertigter 
detaillierter Stadtplan von Nanking. Er musste die letzten 
Tage daran gearbeitet haben. Als die Teekanne vor uns auf 
dem Tisch stand und unsere Tassen gefüllt waren, breitete er 
den Plan vor mir aus. 


»Das«, erklärte er und kreiste eine Stelle außerhalb von 
Chalukou ein, »ist das Haus eines alten Freundes. Ein 
Salzkaufmann, sehr reich; das Haus ist groß, mit einer 
Frischwasserquelle, Granatapfelbäumen und gut gefüllten 
Speisekammern. Nicht weit vom Purpurberg. Und das hiers, 
er machte ein Kreuz ein paar Li weiter innerhalb der Stadt, 
»das hier ist das Taiping-Tor. Es gibt Berichte, dass die Mauer 
in dieser Gegend unter schwerem Beschuss gestanden hat, 
und es besteht die Chance, dass die Japaner im Moment 
durch den Vorstoß nach Westen nicht allzu viele Männer 
abgestellt haben, um diesen Abschnitt zu bewachen. Immer 
vorausgesetzt, dass wir die Stadtmauer überwinden können, 
würden wir von dort auf Seitenstraßen und kleinen Gassen 
grob der Hauptstraße nach Chalukou folgen, bis wir weit 
nördlich der Stadt auf den Fluss stoßen. Mit ein wenig Glück 
finden wir dort ein Boot, und dann flüchten wir vom 
gegenüberliegenden Ufer aus in die Anhui-Provinz.« Wir 
schwiegen eine Weile, während wir uns ausmalten, wie wir 
unsere Familie durch all diese Gefahren lotsten. Schließlich, 
so als hätte ich einen Einwand vorgebracht, nickte Liu. »Ja, 
ich weiß. Es hängt alles davon ab, dass die Japaner ihre 
Truppen stromaufwärts in Xiaguan und Meitan konzentriert 
haben.« 


»Im Radio heißt es, dass es spätestens in den nächsten 


Tagen eine Bekanntmachung über das 
Selbstverwaltungskomitee geben wird.« 


Er sah mich ernst an. Es war das erste Mal, dass man seine 
inneren Qualen so deutlich an seiner Miene ablesen konnte. 


»Teuerster Herr Shi, Sie wissen ebenso gut wie ich, wenn wir 
hier bleiben, sitzen wir in der Falle wie Ratten in einem 
Abflussrohr und können nur noch darauf warten, dass die 
Japaner uns aufspüren.« 


»Ja, ich weiß«, murmelte ich. Plötzlich traten mir Tränen in 
die Augen, Tränen, die ich Liu nicht sehen lassen wollte. Doch 
er war alt und weise und ahnte, was los war. 


»Herr Shi, lassen Sie diese Schuld nicht zu schwer auf sich 
lasten. Ich selbst bin nicht besser dran als Sie. Auch ich habe 
mich des Hochmuts schuldig gemacht.« 


Eine Träne rann über mein Gesicht, fiel auf den Tisch und 
landete auf dem Auge eines Drachen. »Was habe ich meiner 
Frau angetan? Meinem Kind?« 


Der ehrwürdige Liu legte seine Hand auf die meine. »Wir 


haben einen Fehler begangen. Nicht mehr und nicht weniger. 
Wir waren unwissend, das ist alles. Wir waren nur unwissend, 
Sie und ich.« 
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Manchmal vergessen Menschen, mitfühlend zu sein, geben 


einem die Schuld an allem, selbst an den Dingen, die man 
getan hat, als man noch keine Ahnung hätte, dass sie falsch 
waren. Als ich schilderte, was im Haus passiert war, wollte Shi 
Chongming als Erstes wissen, ob ich seine Nachforschungen 
aufs Spiel gesetzt hätte. Ob ich ausgeplaudert hätte, wonach 
er suchte? Selbst als ich ihm eine vage Schilderung dessen 
gab, was Jason getan hatte, weshalb die Krankenschwester 
ins Haus gekommen war, zeigte Shi Chongming noch immer 
nicht so 


viel Mitgefühl, wie ich gehofft hatte. Er wollte mehr erfahren. 


»Was für eine merkwürdige Sache, die Ihr Freund da getan 
hat. Was dachte er sich denn nur dabei?« 


Ich schwieg. Wenn ich ihm von Jason erzählte, was zwischen 
uns gewesen war, wäre es wieder wie in der Klinik, wo die 
Leute über mein Verhalten den Kopf schüttelten, mich 
ansahen und an Wilde dachten, die sich im Dschungel 
begatteten. 


»Haben Sie mich verstanden?« 
»Hören Sie«, begann ich und stand auf. »Ich werde Ihnen 


alles ganz genau erklären.« Ich trat ans Fenster. Draußen 
regnete es. \Nasser tropfte von den Bäumen. »Was Sie von 
mir verlangt haben, war sehr, sehr, sehr gefährlich.-Einer von 
uns hätte sterben können, und das ist keine Übertreibung. 
Ich werde Ihnen jetzt etwas sehr Wichtiges sagen ...« Ich 
schauderte und rieb mir über die Arme. »Die Sache ist 
ernster, als Sie glauben. Ich habe Dinge herausgefunden. 
Unglaubliche Dinge.« Shi Chongming saß reglos an seinem 


Schreibtisch und lauschte mir mit gespannter Miene. »Es gibt 
da Geschichten über Menschen«s, fuhr ich fort und senkte die 
Stimme, »Tote, die zerstückelt und als Medizin benutzt 
gegessen wurden. Verstehen Sie, wovon ich rede? Verstehen 
Sie?« Ich holte tief Luft. »Kannibalismus.« Ich wartete einen 
Moment, um das Wort wirken zu lassen. Kannibalismus. 
Kannibalismus. Man konnte förmlich fühlen, wie es, so für 
sich allein ausgesprochen, in die Wände einsickerte und den 
Teppich befleckte. »Sie werden sagen, ich sei verrückt, das 
weiß ich, aber daran bin ich gewöhnt, und es schert mich 
nicht, denn ich weiß: Die Sache, nach der Sie all die Zeit 
über gesucht haben, Professor Shi, ist Menschenfleisch.« 


Ein Ausdruck tiefsten Unbehagens breitete sich auf Shi 
Chongmings Gesicht aus. »Kannibalismus«, wiederholte er 
barsch. »Ist es das, was Sie gesagt haben?« 


») a.« 


»Eine wahrlich abenteuerliche Vermutung.« 


»Ich habe nicht erwartet, dass Sie mir glauben - ich meine, 
wenn der Konzern in Hongkong davon Wind bekäme, würden 


Sie ...« 
»Sie verfügen über Beweise, nehme ich an?« 


»Ich habe die Geschichten, die die Leute mir erzählen. Haben 
Sie je von Zanpan gehört? In Tokio heißt es, dass der Eintopf, 
den sie damals auf dem Markt verkauften ...« 


»Was haben Sie tatsächlich gesehen? Mhmmm? Haben Sie 


gesehen, wie Fuyuki Blut getrunken hat? Stinkt er 
abscheulich? 


Ist seine Haut rot? Daran erkennt man einen Kannibalen, 
wussten Sie das?« Verbitterung hatte sich in seine Stimme 
geschlichen. »Ich frage mich ...«, sagte er, »... ich frage mich, 
erinnert seine Wohnung an die grausigen Küchen in Die 
Räuber vom Liang-Shang-Moor? 


Baumeln überall 

Gliedmaßen? Hängen an den Wänden menschliche Häute?« 
»Sie machen sich über mich lustig.« 

Schweißperlen waren auf seine Stirn getreten. Sein 


Adamsapfel bewegte sich ruckartig unter dem hohen 
Mandarinkragen. 


»Machen Sie sich nicht über mich lustig«, sagte ich. »Bitte, 
machen Sie sich nicht über mich lustig.« 


Er holte tief Luft und lehnte sich zurück. »Nein«, erwiderte er 
gepresst. »Nein, natürlich nicht.« Dann stand er auf und ging 
zum Waschbecken, wo er sich eine Hand voll Wasser in den 
Mund schöpfte. Er blieb eine Weile mit dem Rücken zu mir 
stehen, drehte anschließend den Hahn zu und setzte sich 
wieder. Seine Miene hatte sich etwas entspannt. »Ich 
entschuldige mich.« Er betrachtete seine alten, dürren 
Hände, die auf dem Schreibtisch ruhten. »Nun«, sagte er 
schließlich, 


»Kannibalismus, ja? Wenn Sie das glauben, dann bringen Sie 
mir Beweise.« 


»Was? Sie verlangen noch mehr? Ich habe alles getan. Alles, 
was Sie mir aufgetragen haben.« Ich dachte an das 
demolierte Haus, die kaputten Fenster, die eingetretenen 
Türen und all das gestohlene Geld. Ich dachte an den 
Schatten der Krankenschwester, während sie was? mit Jason 
anstellte. »Sie haben Ihr Versprechen gebrochen. Sie haben 
schon wieder Ihr Versprechen gebrochen.« 


»Wir hatten eine Abmachung. Ich brauche Beweise, keine 
Spekulationen.« 
»Das haben Sie nicht gesagt!« Ich ging zu dem Projektor 


und zog ihn aus der Ecke. Riss die Plastikhülle herunter, 
drehte ihn auf seinem Rollgestell herum. »Ich brauche den 
Film.« Ich ging zu den Regalen, zog Bücher heraus, warf sie 
auf den Boden und griff in die Lücken dahinter. Ich schubste 
Stapel von Papieren auf den Boden und riss die Vorhänge auf. 
»Wo haben Sie ihn versteckt? Wo ist er?« 


»Bitte, setzen Sie sich, und dann reden wir.« 


»Nein, Sie verstehen nicht. Sie sind ein Lügner.« Ich erhob 
meine Stimme. »Sie sind ein Lügner. « 


»Der Film befindet sich unter Verschluss. Ich habe den 
Schlüssel nicht hier. Wir könnten jetzt nicht an ihn gelangen, 
selbst wenn ich wollte.« 


»Geben Sie ihn mir!« 


»Das reicht!« Er sprang auf und deutete wütend mit seinem 
Stock auf mich. »Ich verbitte mir«, presste er mühsam 
hervor, 


»ich verbitte mir, dass Sie mich beleidigen. Sie begreifen 
nicht im Geringsten, womit Sie es zu tun haben. Und jetzt 
setzen Sie sich hin.« 


»Was?«, fragte ich, verblüfft über seinen Ausbruch. 
»Setzen Sie sich hin, und hören Sie mir aufmerksam zu.« 


Ich starrte ihn mit großen Augen an. »Ich verstehe Sie nicht«, 
flüsterte ich und deutete mit dem Finger auf ihn. »Sie. Ich 
verstehe Sie nicht.« 


»Selbstverständlich nicht. Und jetzt hinsetzen.« 
Ich nahm Platz und funkelte ihn wütend an. 


»Bitte.« Shi Chongmings Atem ging schwer, er rang 
offensichtlich um Fassung, strich seine Jacke glatt, als könnte 
er damit seinen Zorn vertreiben. »Bitte - Sie täten gut daran 
zu lernen, dass es gelegentlich von Nutzen ist, Dinge zu 
bedenken, die sich Ihrem Verständnis entziehen...« Ertupfte 
sich die Stirn ab. »Also, erlauben Sie mir, Ihnen ein kleines 
Zugeständnis zu Mmachen.« 


Ich schnaubte gereizt. »Ich will kein kleines Zugeständnis, 
ich will den ...« 


»Hören Sie zu!« Er hob die Hand. »Mein Zugeständnis ... 


ist, Ihnen zu sagen, dass Sie Recht haben. Oder, zumindest, 
dass Sie im Großen und Ganzen Recht haben. Ihre 
Vermutung ... Ihre Vermutung, dass Fuyuki...« Er legte seine 
Hände auf den Schreibtisch und starrte sie an, als würde ihm 
das helfen, sich zu konzentrieren. »Ihre Annahme in Bezug 
auf ...«, er hielt kurz inne und fuhr dann mit fester Stimme 
fort, »... Kannibalismus, damit liegen Sie fast richtig.« 


»Nicht >fast<! Es steht Ihnen ins Gesicht geschrieben - ich 
habe Recht, stimmt's?« 


Er hob wieder die Hand. »Sie haben in einigen Dingen Recht. 
Nicht in allen. Vielleicht sogar damit, was diese 
abscheulichen Gerüchte angeht - dass auf Tokios Märkten 
Menschenfleisch verkauft wurde! Mögen die Götter es 
verzeihen, die Yakuza hat den Hungernden dieser 
ehrwürdigen Stadt schreckliche Dinge angetan, und Leichen 
waren in jenen Tagen in Tokio nicht gerade selten. Aber 
Kannibalismus im Namen der Medizin?« Ernahm eine 
Büroklammer und fing an, sie geistesabwesend zu verbiegen. 
»Das ist etwas anderes. Wenn er in der japanischen 
Unterwelt existiert, dann hat er möglicherweise schon vor 
Jahrhunderten Einzug in gewisse Schichten der japanischen 
Gesellschaft gehalten und dann vielleicht wieder in den 
Vierzigern, nach dem Pazifikkrieg.« Er bog aus der 
Büroklammer einen Kranich, stellte ihn auf den Schreibtisch 
und betrachtete ihn eingehend. Dann faltete er die Hände 
und sah mich an. »Und deshalb müssen Sie mir sehr 


aufmerksam zuhören. Ich werde Ihnen genau erklären, 
warum ich Ihnen den Film noch nicht geben kann.« 


Ich lehnte mich wutschnaubend zurück und verschränkte die 
Arme. »Wissen Sie, Ihre Stimme geht mir wirklich auf die 
Nerven«, sagte ich. »Manchmal hasse ich es richtiggehend, 
Ihnen zuzuhören.« 


Shi Chongming musterte mich lange. Plötzlich hellte sich 
seine Miene auf, und ein leises Lächeln spielte um seine 
Lippen. Er schnippte den Büroklammervogel in den 
Papierkorb, stand auf und nahm einen Schlüsselbund von 
einer Schreibtischablage. Dann öffnete er eine 
abgeschlossene Schublade und holte ein Notizbuch heraus. 
Es sah uralt aus, war in dünnes Rindsleder gebunden und mit 
Schnur zusammengehalten. Er löste die Schnur, und ein 
Bündel vergilbter Seiten fiel auf den Schreibtisch. Sie waren 
mit chinesischer Schrift bedeckt, winzig und unleserlich. 
»Meine Memoiren«, erklärte er. »Aus meiner Zeit in 
Nanking.« 


»Aus Nanking?« 
»Was sehen Sie?« 


Ich beugte mich verwundert vor und starrte auf die winzige 
Kalligraphie, versuchte, ein Wort oder einen Satz zu 
entziffern. 


»Ich fragte, was sehen Sie?« 


»Ich sehe Memoiren.« Ich griff nach den Seiten, doch er zog 
sie rasch zu sich heran und legte schützend den Arm darum. 


»Nein. Nein, Sie sehen keine Memoiren. >Memoiren< ist 
nichts weiter als ein Begriff. Man kann eine Geschichte nicht 
sehen.« Er rieb die erste Seite zwischen seinen Fingern. »Was 
ist das?« 


»Papier. Kann ich es jetzt lesen?« 


»Nein. Was ist auf dem Papier?« 
»Geben Sie es mir nun oder nicht?« 


»Hören Sie Mir zu. Ich versuche, Ihnen zu helfen. Was ist auf 
dem Papier?« 


»Schrift«, sagte ich. »Tinte.« 


»Genau.« Das seltsame graue Licht, das durch das Fenster 
drang, ließ Shi Chongmings Haut fast durchsichtig 
erscheinen. 


»Sie sehen Papier, und Sie sehen Tinte. Aber sie sind nicht 
länger nur Papier und Tinte, sie sind von meinen 
Vorstellungen und Überzeugungen verwandelt worden. Sie 
sind zu Memoiren geworden.« 


»Ich scher mich nicht um Memoiren und Papier und Tintex, 
entgegnete ich, meinen Blick noch immer starr auf die Seiten 
gerichtet, »aber ich weiß, dass ich Recht habe. Fuyuki 
experimentiert mit Kannibalismus.« 


»Ich hatte vergessen, dass die Menschen aus dem Westen die 
Kunst des Zuhörens nicht kennen. Wenn Sie aufmerksam 
zugehört, wenn Sie weniger nach Art des Westens zugehört 
hätten, dann wüssten Sie, dass ich Ihnen nicht 
widersprochen habe.« 


Ich sah ihn verständnislos an und wollte gerade »Und?« 


sagen, als mir schlagartig klar wurde, was er mir verständlich 
machen wollte. »Oh«, hauchte ich, »oh, ich denke, ich ...« 


»Sie denken?« 


»Ich ...« Ich verstummte und saß eine Weile 
gedankenverloren da, meinen Kopf leicht zur Seite geneigt. 


Es drängten sich mir Bilder von den liberianischen 
Kindersoldaten auf, die sich im Busch über ihre Feinde 
beugten, von der Human Leopard Society, von all den 
Menschen rund um den Globus, die das Fleisch ihrer Feinde 
gegessen hatten. Mir fiel das Kanji für Macht ein, das ich am 
Abend zuvor gemalt hatte. »Ich denke«, sagte ich gedehnt, 
»ich denke ... Fleisch kann verwandelt werden, oder nicht? 
Manchmal kann 


Menschenfleisch ... eine Kraft besitzen ...« »In der Tat.« 


»Eine Kraft - es kann verwandelt werden durch ... durch einen 
Prozess? Oder durch ...« Plötzlich fiel es mir wie Schuppen 
von den Augen. »Es ist nicht das Fleisch irgendeines x- 
beliebigen Menschen. Sie wollen sagen, dass es jemand 
Besonderes ist. Es ist jemand Besonderes - für Fuyu-ki. 
Stimmt's?« 


Shi Chongming schob die Seiten seines Tagebuchs 
zusammen und band die Schnur wieder darum. »Das«, sagte 
er, ohne mich anzusehen, »ist es, was Sie herausfinden 
müssen. « 
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Ich saß gedankenverloren da, während ich hoch über der 
Stadt, zwischen den Neonreklamen, den chromblitzenden 
Wolkenkratzern und dem blauen Himmel, quer durch Tokio 
zurückfuhr. Manchmal nahm Shi Chongming mich zu hart 
ran, dachte ich. Manchmal ging er mir auf die Nerven. In 
Shinjuku ratterte der Zug an einem der unzähligen, mit 
Fernsehbildschirmen bedeckten Wolkenkratzer vorbei, von 
denen jeder einzelne Bildschirm einen Mann in einem 
goldenen Smoking zeigte, der ein Lied schmetterte. Ich 
starrte eine Weile lang verständnislos darauf. Dann 
dämmerte es mir. Bison? 


Ich stand auf, ging auf die andere Seite des Zugs und 
schaute auf das Gebäude. Er war es, ein bedeutend jüngerer 
und schlankerer Bison als der, den ich kannte - den Kopf zur 
Seite geneigt, eine Hand der Kamera entgegengestreckt, sein 
Bild unzählige Male vervielfältigt, bis es das gesamte 
Gebäude bedeckte und sich tausend Doppelgänger synchron 
bewegten und sangen. In der linken unteren Ecke jedes 
Bildschirms prangte das Logo von NHK Newswatch. Die 
Nachrichten. Bison war in den Nachrichten. Als der Zug den 
Wolkenkratzer beinahe passiert hatte, gab es einen Schnitt, 
und man sah die unscharfe Aufnahme eines Streifenwagens 
vor einem unscheinbaren Tokioter Haus. Polizei, schoss es mir 
durch den Kopf, während ich, meine Hände an die Scheibe 
gepresst, auf den Wolkenkratzer starrte, der langsam 
verschwand. Mein Atem ließ die Scheibe beschlagen. Bison. 
Warum bist du in den Nachrichten? 


Es wurde bereits dunkel, als ich in das Takadanobaba-Haus 
zurückkehrte, und es brannte kein Licht. Svetlana stand 
draußen vor der offenen Tür und starrte auf etwas am Boden. 
Sietrug Go-go-Stiefel und einen knielangen flauschigen rosa 
Mantel und hielt einen Müllsack voller Kleider in der Hand. 


»Hast du die Nachrichten gesehen?s, fragte ich. »Hast du 
Fernsehen geguckt?« »Es ist ganz mit Fliegen übersät.« 


»Was?« »Schau.« 
Das Laubwerk, das gewöhnlich das Haus umwucherte, war 


platt getrampelt. Vielleicht hatten die Krankenschwester und 
der Chimpira hier draußen gestanden und unsere Fenster 
beobachtet. Svetlana schob es mit der Spitze ihres rosa 
Stiefels beiseite und zeigte auf ein totes Kätzchen - das Profil 
einer Schuhsohle prangte auf seinem zermalmten Kopf. 
»Suka, Miststück! Es ist nur kleines Miez. Es nichts tun.« Sie 


stellte den Müllsack achtlos an den Straßenrand, wischte sich 
die Hände ab und verschwand wieder die Treppe hinauf. 


»Miststück.« 


Ich folgte ihr ins Haus und schauderte unwillkürlich. Die 
zerschlagenen Glühbirnen und Bruchstücke der 
eingetretenen Türen lagen noch immer auf dem Boden 
verstreut. 


»Hast du die Nachrichten gesehen?«, wiederholte ich und 
trat ins Wohnzimmer. »Funktioniert der Fernseher noch?« Das 
Gerät war auf die Seite gekippt worden, doch es 
funktionierte, als ich es aufrichtete und einschaltete. »Bai- 
san ist gerade im Fernsehen gewesen.« Ich drückte den 
Knopf, mit dem man die Sender wechselte. Da waren 
Zeichentrickfilme, Werbung für Energydrinks, Mädchen in 
Bikinis. Sogar singende CartoonStreifenhörnchen. Aber kein 
Bison. Ich zappte abermals durch die Kanäle und wurde 
langsam ärgerlich. »Irgendetwas ist passiert. Ich hab ihn vor 
zwanzig Minuten gesehen. Habt ihr denn nicht ...« Ich sah 
über meine Schulter. Svetlana stand mucksmäuschenstill in 
der 


Tür, die Arme vor der Brust verschränkt. Ich richtete mich auf. 
»Was ist?« 


»Wir ziehen aus.« Sie deutete gestikulierend auf das Zimmer. 
»Schau.« 


Überall standen grau-weiße Matsuya-Einkaufstüten herum, 
aus denen ein Sammelsurium an Dingen ragte. Ich sah ein 
Bündel Kleiderbügel, Klopapierrollen, einen Heizlüfter. Auf 
dem Sofa standen noch mehr Müllsäcke voller Kleidung. Ich 
hatte sie zuvor nicht einmal bemerkt. »Ich und Irina. Wir 
finden neuen Klub. In Hiroo.« 


Just in diesem Moment tauchte Irina mit einer ganzen 
Ladung in Zellophanhüllen steckenden Kleidern über dem 
Arm auf. Sie hatte ebenfalls einen Mantel an und hielt eine 
stinkende russische Zigarette in der freien Hand. Sie ließ die 
Kleider fallen und stellte sich hinter Svetlana, legte das Kinn 
auf die Schulter ihrer Zwillingsschwester und sah mich 
betrübt an. »Netter Klub.« 


Ich blinzelte verwirrt. »Ihr zieht aus? Wo werdet ihr denn 
wohnen?« 


»Da, wo wir wohnen, wie sagt man noch? Zimmer oben in 


Klub?« Sie legte ihre Fingerspitzen aneinander, küsste sie 
und sagte: »Spitzenklasse.« 


»Aber wie«, sagte ich verständnislos, »wie habt ihr ...?« 
»Mein Kunde helfen. Er bringen uns hin, jetzt gleich.« 


»Grey, du sagen niemand kein Wort, ja? Du nicht sagen 
Mama Strawberry, wo wir hingehen, und auch nicht den 
anderen Mädchen. Okay?« 


»Okay.« 


Es entstand eine Pause, dann beugte sich Svetlana zu Mir, 
legte ihre Hand auf meine Schulter und sah mir auf eine Art 
in die Augen, dass ich mich fast bedroht fühlte. »Jetzt hör zu, 
Grey. Du besser sprechen mit ihm.« Sie deutete mit einer 
Bewegung ihres Kopfs auf Jasons verschlossene Tür. »Etwas 
Ernstes.« 


Irina nickte. »Er sagt uns: > Seht mich nicht an<, aber wir 
sehen ihn.« 


»Ja. Wir sehen ihn, versuchen zu bewegen, versuchen zu ... 
wie sagt man noch? Krauchen? Auf Händen? Wie Hund? 


Krauchen?« 


»Kriechen?« Ein kalter Schauer lief mir den Rücken hinunter. 
»Wollt ihr sagen, dass er kriecht?« 


»Ja, Kkriechen. Er versuchen zu kriechen.« Sie sah nervös zu 
Irina. »Grey, hör zus, sie leckte sich über die Lippen, »wir 
denken, es ist wahr - er brauchen Arzt. Er sagen, er will nicht 
zu keinem gehen, aber ...« Ihre Stimme erstarb. »Etwas ganz 
schlimm mit ihm. Etwas schlimm, schlimm.« 


Die beiden Russinnen wurden von einem nervös 
dreinschauenden Mann in einem weißen Nissan mit einem 
blau karierten Kindersitz auf dem Rücksitz abgeholt. Als sie 
fort waren, wirkte das Haus kalt und verlassen. Unter Jasons 
geschlossener Tür drang Licht, jedoch kein Laut. Ich stand 
lange davor, bevor ich klopfte. Keine Antwort. Als ich 
abermals klopfte, hörte ich ein ersticktes: »Was ist?« 


Ich öffnete die Tür. Das Zimmer war eiskalt und wurde nur 
vom flackernden Lichtschein seines kleinen Fernsehers 
erhellt. In dem trüben Licht konnte ich ein bizarres 
Durcheinander von Dingen auf dem Fußboden ausmachen, 
leere Flaschen, achtlos hingeworfene Kleidungsstücke, 
etwas, das wie der Mülleimer aus der Küche aussah. Im 
Fernsehen hüpfte eine junge Japanerin in einem 
Cheerleaderkostüm auf schwimmenden Inseln in einem 
Swimmingpool hin und her. Jasons Schreibtisch war quer vor 
die Tür geschoben und versperrte den Eingang. 


»Kletter rüber«, sagte er. Seine Stimme schien aus dem 
Wandschrank zu kommen. 


Ich streckte den Kopf ins Zimmer und versuchte, ihn zu 
erspähen. »Wo bist du?« 


»Kletter rüber, verflucht noch mal.« 


Ich hockte mich auf den Schreibtisch und zog die Tür zu, 
dann schaltete ich das Licht an. 


»Nein! Mach es aus!« 


Auf dem Boden lagen Knäuel von blutgetränkten Taschen- 
und Küchentüchern. Auch der Papierkorb war voll davon. 
Unter dem blutigen Futon ragte der gelbe Griff eines 
Tranchiermessers hervor, die Spitze eines Schraubenziehers 
und mehrere Meißel. Ich betrachtete das Waffenarsenal. 
Jason befand sich im Belagerungszustand. 


»Ich sagte, mach das Licht aus. Willst du, dass sie uns hier 
drinnen sieht?« 


Ich gehorchte, und es folgte ein langes, bedrohliches 
Schweigen. Schließlich sagte ich: »Jason, lass mich einen 
Arzt für dich holen. Ich rufe das Internationale Krankenhaus 
an.« 


»Ich sagte nein! Ich lass mich nicht von irgendeinem 
JapsDoktor betatschen.« »Ich rufe deine Botschaft an.« »Auf 
keinen Fall.« 


»Jason«, ich machte einen Schritt vorwärts. Ich konnte das 
saugende Schmatzen fühlen, als meine Füße sich von dem 
klebrigen Fußboden lösten. »Du blutest.« 


»Na und?« 

»Wo blutest du?« 

»Wo blute ich? Was für eine blöde Frage soll das denn sein?« 
»Sag Mir, wo du blutest. Vielleicht ist es etwas Ernstes.« 


»Was, zum Henker, soll das denn heißen?« Er hämmerte an 


die Schranktür, so dass die Wände bebten. »Ich weiß nicht, 
was du denkst, was passiert ist, aber was immer es ist, du 
spinnst dir da was zusammen.« Er verstummte und atmete 
schwer. 


»Du bildest es dir ein. Du und deine blöden Hirngespinste. 
Du bist krank im Kopf.« 


»Mit meinem Kopf ist alles in Ordnung«, erklärte ich mit 
fester Stimme. »Ich bilde mir nichts ein.« 


»Nun, Baby, das hier bildest du dir ein. Niemand hat sich an 
mir vergangen, wenn es das ist, worauf du hinauswillst.« Ich 
konnte ihn jetzt sehen, im Kleiderschrank, 
zusammengekauert. Konnte gerade eben seinen Umriss 
erkennen, ein gemummt in eine Bettdecke. Er schien auf der 
Seite zu liegen. Es war unheimlich, hier im Halbdunkel zu 
stehen und seiner belegten Stimme zu lauschen. »Ich will 
nicht die leiseste Anspielung daraufhören. WAS MACHST DU 
DENN DA? STEH NICHT 


SO DICHT AM SCHRANK!« Ich wich einen Schritt zurück. 
»Bleib da stehen. Und guck mich nicht an, verdammt noch 


mal.« Ich hörte ihn atmen, schwer, gequält, so als hätte sich 
etwas in seiner Luftröhre verkeilt. »Hör mir jetzt gut zu«, 
sagte er, »du musst jemanden holen, der mir hilft.« 


»Ich bringe dich zu einem Arzt und ...« 


»Nein!« Er hatte Mühe, seine Stimme unter Kontrolle zu 
halten und seine Gedanken zu ordnen. »Nein, hör zu. Da - da 
steht eine Nummer an der Wand. Neben dem Lichtschalter. 
Siehst du sie? Das ist meine - meine Mutter. Ruf sie an. Geh 
in eine Telefonzelle und ruf sie an, mach's als R-Gespräch. 
Sag ihr, sie soll jemanden herschicken, um mich abzuholen. 


Sag ihr, sie soll niemanden aus Boston schicken. Sag ihr, es 
muss einer der Männer aus dem Haus in Palm Springs sein. 
Die sind näher.« 


Palm Springs? Ich starrte den Wandschrank an. Jason, Teil 
einer Familie, die Häuser in Kalifornien besaß? Angestellte? 


Ich hatte ihn immer für einen echten Weltenbummiler 
gehalten, einen, wie sie mir am Flughafen begegnet waren - 
einen zerfledderten Reiseführer unter dem Arm, eine 
Klopapierrolle hinten am Rucksack. Ich hatte mir vorgestellt, 
wie er Geschirr wusch, Englisch unterrichtete, an einem 
Strand schlief, nur mit einem Campingkocher und einem 
geflickten Schlafsack ausgestattet. 


»Was ist? Worüber denkst du nach? Bist du noch da?« 


Im Fernsehen lief eine Werbung für Pocky-Schokostäbchen. 
Ich schaute einen Moment lang zu. Dann seufzte ich und 
wandte mich zur Tür. »Okay«, sagte ich, »ich rufe an.« 


Ich hatte noch nie zuvor ein R-Gespräch geführt, und als die 
vollautomatisierte Vermittlung nach meinem Namen fragte, 
hätte ich beinahe »Spacko« gesagt. Als seine Mutter ans 
Telefon kam, hörte sie schweigend zu. Ich wiederholte alles 
zweimal: die Adresse, wo das Haus zu finden war, dass er 
dringend einen Arzt brauchte und dass sie bitte - an dieser 
Stelle zögerte ich einen Moment, denn es war irgendwie 
merkwürdig, in dieser Weise über Jason zu reden - jemanden 
von der Westküste schicken sollte, weil das schneller wäre. 


»Und wer sind Sie, wenn ich fragen darf?« Sie hatte einen 
britischen Akzent, obgleich sie in Boston lebte. »Würden Sie 
mir freundlicherweise Ihren Namen nennen?« 


»Ich meine es ernst«, sagte ich und legte auf. 


Es war inzwischen dunkel, und als ich wieder im Haus war, 
knipste ich nur wenige Lampen an. Ich stellte mir 
unwillkürlich vor, wie es von außen aussähe. Ich kannte 
keinen Kunden, der mir Geld leihen würde, es war zu kalt, um 
im Park zu schlafen, und ich war nicht sicher, ob Mama 
Strawberry mir einen Vorschuss geben würde - ganz sicher 
keinen, der hoch genug wäre, um Mir ein Hotel leisten zu 
können. Ich konnte Shi Chongming nicht um Geld anbetteln. 
Nach der Arbeit im Klub würde ich zurückkommen und hier 
schlafen müssen. Der Gedanke ließ mir das Blut in den Adern 
gefrieren. 


Es dauerte nicht lange, bis ich eine Auswahl an Werkzeugen 
aus den Abstellkammern zusammengesucht hatte: einen 
Holzhammer, einen Meißel, einen schweren Reiskocher, den 
man wahrscheinlich werfen könnte, wenn's hart auf hart 
käme. Ich wog den Holzhammer in meiner Hand. Er fühlte 
sich gut und beruhigend schwer an. Ich trug alles in mein 
Zimmer und reihte es entlang der Fußleiste auf. Dann packte 
ich einen dicken Pullover, meine Notizen und Zeichnungen 
von Nanking, meinen Pass und den Rest von Irinas Geld in 
meine Umhängetasche. Es erinnerte mich an die 
Erdbebenausrüstung, die wir alle griffbereit haben sollten. 
Ich trat ans Fenster, nahm die Tasche beim Trageriemen und 
senkte sie vorsichtig so weit nach unten, bis mein Arm 
ausgestreckt war. Dann ließ ich sie das letzte Stück 
hinunterfallen. Die Tasche landete mit einem leisen Platsch 
hinter der Klimaanlage. Von der Gasse aus würde sie 
niemand sehen. 


Während ich am Fenster stand, fing es mit einem Mal zu 


schneien an. Nun, dachte ich, Weihnachten steht bald vor 
der Tür. Weiche Flocken wirbelten vor dem schmalen Streifen 
grauen Himmels zwischen den Gebäuden und verdeckten 
Mickey Rourkes Gesicht. Wenn Weihnachten kam, war es 


nicht mehr lange hin, bis sich der Tod meines kleinen 
Mädchens zum zehnten Mal jährte. Zehn Jahre. Erstaunlich, 
wie die Zeit sich einfach so zusammenschiebt, wie ein 





Akkordeon. Ich verweilte lange gedankenverloren am 
Fenster, bevor ich es schloss. Dann wickelte ich eine 
Plastiktüte um meine Hand, ging hinaus in den Schnee, hob 
das tote Kätzchen auf, trug es in den Garten und begrub es 
unter einem Dattelpflaumenbaum. 


50 
Nanking, 20. Dezember 1937 


Ich schreibe dies bei Kerzenschein. Meine rechte Hand 
schmerzt von einer Verbrennung, die sich quer über meine 
Handfläche zieht. Ich hocke zusammengekauert auf dem 
Bett, die Vorhänge drumherum fest zugezogen, damit kein 
Licht hinaus in die Gasse dringt. Shujin sitzt mir gegenüber, 
in Todesangst nach dem, was heute Nacht passiert ist. Sie 
hält die Vorhänge fest umklammert und sieht immer wieder 
zur Kerze. Ich weiß, dass es ihr lieber wäre, wenn kein Licht 
brennen würde, doch gerade heute Nacht muss ich 
schreiben. Ich habe das überwältigende Gefühl, dass jede 
einzelne Geschichte, die jemand in diesen Tagen zu Papier 
bringt - egal, wie persönlich und unbedeutend sie auch sein 
mag -, eines Tages wichtig sein wird. Jede Stimme wird 
zählen, denn kein einzelner Mensch wird je Nankings 
Geschichte begreifen und ermessen. Ich habe alles verloren, 
an das ich glaubte, von dem ich überzeugt war 


-in mein Herz hat sich ein Loch gebrannt, und das Einzige, 
woran ich denken kann, ist, dass diese Besatzung das Ende 
eines Chinas bedeutet, welches ich seit Jahren missachtet 
habe. Sie ist das Ende unseres Glaubens, unserer Dialekte, 
Tempel, der Mondkuchen im Herbst und des 
Kormoranfischens am Fuß 


unserer Berge. Sie ist der Tod der schönen Brücken, die sich 
über Lotusteiche spannen und deren gelber Stein sich des 
Abends im stillen Wasser spiegelt. Shujin und ich sind die 
letzten Glieder der Kette. Wir stehen auf einer Klippe und 
halten China von dem tiefen Fall ins Nichts ab. Und 
manchmal fahre ich erschreckt zusammen, als würde ich aus 
einem Traum erwachen, und denke, dass ich fiele und ganz 
China - die Steppen, die Berge, die Wüsten, die uralten 
Gräber, die Pagoden, die weißen Delfine im Jangtse und der 
Himmelstempel -, dass all das mit mir hinabstürze. 


Nur zehn Minuten, nachdem Liu unser Haus verlassen und 


noch bevor ich einen Weg gefunden hätte, Shujin 
mitzuteilen, dass wir fortgehen würden, hörten wir das 
Knattern von Motorrädern. 


Ich ging in die Diele, griff nach der Eisenstange und baute 
mich hinter der Geisterwand auf, die Stange schlagbereit 
über meinem Kopf erhoben. Shujin stellte sich neben mich, 
suchte in meinem Gesicht stumm nach Antworten. Das 
Geräusch wurde lauter und schließlich so dröhnend, dass es 
förmlich in unseren Köpfen widerzuhallen schien. Dann, 
gerade als ich dachte, das Motorrad würde geradewegs durch 
die Tür ins Haus rasen, ertönte ein stotterndes Rattern, und 
das Geräusch entfernte sich wieder. 


Shujin und ich starrten einander an. Das Geräusch 
entschwand in Richtung Süden, verlor sich nach und nach in 
der Ferne, und Stille senkte sich herab. 


»Was ...«, hauchte Shujin, »... was war das?« 
»Sssch.« Ich gab ihr Zeichen. »Bleib da stehen.« 


Ich trat hinter der Geisterwand hervor und presste mein Ohr 
an die verbarrikadierte Haustür. Das Motorengeräusch war 
verstummt, aber ich konnte etwas anderes in der Ferne hören 
- etwas Leises, doch Unverkennbares: das Knistern und 
Zischen von Feuer. Der Yanwangye tut sein teuflisches Werk, 
dachte ich. Irgendwo, in einer der Straßen ganz in der Nähe, 
brannte etwas. 


»Warte hier. Geh nicht an die Tür.« Ich stieg ins obere 
Stockwerk hinauf, zwei Stufen auf einmal nehmend und noch 
immer die Eisenstange in der Hand. Im Vorderzimmer riss ich 
ein loses Brett von dem vernagelten Fenster ab und spähte 
hinaus in die Gasse. Der Himmel über den gegen 


überliegenden Häusern leuchtete rot. Flammen züngelten 
fünf, zehn Meter hoch in die Luft. Kleine schwarze Schuppen 
rieselten herab wie verkohlte Motten. Der Yanwangye musste 
unserem Haus sehr nah gewesen sein. 


»Was ist?«, fragte Shujin. Sie war die Treppe 
heraufgekommen und stand nun mit weit aufgerissenen 
Augen hinter mir. »Was ist passiert?« 


»Ich weiß es nicht«, erwiderte ich geistesabwesend, mein 
Blick auf den fallenden Schnee fixiert. Die Flocken waren mit 
fettigem Ruß gesprenkelt, und die dunkle Rauchwolke trug 
von neuem jenen Geruch herüber, den Geruch von 
bratendem Fleisch. Den Geruch, der mich tagelang verfolgt 
hatte. Es war noch nicht lange her, dass wir unseren Magen 
mit Buchweizenklößen gefüllt hatten, doch es gab kein 
Protein in jener Mahlzeit, kein Cai, um das fan der Nudeln 
auszugleichen, und mein Körper verlangte noch immer nach 
Fleisch. Ich sog den Duft gierig ein, so dass mir das Wasser 


im Mund zusammenlief. Diesmal erschien mir der Geruch so 
viel stärker - er drang in alles ein, war so üÜbermächtig, dass 
er fast den Gestank des Feuers überdeckte. 


»Ich verstehe das nicht«, murmelte ich. »Das ist nicht 
möglich.« 


»Was ist nicht möglich?« 


»Jemand kocht.« Ich wandte mich zu ihr um. »Wie kann das 
sein? Es ist in diesem Viertel niemand mehr übrig -selbst die 
Lius haben kein Fleisch zum Braten.« Die Worte erstarben 
mir auf den Lippen. Der schwarze Qualm hing direkt über der 
Gasse, in der Lius Haus stand. Ich starrte wie in Trance auf 
den Rauch, wagte kaum zu atmen, während sich ein 
schrecklicher Verdacht in mir regte. 


sl 


Als ich an jenem Abend in den Klub kam, befand sich der 
Aufzug nicht im Erdgeschoss, sondern in der fünfzigsten 
Etage. Ich stand eine Weile herum, meine Handtasche fest 
unter den Arm geklemmt, und starrte nach oben. Es dauerte 
eine Weile, bis ich ein auf DIN-A4-Papier gedrucktes Schild 
bemerkte, das an der Wand klebte. 


Bitte rufen Sie diese Nummer an. 


Ich ging in die Telefonzelle gegenüber und wählte die 
Nummer. Während ich darauf wartete, dass jemand abhob, 
betrachtete ich die Schneeflocken, die auf Marilyns 
ausgestrecktes Bein rieselten. Sie bildeten einen kleinen 
Berg, der sich bei etwa jedem zehnten Schwung löste und 
herabfiel. 


»Moshi moshi?« 

»Wer spricht da?« 

»Mama Strawberry. Wer ist da? Grey-san?« »Ja.« 
»Strawberry schicken sofort Aufzug runter.« 

Im fünfzigsten Stock angekommen, stieg ich zögernd aus. 


Das Garderobenmädchen in ihrem adretten gelb-schwarzen 
Kleid war unbekümmert fröhlich, doch sobald ich durch die 
Aluminiumtür getreten war, wusste ich, dass etwas nicht 
stimmte. Die Heizung war so niedrig gestellt, dass die 
Hostessen in ihren Cocktailkleidern fröstelten. Alle Kunden 
sahen missmutig aus, und Strawberry saß trübselig an ihrem 
Schreibtisch. Sie trug einen schmal geschnittenen, 
wadenlangen weißen Pelzmantel und starrte 
geistesabwesend auf eine Namenliste, eine Flasche Tequila 
neben sich. Ihr Make-up unter der kleinen 
Fünfzigerjahrebrille aus Strass war verschmiert. »Was ist 
denn hier los?« 


Sie sah mich blinzelnd an. »Einige Kunden Hausverbot in 


diesem Klub. Hausverbot. Verstehen, Lady?« »Wer hat Haus 
verbot?« 


»Miss Ogawa.« Sie schlug ihre Hand auf den Tisch, so dass 
die Flasche einen Hüpfer vollführte und sich Kellner und 
Hostessen umdrehten. »Ich habe dir gesagt, oder nicht? Was 
habe ich gesagt, hä?« Sie deutete mit dem Finger auf mich 
und schnaubte wütend. »Erinnerst du dich, dass ich dir sage, 
Miss Ogawa hat ein Chin chin in ihrem Höschen, ja? Nun, 
Grey-san, schlechte Neuigkeiten! Sie hat auch hinten 
Schwanz. Du ziehst Miss Ogawas Höschen aus und zuerst ...«, 
sie spreizte ihre Knie und wies mit dem Finger zwischen ihre 


Beine, »... zuerst du siehst ein Chin chin hier. Und hier hinten 
...%, sie drehte ihre Hüften seitwärts und klatschte auf ihren 
Hintern, »... du siehst Schwanz. Weil sie ein Tier ist. Schlicht 
und einfach. Ogawa, Tier.« Ihre Stimme wäre vielleicht noch 
schriller geworden, wenn sie nicht etwas zum Verstummen 
gebracht hätte. Sie legte den Kugelschreiber beiseite, schob 
ihre Brille auf die Nasenspitze und sah mich über den Rand 
hinweg durchdringend an. »Dein Gesicht? Was passiert mit 
deinem Gesicht?« 


»Strawberry, hören Sie, Jason wird heute nicht zur Arbeit 
erscheinen. Und die Russinnen auch nicht. Sie haben mir 
aufgetragen, Ihnen auszurichten, dass sie nicht 
wiederkommen. Sie sind fortgegangen, ich weiß nicht, 
wohin.« 


»Mein Gott!« Den Blick auf meinen Bluterguss geheftet, 
vergewisserte sie sich, dass uns niemand belauschte. Dann 
beugte sie sich vor und sagte: »Sag Strawberry die Wahrheit. 
Ogawa kommt auch zu Grey-san, ja?« 


Ich sah sie verwirrt an. »Auch?« 


Sie schenkte sich einen weiteren Tequila ein und kippte ihn 
in einem Zug. »Okay«, sagte sie und tupfte sich den Mund 
mit einem Spitzentaschentuch ab, »wir besser reden. Setz 
dich, setz dich.« Sie zeigte auf den Stuhl, fuchtelte dabei 
kommandierend mit der Hand herum. Ich nahm wie betäubt 
Platz. »Grey-san, schau dich um.« Sie hob die Hand und 
deutete auf die leeren Tische. »Schau Strawberrys Klub. So 
viele Mädchen nicht hier! Du willst wissen, warum, Lady? 
Mhmm? Du willst wissen, warum? Weil sie zu Hause! Und 
weinen!« Sie wedelte wütend mit der Namenliste vor meiner 
Nase, als wäre ich für ihr Fortbleiben verantwortlich. »Jedes 
Mädchen, das gestern auf Fuyukis Party war, wacht mitten in 
Nacht auf, und was sehen sie? Miss Ogawa oder einen von 


Fuyukis Gorillas. Du bist einziges Mädchen, das gestern 
Abend auf Party war und heute zu Arbeit kommt.« 


»Aber ...« Ich verstummte, konnte keinen klaren Gedanken 
fassen. Erinnerungen und Bilder überschlugen sich und 
reihten sich aneinander. »Sie müssen Mir die Dinge 
erklären«, flüsterte ich. »Sie müssen sie ganz genau erklären. 
Was wollten Sie eben damit sagen? Es war nicht nur unser 
Haus, es war nicht nur Jason.« 


»Ich glaube - Ogawa Tier«, zischte sie. »Sie geht zu jedem 
auf Party gestern. Vielleicht sich hält für Weihnachtsmann.« 


»Aber ... warum? Was wollte sie?« 


»Strawberry keine Ahnung.« Sie griff nach einem 
altmodischen rosa-goldenen Telefon, das auf dem 
Schreibtisch stand, und wählte eine Nummer. Dann hielt sie 
die Hand über die Sprechmuschel und murmelte: »Ganzen 
Abend ich versuche herausfinden.« 


Gegen zweiundzwanzig Uhr an jenem Abend wurde ein 
Krähenschwarm, den der Wind vom Kurs abgebracht hatte, 
von einer Bö erfasst und gegen das Fenster des Klubs 
geschleudert. Ich denke selbst heute noch an diese Vögel. Es 
war schon spät, und es war einer von diesen Zwischenfällen, 
die man nicht als böses Omen betrachten will, weil man 
dafür zu rational ist. Eine Krähe krachte mit solcher Wucht 
gegen die Panoramascheibe, dass praktisch jeder im Klub 
hochschreckte. Nur ich nicht. Ich hatte schweigend 
dagesessen und geistesabwesend den Kurs der Vögel am 
Himmel verfolgt und mich gefragt, wer in Fuyukis 
Vergangenheit die verwandelnde Kraft besessen haben 
könnte, von der Shi Chongming gesprochen hatte. 


Strawberry hatte mir geholfen, meinen Bluterguss mit 
Makeup zu verbergen, und mich dann zu den Kunden an den 


Tischen geschickt. Ich saß wie benommen da, hörte nichts, 
sagte nichts, bewegte mich nur, wenn Essen serviert wurde. 
Dann aß ich alles, was auf den Tisch kam, artig und 
konzentriert auf, hielt mir dabei die Serviette vor den Mund, 
damit niemand bemerkte, wie schnell ich die Bissen 
hinunterschlang. Es war nur noch wenig Geld übrig, 
nachdem ich meine Fahrkarte zu Shi Chongming bezahlt 
hatte, und das Einzige, was ich in den letzten 
vierundzwanzig Stunden gegessen hatte, waren ein kleiner 
Bissen Shabu shabu und eine Schüssel billige Nudeln in 
einem Stehimbiss in Shinjuku gewesen. 


Es herrschte eine angespannte Atmosphäre im Klub. Viele 


der Kunden, selbst die Stammkunden, spürten es und 
blieben nicht lange. Ich war davon überzeugt, dass es nicht 
nur daran lag, dass so viele Hostessen nicht zur Arbeit 
erschienen waren, sondern dass die Geschichten der letzten 
Nacht die Runde gemacht hatten und alle nervös waren. 


Strawberry hing den Großteil des Abends am Telefon, um 


herauszufinden, was geschehen war. Ich dachte an all die 
Polizisten, die regelmäßig kurz vor Dienstschluss im Klub 
vorbeischauten - jedermann wusste, dass Mama-san über 
gute Verbindungen verfügte. Doch an diesem Abend schien 
niemand zu plaudern, und wie es der Zufall wollte, war am 
Ende ich die Erste im Klub, die etwas Neues in Erfahrung 
brachte. 


Es waren die Kanji, die mir ins Auge fielen, die Kanji, die grell 
von dem Videobildschirm am gegenüberliegenden Gebäude 
herüberschienen. Ich erkannte sie auf den ersten Blick. 
Satsujin-jiken. Eine Mordermittlung. Neben den 
Schriftzeichen war ein unscharfes Bild eines vertrauten 
Gesichts eingeblendet: Bison grinste breit in den 
Nachthimmel. Ich sprang so abrupt auf, dass ich ein Glas 


umstieß. Mein Kunde wich erschrocken zurück und 
versuchte, dem Whisky 


auszuweichen, der vom Tisch auf seine Hose rann. Ich nahm 
mir keine Zeit, ihm eine Serviette zu reichen, sondern lief wie 
in Trance zum Panoramafenster, wo ein junger Bison, 
schlanker und mit mehr Haaren, mit ausgebreiteten Armen in 
die Kamera sang. Unter dem Mitschnitt seines 
Fernsehauftritts wurden weitere Kanji eingeblendet. Ich 
brauchte lange, bis ich sie entschlüsselt hatte, doch 
schließlich gelang es mir: Bai-san war um zwanzig Uhr 
dreißig gestorben. Vor gerade einmal zwei Stunden. 
Todesursache? Schwere innere Verletzungen. Ich legte die 
Hände an die Scheibe. Der Schnee fiel lautlos herab und 
schillerte in den Farben des Bildschirms, der jetzt zu 
Archivbildern von Bison wechselte, eins beim Verlassen des 
Gerichts, ein anderes, das ihn auf dem Gipfel seiner Karriere 
zeigte, mit schmalem Gesicht, Rüschenhemd und blendend 
weißen, amerikanischen Zähnen. Dann erschien ein Bild von 
einem Krankenhaus und einem Arzt, der zu einer Schar 
Reportern sprach, während sich die Blitzlichter der 
Fotografen in den Rauchglastüren spiegelten. Ich schaute 
ungläubig zu, schnappte hier und dort ein Kanji auf. Sänger, 
Frauenschwarm 


- ssebenundvierzig Jahre alt - war mit den Spyders auf 
Tournee 


- Platz eins in der Oricon-Hitpa-rade - Bob- 
HopeGolfklubskandal. Ich runzelte die Stirn. Bison, dachte 
ich, ermordet? Und Fuyukis Männer hatten in der 
vergangenen Nacht allen Hostessen von der Party einen 
Besuch abgestattet ... 


Hinter mir klingelte ein Telefon. Ich fuhr zusammen, hatte 
nicht bemerkt, wie still es im Klub geworden war, doch als ich 
mich umdrehte, waren alle Augen wie gebannt auf den 


Videobildschirm gerichtet. Strawberry stand nicht weit von 
mir entfernt und starrte schweigend aus dem Fenster, 
während sich die bunten Lichter in ihrem Gesicht spiegelten. 
Eine Weile hörte sie das Telefon nicht - es klingelte dreimal, 
bevor sie aus ihrer Erstarrung erwachte und den Hörer 
abnahm. »Moshi moshi?« 


Alle Blicke hefteten sich auf sie, während sie in den Hörer 
lauschte. Manchmal kann man die Worte, die eine Person 
hört, förmlich in ihrer Miene ablesen. Es dauerte lange, bevor 
Strawberry sprach, und als sie es tat, war ihre Stimme 
ausdruckslos und monoton. »Sind Sie sicher?«, fragte sie. 


»Sind Sie sicher?« 


Sie lauschte wieder, dann ließ sie den Hörer auf die Gabel 
fallen. Alle Farbe war aus ihrem Gesicht gewichen. Sie stützte 
beide Hände auf den Schreibtisch, so als müsse sie erst ihr 
Gleichgewicht wiederfinden. Dann rieb sie sich müde die 
Schläfen, schloss eine Schublade auf, öffnete die 
Wechselgeldkassette und holte ein Bündel Geldscheine 
heraus, die sie in ihre Tasche stopfte. Ich wollte mich gerade 
vom Fenster abwenden, als sie eilig auf mich zugestöckelt 
kam. Ihr weißer Pelzmantel schwang dabei wie eine Glocke 
um sie. 


»Hier entlang.« Ohne auch nur ihre Schritte zu 
verlangsamen, ergriff sie meinen Arm und zog mich vom 
Fenster weg, an allen Tischen, all den Gaffern vorbei. »Was 
hat sie denn getan?«, hörte ich einen Kunden murmeln. Ich 
wurde durch die Aluminiumtür nach draußen bugsiert, wo 
das 


Garderobenmädchen sich auf Zehenspitzen über den Tresen 
lehnte, um zu sehen, was im Klub los war. Strawberry zog 
mich in den Korridor, der zu den Lagerräumen und Toiletten 
führte. Sie steuerte mich am Herrenklo vorbei, wo jemand 


versucht hatte, den Geruch von Erbrochenem mit einem 
Reiniger zu übertünchen, und in den kleinen Umkleideraum, 
in dem sich die Hostessen schminkten und zurechtmachten. 
Dann zog sie die Tür hinter uns Zu. Sie zZitterte und atmete so 
schwer, dass sich ihre Schultern unter dem Pelzmantel hoben 
und senkten. 


»Hör mir zu, Lady.« 
»\Was ist?« 

»Du musst weg.« 
»Was?« 


»Verschwinde hier.« Sie packte meinen Arm. »Du und Jason 
müssen weg aus dem Haus. Weg aus Tokio. Sagt nichts zu 


Polizei. Geht nur weg. Strawberry will nicht wissen, wohin.« 


»Nein«, sagte ich und schüttelte heftig den Kopf. »Nein, nein. 
Ich gehe nirgendwohin.« 


»Grey-san, das hier sehr wichtig. Etwas Schlimmes passiert 
in Tokio. Und etwas Schlimmes breitet sich aus - breitet sich 
aus.« Sie hielt inne und musterte mich neugierig. »Grey-san? 


Du weißt, was passiert? Du siehst Nachrichten?« 


Ich schaute auf die geschlossene Tür. »Sie meinen Bai-san. 
Sie meinen, was mit ihm passiert ist.« Ein kalter Schauder lief 
mir über den Rücken. Ich dachte an das Kanji. Innere 
Verletzungen. »Das war Ogawa, stimmt's?« 


»Ssscht!« Ihre Stimme nahm einen hektischen Ton an. »Hör 
mir zu. Bai-san hat Besuch bekommen. Sie ihn ins 
Krankenhaus bringen, aber er hat mit Polizei gesprochen, 
bevor er gestorben. Vielleicht er war verrückt, dass er hat mit 


Polizei gesprochen, oder vielleicht weiß er, dass er sowieso 
stirbt...« 


»Ein Besuch von Ogawa?« 


Sie nahm ihre Brille ab. »Grey-san, auf Mr. Fuyukis Party 
gestern Abend war Dieb.« »Ein Dieb?« 


»Deshalb Ogawa ganz verrückt. Gestern Abend ein Wurm 


sich eingeschlichen in Mr. Fuyukis Haus, und jetzt er nicht 
froh.« 


Ein seltsames Gefühl überkam mich. Ich hatte die 
unangenehme Empfindung, dass jenseits der Wolkenkratzer 
irgendeine schreckliche Offenbarung lauerte, wie GodZilla. 
»Was wurde gestohlen?« 


»Was du denkst, Grey?« Sie sah mich mit einem viel 
sagenden Blick an. »Hmmm? Was du denkst? Du kannst 
erraten?« 


»Oh«, flüsterte ich, und alle Farbe wich aus meinem Gesicht. 
Sie nickte. »Ja. Jemand stehlen Fuyukis Medizin.« 


Ich ließ mich auf den nächstgelegenen Stuhl plumpsen, als 
hätte mir jemand einen Schlag in den Magen versetzt. »Oh ... 
nein. Das - das hatte ich nicht vorausgesehen.« 


»Und hör zu.« Strawberry neigte sich ganz nah zu mir, so 
dass ich den Tequila riechen konnte, der sich mit ihrem nach 
Zitrone riechenden Parfüm vermischte. »Der Dieb jemand auf 
Party gestern Abend. Die Krankenschwester zu Haus von 
jedem gegangen. Sie sucht überall, aber Bai-san sagt Polizei, 
er denkt, sie nicht findet ihr Sagashimono. Das Ding, sie 
sucht.« 


Sie strich sich das Haar zurück und schaute über ihre 
Schulter, als ob jemand zur Tür hereinkommen könnte. »Du 
weißt«, fuhr sie sehr leise fort und beugte sich noch näher zu 
mir, »wenn ich Ogawa, und ich höre, was manchmal aus 
großen Klappe von 


dir kommt...«, irgendwo, fünfzig Stockwerke tiefer, heulte 
eine Sirene, »... dann ich würde denken, Grey-san, du Dieb 
...%& 


»Niemand weiß, dass ich Fragen gestellt habe«, zischte ich, 
und sah sie von der Seite an. »Nur Sie.« 


Sie richtete sich auf und zog sarkastisch ihre Augenbrauen 
hoch. »Wirklich? Wirklich, Grey?« 


Ich starrte sie an, und plötzlich lief es mir eiskalt den Rücken 
hinunter. Ich erinnerte mich, wie abweisend Fuyuki gewesen 
war, als ich mir sein Apartment ansehen wollte. Ich erinnerte 
mich, wie die Krankenschwester den Korridor 


entlanggekommen war. Sie hatte mich bei dem Versuch 
ertappt, mich davonzustehlen, während Fuyuki seinen 
Erstickungsanfall hatte. Wenn man auf die Dinge 
zurückblickt, die man getan hat, kann man es manchmal 
nicht glauben, 


dass man je so tollkühn oder dumm gewesen ist. »Ja«, sagte 
ich mit bebender Stimme. »Ja. Ich meine, ich ...« Ich strich 
mir geistesabwesend über mein Haar. »Niemand weiß 
Bescheid. Da bin ich - da bin ich sicher.« 


»Grey-san, hör zu, Miss Ogawa ganz verrückt. Sie geht 
wieder zurück zu jedes Haus, bis sie findet Dieb. In jedes 
Haus. Und diesmal sie wird nicht so nett sein.« 


»Aber ich ...« Ich starrte blind auf den Lippenstiftfleck an 
Strawberrys Kragen. Er erinnerte mich an Blut, an in der Falle 
sitzende Tiere, an die Füchse, die in der Jagdsaison panisch 
an der Hintertür meiner Eltern vorbeirannten. Ich dachte 
daran, wie lautlos die Krankenschwester in unser Haus 
geschlichen war. Ich dachte an die Hand mit der 
Armbanduhr, die aus dem Kofferraum ragte. Ich bekam eine 
Gänsehaut. »Ich kann Tokio nicht verlassen. Sie verstehen 
nicht ...« 


»Strawberry sagt dir jetzt: Du gehst fort aus Tokio. Du 
gefeuert. Hörst du? Du gefeuert. Komm nicht wieder.« Sie 
griff in ihre Tasche, holte das Bündel Geldscheine heraus und 
hielt es mir unter die Nase. »Das Lebewohl von Strawberry. 
Du gibst auch Jason was ab.« Ich griff nach dem Geld, doch 
in dem Moment, als meine Hand es berührte, packte sie es 
fester. 


»Grey-san.« Unsere Blicke trafen sich, und ich sah mein 
Gesicht in ihren eisblauen Kontaktlinsen gespiegelt. Als sie 
sprach, war es in Japanisch, einem sehr melodiösen 
Japanisch, das unter anderen Umständen wunderschön 
geklungen hätte. 


»Du verstehst mich, wenn ich Japanisch spreche?« 
»Ja.« 


»Gib mir ein Versprechen, ja? Versprich mir, dass ich eines 
Tages einen Brief von dir bekommen werde. Einen netten 
Brief, in dem steht, wie glücklich du bist. Geschrieben von 
dir, sicher und geborgen in einem anderen Land.« Sie hielt 
inne und wartete auf meine Reaktion. »Versprochen?« 


Ich schwieg. 


»Ja«, sagte sie und starrte mich dabei noch immer 
durchdringend an, als würde sie meine Gedanken lesen. »Ich 
glaube, du versprichst es.« Sie ließ das Geld los und hielt mir 
die Tür auf. »Und jetzt geh. Verschwinde. Hol deinen Mantel 
und geh. Und, Grey ...« »Ja?« 


»Nimm nicht den Glasaufzug. Es ist besser, wenn du den 


Fahrstuhl hinten nimmst.« 
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Nanking, 20. Dezember 1937 


Es dauerte nicht lange, bis die Flammen erloschen und sich 
der lodernde, drachengleiche Feuerschein am Himmel verlor. 
Gleichzeitig begann es wieder zu schneien, während ich 
schmutzig und erschöpft vor der Ruine von Liu Rundes Haus 
stand, mit einem Taschentuch vor dem Mund und Tränen in 


den Augen. Das Feuer hatte alles auf seinem Weg 
verschlungen und nur glimmenden Schutt und ein grausiges 
Skelett aus verkohltem Gebälk zurückgelassen. 


In der Gasse war es still. Ich war die einzige Menschenseele, 
die gekommen war, um sich die verbrannten Überreste 
anzusehen. Vielleicht waren Shujin und ich die letzten 
beiden Menschen in ganz Nanking. 


Der Geruch von Kerosin hing in der Luft; der Yanwangye 
musste das Haus mit Kerosin Ubergossen haben, bevor er es 
anzündete, doch da war noch ein anderer Geruch - der 


Geruch, der in unserer Gasse gehangen und mich all diese 
Tage gequält hatte, der Geruch, den ich jetzt mit wachsender 
Verzweiflung erkannte. Ich wischte mir die Tränen ab und 
schlich zur Seite des Hauses. Die Lius mussten noch immer 
dort sein, ging es mir durch den Sinn. Wenn es ihnen 
gelungen wäre zu fliehen, wüssten wir es - sie wären 
geradewegs zu uns gekommen. Sie mussten da drin 
gefangen gewesen sein - der Yanwangye hatte sicher dafür 
gesorgt. 


Eine Rauchschwade trieb am Haus vorbei und verhüllte einen 
Moment die Ruine. Als sie sich verzogen hatte, entdeckte ich 
sie. Zwei Gestalten, wie verkohlte Baumstämme nach einem 
Waldbrand, ihre menschliche Form aufgelöst. Sie standen 
aufrecht und dicht beieinander in der kleinen Diele, die zur 
Hintertür führte, als hätten sie zu fliehen versucht. Eine war 
groß, eine klein. Ich musste nicht allzu genau hinsehen, um 
zu wissen, dass es Liu und sein Sohn waren. Ich erkannte die 
Knöpfe an der verbrannten Zhongshan-Jacke. Lius Frau würde 
ich hier nicht finden -sie war bestimmt fortgebracht worden, 
um vom Yanwangye für seine grausamen Zwecke 
missbraucht zu werden. 


Ich stopfte das Taschentuch in meine Nasenlöcher und ging 
näher heran. Der Geruch wurde stärker, unerträglich ob des 
Hungers, den er in mir weckte. Unter den Leichen hatten sich 
Fettlachen gebildet, auf deren erkalteter Oberfläche sich 
bereits eine weiße Haut bildete, genau wie bei dem Fett, das 
ich gelegentlich im Wok abkühlen sah, wenn Shujin Fleisch 
zubereitet hatte. Ich schob das Taschentuch fester in meine 
Nasenlöcher und wusste von diesem Moment an, dass ich 
mich in Zukunft ein Leben lang vor einer Sache fürchten 
würde, nämlich davor, was ich aß. Ich würde von jetzt an 
immer Schwierigkeiten beim Schlucken haben. 


Jetzt, nur eine Stunde später, sitze ich zitternd auf dem Bett 
und halte in der einen Hand einen Federhalter umklammert 
und in der anderen das Einzige, was ich von Liu Runde 
mitzunehmen gewagt habe - eine Strähne seines Haars. Sie 
war in meiner Hand abgebrochen, als ich seinen verkohlten 
Körper berührte. 


Ich fasse mir mit zitternder Hand an den Kopf, und mein 


ganzer Körper bebt. »Was ist?«, flüstert Shujin, doch ich kann 
nicht antworten, denn ich muss an den Geruch der 
brennenden Leiber von Liu und seinem Sohn denken. Aus 
dem Nichts taucht vor meinem geistigen Auge das fettig 
glänzende Gesicht eines japanischen Offiziers auf, der nachts 
dumpf grinsend vor dem Feuer am Lagerplatz sitzt. Ich denke 
an das Stück Fleisch, das aus dem kleinen Mädchen vor der 
Seidenspinnerei herausgeschnitten worden war. Als Trophäe, 
hatte ich angenommen, oder gibt es andere Gründe für eine 
solche Gräueltat? Doch die japanische Armee ist 
wohlgenährt, sie hat es nicht nötig, sich auf Nahrung zu 
stürzen wie die Geier der Wüste Gobi auf Aas. Und noch 
etwas anderes geht mir durch den Sinn - die 
Arzneimittelfläschchen in der Seidenspinnerei ... Genug! Für 
den Moment will und kann ich nicht weiter darüber 
nachdenken. Hier sitze ich, mit dem Tagebuch auf den Knien, 
während Shujin mich mit einem Blick ansieht, der mir die 
Schuld an allem gibt. Die Zeit ist gekommen, ihr zu sagen, 
wie es jetzt weitergehen soll. 


»Shujin.« Ich beendete den Eintrag, legte den Federhalter 
weg, schob den Tuschestein beiseite und kroch über das Bett 
zu ihr. Der Kerzenschein beleuchtete flackernd ihr weißes, 
ausdrucksloses Gesicht. Sie hatte mich nicht nach dem alten 
Liu gefragt, doch ich bin mir sicher, dass sie es wusste - sie 
hatte es in meiner Miene gelesen und am Geruch meiner 
Kleider erkannt. Ich kniete mich vor sie hin. »Shujin?« Dann 


legte ich zaghaft meine Hand auf ihr Haar - es fühlte sich rau 
und dick wie Borke an. 


Sie wich nicht zurück, sondern sah mir fest in die Augen. 
»Was möchtest du mir sagen, Chongming?« 


Ich möchte dir sagen, dass ich dich liebe, ich möchte mit dir 
reden, so wie Männer in Europa mit ihren Ehefrauen reden. 
Ich möchte dir sagen, dass es mir Leid tut. Ich möchte die 
Zeiger der Uhr zurückdrehen. 


»Bitte schau Mich nicht so an.« Sie versuchte, meine Hand 
wegzuschieben. »Was möchtest du mir sagen?« 


»Ich ...« 

»Ja?« 

Ich seufzte, nahm meine Hand weg und senkte den Blick. 
»Shujin«, meine Stimme war kaum mehr als ein Flüstern, 


»Shujin, du hattest Recht. Wir hätten Nanking schon längst 
verlassen sollen. Es tut mir Leid.« 


»Ich verstehe.« 


»Und ...«, ich zögerte, »... und ich denke, dass wir jetzt 
versuchen sollten zu fliehen.« 


Sie starrte mich an, und diesmal konnte ich nichts verbergen. 
Ich stand entblößt vor ihr, verzweifelt und voller Angst und 
Reue. Nach einer Weile nahm sie die Kerze und löschte sie. 


»Gut«, sagte sie tonlos und legte ihre Hand auf die meine. 


»Danke, Chongming, danke.« Sie stand vom Bett auf. »Ich 
mache jetzt Guoba und Nudeln. Wir werden zuerst etwas 
essen. Dann packe ich für die Reise.« 


Mein Herz ist schwer. Sie hat mir vergeben. Doch ich habe 
Angst, Todesangst, dass dies der letzte Eintrag in meinem 
Tagebuch sein wird. Ich habe Angst davor, Shujins Mörder zu 
werden. Welche Hoffnung bleibt uns? Mögen die Götter uns 
beschützen. Mögen sie uns beschützen. 


53 
Draußen war es kalt. Der Schnee fiel jetzt in dicken Flocken 


- war fast schon ein Schneesturm - und hatte sich während 
meines kurzen Aufenthalts im Klub zu einer dicken Schicht 
auf dem Bürgersteig und den Dächern geparkter Autos 
aufgetürmt. Ich stand im Windschatten des Gebäudes, 
presste mich so dicht es ging an die Mauer und blickte die 
Straße entlang. In den wirbelnden Flocken konnte man keine 
zwanzig Meter weit sehen, und auf der Straße herrschte 
ungewöhnliche Stille. Die Bürgersteige lagen verlassen da, 
und es fuhren keine Autos. Es war so, als ob Mama 
Strawberry Recht hätte - als ob etwas Schlimmes in Tokio 
passierte. 


Ich holte das Geld aus meiner Tasche und wollte es zählen. 
Meine Hände zitterten, und ich brauchte zwei Anläufe, bis ich 
es schaffte. Dann stand ich eine Weile da und starrte auf das, 
was ich in den Händen hielt. Es war nicht der erwartete 
Wochenlohn. Strawberry hatte mir dreihunderttausend Yen 
gegeben, fünfmal so viel, wie sie mir schuldete. Ich blickte 
durch das Schneegestöber die fünfzig Stockwerke hinauf 
zum Klub und dachte über Strawberry nach, die ihr Leben in 
Monroe-Kleidern und inmitten junger Kellner und Gangster 
zubrachte. Mir wurde klar, dass ich fast nichts über sie 
wusste. Sie hatte eine tote Mutter und einen toten Ehemann 


und war ansonsten wohl mutterseelenallein auf der Welt. Ich 
hatte mich nie um ihre Freundschaft bemüht. Vielleicht ist 
man sich derer, welche schützend die Hand über einen 
halten, nie bewusst, bis sie nicht mehr da sind. 


Ein Auto fuhr vorsichtig über die Kreuzung. Ich drückte mich 
an die Wand, schlug meinen Kragen hoch und zog zitternd 
meinen dünnen Mantel fester um mich. Was hatte Strawberry 
damit gemeint, ich solle nicht mit dem Glasaufzug nach 
unten fahren? Dachte sie wirklich, Fuyukis Kumpane würden 
dort auf mich warten? Das Auto verschwand hinter den 
Gebäuden, und die Straße lag wieder verlassen da. Es war 
wichtig, alles in Ruhe zu überdenken. In einzelnen Schritten 
zu planen. Mein Pass, Bücher und Notizen befanden sich in 
der Gasse neben dem Haus. Ich konnte Jason nicht anrufen, 
die Krankenschwester hatte das Telefon aus der Wand 
gerissen. Ich musste zurück zum Haus - ein letztes Mal. 


Ich zählte eilig Strawberrys Geld ab, teilte es zwischen den 
beiden Manteltaschen auf, einhundertfünfzigtausend Yen für 
jeden, und machte mich auf den Weg. Ich schlich mich durch 
Seitengassen, wandelte wie durch eine Zauberwelt - der 
Schnee fiel lautlos auf die Klimaanlagen, türmte sich auf 
lackierten Bento-Schachteln, die in Stapeln neben 
Hintertüren darauf warteten, von den Fahrern der 
Restaurants abgeholt zu werden. Ich war nicht passend für 
ein solches Wetter angezogen und auch noch nie in 
hochhackigen Schuhen durch Schnee gegangen. 


Ich bewegte mich so unauffällig wie möglich, überquerte die 
Kreuzung nahe dem Hanazono-Schrein mit seinen 
gespenstischen roten Laternen und verschwand dann wieder 
in den dunklen Seitengassen. Ich kam an beleuchteten 
Fenstern und dampfenden Heizungsschächten vorüber, doch 
während des gesamten Fußmarsches begegnete ich nur ein 
oder zwei anderen Personen. Tokio schien seine Türen fest 


verschlossen zu haben. Jemand in dieser Stadt, dachte ich, 
jemand hinter einer dieser Türen besaß die Sache, nach der 
ich suchte. Etwas, das in einen Glaskasten passte. Fleisch. 
Aber kein ganzer Körper. Vielleicht ein Teil einer Leiche? Wo 
würde man so etwas verstecken? Und warum? Warum sollte 
es jemand stehlen? Ein Satz aus einem vor langer Zeit 
gelesenen Buch kam mir in den Sinn, von 


Robert Louis Stevenson vielleicht: »Dem Leichendieb 
vermochte keine angeborene Ehrfurcht Abscheu zu 
entlocken, vielmehr wurde er angezogen von der 
Mühelosigkeit und Gefahrlosigkeit des Unterfangens ...« 


Ich machte einen großen Bogen um Takadanobaba und 
gelangte schließlich über einen schmalen Durchgang 
zwischen zwei Apartmentgebäuden zur Rückseite des 
Hauses. Halb verborgen hinter einem Getränkeautomaten, 
dessen blaues Licht gespenstisch flackerte, blieb ich stehen 
und streckte vorsichtig den Kopf um die Ecke. Die Gasse lag 
verlassen da. Zu meiner Linken ragte dunkel das Haus auf 
und verdeckte den Himmel. Ich hatte es noch nie von diesem 
Blickwinkel aus betrachtet. Es wirkte noch größer, alsich es 
erinnerte, monolithisch, sein geschwungenes Ziegeldach fast 
monströs. Ich sah, dass ich die Vorhänge in meinem Zimmer 
nicht zugezogen hatte, und dachte an meinen Futon, mein 
Gemälde von Tokio an der Wand, das Bild von Jason und mir 
unter den Perlengalaxien. 


Ich kramte in meiner Tasche nach dem Hausschlüssel, 
schaute mich ein letztes Mal um und schlüpfte dann lautlos 
in die Gasse. In dem schmalen Durchgang zwischen den 
beiden Gebäuden blieb ich stehen und spähte über die 
Klimaanlage hinweg. Meine Umhängetasche lag unter dem 
Schnee. Ich drückte mich weiter an der Wand des Hauses, 
unterhalb meines Fensters entlang. Zehn Meter von der Ecke 
entfernt ließ mich etwas innehalten. 


Ich stand in einer Lücke im Schnee, einer langen Furche 
schwarzen Asphalts. Ich betrachtete sie verwirrt. Welcher 
Instinkt hatte mich hier anhalten lassen? Es war eine 
Reifenspur. Hier hatte ein Auto geparkt. Adrenalin schoss 
durch meine Adern. Das Auto musste sehr lange hier 
gestanden haben, denn der Umriss war scharf, und da lag ein 
Haufen aufgeweichter Zigarettenstummel. Ich wich eilig in 
den Schatten des Hauses zurück. Die Reifenspuren führten 
schnurgerade bis zur Waseda Street, wo ein oder zwei Wagen 
vorbeifuhren, lautlos, das Motorengeräusch gedämpft vom 
Schnee. Sonst war nichts zu sehen. Ich atmete flach. Mein 
Blick wanderte zu den Fenstern der abbruchreifen alten 
Hütten, einige gelb erleuchtet, so dass man dahinter 
Gestalten erkennen konnte. Alles schien ganz normal. Das 
hier bedeutet nichts, sagte ich mir, während ich auf die 
Reifenspur starrte. Es bedeutet nichts. Leute parken immer in 
Gassen, denn Abgeschiedenheit war in Tokio schwer zu 
finden. 


Ich schlich mich vorsichtig weiter, immer dicht am Haus 
entlang, so dass meine Schultern den Schnee von den 
Sicherheitsgittern im Erdgeschoss fegten. An der Ecke 
beugte ich mich vor und spähte zur Haustür. Sie war 
geschlossen, und eine Schneewehe hatte sich davor 
gebildet. Ich zZitterte, als ich zur Tür trat und eilig meinen 
Schlüssel ins Schloss steckte. Jasons Fernseher lief. Ein 
flackerndes blaues Licht schien unter seiner Tür durch, 
ansonsten war es stockdunkel. Ich erklomm zögernd die 
Treppe, darauf gefasst, dass jeden Augenblick etwas auf mich 
zugerast käme. Am Ende der Treppe blieb ich keuchend im 
schummrigen Licht stehen. Das Haus war still. Kein 
knarrendes Dielenbrett, kein Atemgeräusch. Meine Knie 
schlotterten, als ich zu Jasons Zimmer ging. Ich konnte ihn im 
Wandschrank atmen hören. »Jason?«, flüsterte ich. Im 
Zimmer war es eiskalt, und es hing ein unangenehmer 
Geruch in der Luft. »Kannst du mich hören?« 


»Ja. Hast du jemanden erreicht?« 


»Sie sind auf dem Weg«, hauchte ich. Ich kletterte über den 
Schreibtisch. »Aber du kannst nicht warten, Jason, du musst 
jetzt sofort von hier weg. Die Krankenschwester wird 
zurückkommen.« Ich stellte mich neben den Wandschrank 
und legte meine Hand an die Tür. »Komm, ich helf dir nach 
unten und ...« 


»Was machst du? Was zum Henker soll das! Bleib vom 
Schrank weg.« 


»Jason! Du musst jetzt sofort hier weg ...« 
»Denkst du, ich hab dich nicht gehört? ICH HABE DICH 
GEHÖRT. Und jetzt geh von der Scheißtür weg.« 


»Ich gehe nirgendwohin, wenn du mich anschreist. Ich 
versuche dir zu helfen.« 


Er schnaubte wütend. Nach einer Weile, als er sich etwas 
beruhigt hatte, kam er dicht an die Schranktür. »Hör mir zu. 
Hör gut zu ...« 


»Wir haben keine Zeit für ...« 


»Ich hab gesagt, du sollst zuhören! Ich will, dass du in die 
Küche gehst. Da sind Lappen unter der Spüle. Bring mir alle - 
und auch die Handtücher aus dem Badezimmer, alles, was 
du finden kannst.« Er versuchte, sich aufzurappeln. Etwas 
Zähflüssiges, mit Haaren Verklebtes war aus dem 
Wandschrank heraus ein kurzes Stück über den Boden 
gelaufen und dort geronnen. Ich konnte meinen Blick nicht 
davon losreißen. »Dann holst du meine Umhängetasche von 
der Garderobe und meinen Koffer - liegt der noch draußen 
vor der Tür?« 


») a.« 


»Bring mir alles aus dem Koffer, und dann will ich, dass du 
das Licht ausmachst und aus dem Haus verschwindest. Um 
den Rest kümmere ich mich.« 


»Ich soll das Licht ausschalten?« 


»Das hier ist keine beschissene Freakshow. Ich kann drauf 
verzichten, dass du mich anstarrst.« 


Mein Gott, dachte ich, während ich über den Schreibtisch in 
den Korridor kletterte, was hat sie dir angetan? Ist es das 
Gleiche, was mit Bison geschehen ist? Er ist tot. Bison ist 
daran gestorben. Die Fensterläden standen alle offen, und 
draußen schneite es noch immer. Die Plastiktüte am Baum 
warf einen langen Schatten an die Wand. Ich konnte mich 
nicht erinnern, dass es im Haus je so kalt gewesen war. In der 
Küche griff ich mir alle Lappen, derer ich habhaft werden 
konnte; anschließend holte ich Handtücher aus dem Bad. 
Dann ging ich mit zittrigen Knien zurück zu Jason. 


»Leg alles neben den Schrank. Ich habe gesagt, du sollst 
mich nicht ansehen!« 


»Und ich habe gesagt, du sollst mich nicht anschreien.« Ich 
kletterte wieder in den Flur, um seine Umhängetasche von 
der Garderobe zu holen. Während ich Mäntel und Jacken 
beiseite schob, lauschte ich angestrengt hinaus auf die 
Gasse, stellte mir vor, wie die Krankenschwester lautlos die 
Straße entlang auf uns zuschlich, wie sie vor dem Haus 
stand, zu den Fenstern hinaufschaute und überlegte, was sie 
tun würde ... 


Ich hielt inne. 


Jasons Umhängetasche. 


Ich stand reglos davor und musterte sie. Ein seltsamer 
Gedanke kam mir in den Sinn. Er hatte die Umhängetasche 
an dem Abend von Fuyukis Party dabeigehabt. Wie 
benommen 


drehte ich mich um und starrte auf seine Tür. Jason?, dachte 
ich, und das Blut in meinen Adern gefror. Jason? 


Ich packte die Umhängetasche und betrachtete sie 
nachdenklich. Hör zu, hatte er gesagt, als er nach der Party 
in mein Zimmer gekommen war und dabei diese Tasche in 
seinen Händen hielt. Ich erinnerte mich klar und deutlich 
daran. Wir beide sind wie geschaffen füreinander. Ich werde 
dir etwas erzählen, was dir gefallen wird. Vor meinem 
geistigen Auge sah ich jetzt, wie die Krankenschwester am 
Swimmingpool vorbeieilte, in dem sich der Himmel spiegelte, 
während über ihrem Kopf ein rotes Alarmlicht blinkte. Ich 
hatte Jason nicht mit der Krankenschwester zusammen 
auftauchen sehen, als Fuyuki den Erstickungsanfall erlitt. Es 
hatte da eine Zeitspanne gegeben, nur eine kleine, als in 
dem Durcheinander alles hätte passieren können ... 


Ganz vorsichtig zog ich den Reißverschluss der Tasche auf 
und griff hinein. Ich fühlte Taschentücher, 
Zigarettenschachteln und ein Paar Socken, dann einen 
Schlüsselbund, ein Feuerzeug und in der Ecke etwas 
Pelziges, Kaltes. Ich erstarrte. Es war etwas in der Größe einer 
Ratte. Mein Nacken kribbelte. Jason? Was ist das? Ich strich 
mit den Fingern darüber, fühlte alte, tote Tierhaut, und 
plötzlich erinnerte ich mich. Ich holte tief Luft, zog den 
Gegenstand heraus. Es war die Nachbildung eines Bären - 
etwa zehn, zwölf Zentimeter groß. An dem Ring in seiner 
Nase hing eine geflochtene rot-goldene Schnur - es handelte 
sich um Irinas verloren gegangenen Bären. Erein ganz 
komischer Kauz, der Jason, hatte sie einmal vor langer Zeit 
gesagt. Er gucken schlimmes Video, und er auch Dieb. Du 


weißt das? Er hat meinen Bär gestohlen und meinen 
Handschuh, hat sogar gestohlen Bild von meiner Großmama 
und meinem Großpapa ... 


»Hel!«, rief Jason plötzlich. »Was, zum Henker, geht da 
draußen vor?« 


Ich antwortete nicht, nahm die Umhängetasche und ging 
damit wieder zu seinem Zimmer. Vor seiner Tür blieb ich 
stehen und starrte auf den Koffer am Boden. Ich dachte 
einige Wochen zurück, als er seine Hand vor meinem Gesicht 
hatte hochschnellen lassen, um Shi Chongmings 
explodierenden Drachen nachzuahmen. Er hatte gewusst, 
dass ich nach etwas suchte. Aber - ich hatte ja keine Ahnung, 
wie perfekt du bist, nicht bis heute Abend ... 


Natürlich, Jason, dachte ich, und mir wurden die Knie weich. 
Natürlich. Wenn du Fuyukis Medizin entdeckt hättest, dann 
wäre das ganz nach deinem Geschmack gewesen ... Du bist 
ein Dieb, stimmt's? Jemand, der nur des Nervenkitzels wegen 
stiehlt. 


Der Koffer war offen, und Jasons Habseligkeiten hingen 
heraus, ein Paar Turnschuhe, Jeans, ein Gürtel. »Ja«, hauchte 
ich, während die Dinge anfingen, Gestalt anzunehmen. »Ja - 
jetzt begreife ich.« All die Fragen und Antworten fügten sich 
nun mühelos zusammen. Etwas anderes hatte seit jenem 
Morgen an mir genagt, etwas in Bezug auf all die im Korridor 
verstreuten Sachen: die Kamera, Papiere, einige Fotos. Sein 
Pass. Sein Pass? 


»Jason«, flüsterte ich von der Tür aus, »warum waren all diese 
- diese Dinge ...«, ich deutete vage auf den Koffer, 


»... diese — du hast gestern Abend gepackt, stimmt's? 


Warum hast du gepackt, wenn nicht, weil du gewusst hast 
...%& 


»Wovon, zum Henker, redest du?« 


»...weil du gewusst hast ... dass sie vielleicht kommen 
würde?« 


»Leg einfach alles auf den Boden und verschwinde.« 


»Das ist es, nicht wahr? Dir ist klar geworden, was du getan 
hast. Dir ist plötzlich aufgegangen, wie ernst die Sache war, 
dass sie vielleicht kommen würde, weil du gestohlen hast...« 


»Ich habe gesagt, leg alles ...« 


»Weil du gestohlen hast.« Ich hob meine Stimme. »Du hast 
Fuyuki bestohlen, stimmt's?« 


Einen Moment lang dachte ich, er würde sich gleich vom 


Wandschrank aus auf mich stürzen, doch nichts dergleichen 
geschah. Stattdessen sagte er ärgerlich: »Na und? Halt mir 
jetzt bloß keine Moralpredigt. Die hängen mir zum Hals 
heraus, das kannst du mir glauben. Du hängst mir zum Hals 
heraus, du und all deine beschissenen Probleme und 
Obsessionen.« 


Ich ließ die Umhängetasche fallen und hielt mir mit beiden 
Händen den Kopf. Mir war, als würde ich keine Luft 
bekommen, und ich zitterte am ganzen Leib. »Du, du ... 
Warum? Warum hast du ...« 


»Darum!«, gab er ärgerlich zurück. »Einfach darum. Weil es 
da war. Plötzlich war dieses Scheißding, das du ...«, er 
stockte, 


»... es war da. Direkt vor meiner Nase. Und glaub mir, ich 
hatte ja keine Ahnung, welche verdammten Höllenqualen es 
mir bescheren würde, wenn ich mir das Scheißteil greife. 
Aber jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt, mich zu 
verurteilen, also leg einfach das verdammte Zeug auf den 
Boden und ...« 


»O Jason«, sagte ich wie benommen, »was ist es?« 

»Das willst du wirklich nicht wissen. Und jetzt leg ...« 
»Bitte, bitte, sag mir, was es ist, wo du es versteckt hast.« 
Ich drehte mich um und schaute den verlassenen Korridor 


entlang. »Okay«, sagte ich. »Es ist okay.« Ich streckte meine 
Hände aus, bewegte meine Finger, so als würde die Antwort 
in der Luft liegen. »Ich werde es finden. Ich brauche dich 
nicht dazu. Du hast es gestern Nacht mit hergebracht, und es 
ist noch immer hier.« 


»Halt endlich die Klappe und mach das Scheißlicht aus!« 


Ich löste mich aus meiner Erstarrung, zog das Geldbündel 
aus der rechten Manteltasche und warf es in Jasons Zimmer. 
Es entrollte sich, und Geldscheine schwebten im Halbdunkel 
herab. »Da«, sagte ich. »Strawberry hat mir Geld für dich 
mitgegeben. Und, Jason ...« 


»Was?« 
»Viel Glück.« 
54 


Eines Morgens, einige Tage vor dem Besuch der 
Krankenschwester, war ich aufgewacht, hatte das Fenster 
geöffnet und in der Gasse darunter einen Ingenieur oder 


Gutachter mit Schutzhelm und Klemmbrett entdeckt, der 
sich das Haus anschaute. Der Gedanke, dass dieses 
Gebäude, nachdem es Erdbeben und Hungersnot 
überstanden hatte, am Ende vor Bauunternehmern 
kapitulierte, hatte mich sehr traurig gestimmt. Damals war 
ich davon ausgegangen, dass unser Leben hier in diesem 
Haus sich seinem Ende zuneigte. Es wäre mir nie in den Sinn 
gekommen, dass es möglicherweise in einer gänzlich 
anderen, unerwarteten Weise passieren würde. Ich holte mir 
eine Taschenlampe aus der Küche und schlich lautlos den 
Korridor entlang. Ein paar Türen standen offen, und die 
meisten Fenster besaßen weder Vorhänge noch Fensterläden. 
Das Mickey-Rourke-Licht beleuchtete von der Straße her die 
Räume. Jemand, der das Haus von draußen beobachtete, 
konnte alles sehen, also bewegte ich mich geduckt. Von 
meinem Zimmer aus schaute ich vorsichtig auf die Gasse. Sie 
lag verlassen da. Die Reifenspuren und meine Fußabdrücke 
waren bereits unter einer neuen Schneeschicht 
verschwunden. Ich holte das Geld aus der Manteltasche und 
warf es auf die hinter der Klimaanlage versteckte Tasche. Es 
landete sanft inmitten einer kleinen aufwirbelnden 
Schneewolke. Dann zog ich mich eilig um, schlüpfte in eine 
Hose, flache Schuhe, einen Pullover und eine Jacke, deren 
Reißverschluss ich bis zum Kragen hochzog. 


Wo hast du es versteckt, Jason? Wo soll ich mit der Suche 
beginnen? 


Ich kauerte mich in die Tür, meine Hände um die 
Taschenlampe geklammert. Aus Jasons Zimmer hörte ich 
mehrere dumpfe Aufschläge - ich wollte mir gar nicht 
vorstellen, welche Manöver er vollführte. Aber nein, es ist 
nicht in deinem Zimmer-Jason, das wäre zu einfach. Der 
Lichtkegel der Taschenlampe wanderte über die anderen 
Türen, bis er schließlich auf die der Abstellkammer neben 
meinem Zimmer traf. Selbst wenn man keinen Plan, keine 


Spur hatte, musste man irgendwo anfangen. In geduckter 
Haltung schlich ich zu der Tür und schob sie Zentimeter um 
Zentimeter auf, darauf bedacht, kein Geräusch zu 
verursachen. Ich spähte hinein. Im Raum herrschte völliges 
Chaos. Die Krankenschwester und der Chimpira hatten alles 
durchwühlt, die verrottenden Futons, die Ballen alter 
zerschlissener Seide, eine Kiste mit gerahmten Fotos. Ich 
hockte mich in die Mitte der Kammer und unterzog alles, was 
mir in die Finger kam, einer hektischen Prüfung: Reiskocher, 
ein Karton mit vergilbten Taschenbüchern, einen Seiden-Obi, 
einstmals silber und blau, doch jetzt von braunen Flecken 
übersät und von Motten zerfressen. Als ich ihn berührte, 
zerfiel er, und schillernde Seidenschuppen schwebten, 
Schmetterlingsflügeln gleich, in einer Wolke nach oben. 


Ich hatte mich fast durch die gesamte Kammer gearbeitet, 
als etwas mich aufblicken ließ. Die Lichtkegel von 
Autoscheinwerfern huschten über die Decke. Angst ergriff 
mich. Ich knipste die Taschenlampe aus und steckte sie ein. 
Dann lauschte ich mit gespitzten Ohren nach draußen und 
versuchte zu erraten, was dort vor sich ging. Das 
Scheinwerferlicht zog an der Wand entlang und bewegte sich 
dann blitzschnell in einer geraden Linie seitwärts. Aus der 
Gasse drang kein Laut zu mir. Dann hörte ich, wie das Auto 
den Gang wechselte und davonfuhr. Ein orangefarbener 
Blinker spiegelte sich im Fenster. Der Wagen hatte im Schnee 
angehalten und darauf gewartet, in die Waseda einzubiegen. 
Ich schloss die Augen und lehnte mich erleichtert an die 
Wand. 


»Mein Gott, Jason«, murmelte ich, »das hier bringt mich noch 
um.« 


Es war sinnlos, diese blinde Suche fortzusetzen. Die 
Krankenschwester hatte diese Zimmer durchforstet und 
nichts gefunden. Wieso sollte es mir anders ergehen? Doch 


ich war schlau, und ich war entschlossen. Ich würde dort 
suchen, wo sie nicht gesucht hatte. Mach schon, befahl ich 
mir, versuch, dieses Haus mit anderen Augen zu sehen. 
Schau es mit Jasons Augen an. Was war ihm durch den Sinn 
gegangen? Worauf 


war sein Blick als Erstes gefallen, als er gestern Nacht 
heimkam? 


Das Bild des Hauses drehte sich in meinem Kopf um seine 


eigene Achse. Ich sah durch es hindurch, ich sah Streben und 
Gebälk, ein von Kabeln und Drähten durchzogenes 
Holzgerüst. Ich sah die Fenster. Die Fenster. Die Fenster in 
der Galerie sagten etwas sehr Wichtiges. Sie sagten: Denk 
jetzt genau nach, erinnere dich an Jason gestern Nacht. 
Erinnere dich, als er vor deinem Zimmer stand. Wir streiten 
uns. Was dann? Er geht weg. Er ist wütend, und er ist noch 
immer betrunken, und er schlägt mit der Hand an alle 
Fensterläden. Er bleibt eine Weile stehen und schaut hinaus 
in den Garten - eins der Fenster war geöffnet gewesen, als 
ich aus meinem Zimmer kam -, raucht eine Zigarette. Dann 
dreht er sich um, geht zu seinem Zimmer und beginnt zu 
packen ... 


Ich öffnete die Augen. Draußen konnte ich das 
Schneegestöber sehen, das den Garten unter einer weißen 
Decke begrub. Die Plastiktüte, die in den Ästen hing, war 
steif gefroren. Ich spulte meine Erinnerung ein Stück zurück 
und ließ sie noch einmal Revue passieren. Jason hatte am 
Fenster gestanden, in der Hand das, was er gestohlen hatte, 
und ... 


Ich sah ihn jetzt ganz deutlich: wie er das Fenster öffnete, 
mit seiner Hand ausholte und eine Plastiktüte in die Nacht 
hinausschleuderte. Sie segelte über die Äste, überschlug sich 
im Wind und landete da, wo sie jetzt gefroren hing. 


O Jason, dachte ich, während ich die Tüte anstarrte. Natür- 
lich. Ich weiß, wo es ist. Es befindet sich in dieser Tüte. Ich 
erhob mich, trat ans Fenster und legte meine Hände gerade 
in dem Moment an die Scheibe, als von unten ein Geräusch 
heraufdrang, das mir klar machte, dass die Haustür 
aufgebrochen wurde. 


55 
Nanking, 21. Dezember 1937 
(der neunzehnte Tag des elften Monats) 


In Nanking bewegt sich nichts außer den Schneewolken - 
alles, jeder Bach, jeder Berg, jeder Baum scheint erschöpft zu 
sein von diesem japanischen Winter. Selbst der Jangtse, der 
sich windende Drache, ist erstarrt, liegt reglos da, angestaut 
durch hunderttausend Leichen. Nichtsdestotrotz, hier ist er, 
der Eintrag, von dem ich dachte, dass ich ihn nie zu Papier 
bringen würde. Geschrieben an einem sonnigen Nachmittag 
in der Geborgenheit meines Hauses, als alles vorüber war. Es 
ist ein Wunder zu beobachten, wie meine Hand kraftvoll den 
Federhalter hält, aus dessen Spitze die Tusche fließt. Es ist 
ein Wunder, meine Hand unter die Jacke zu stecken und 
festzustellen, dass mein Herz noch immer schlägt. 


Shujin verstaute in unserem Gepäck ein zusammengefaltetes 
Tuch, in das sie Essbesteck eingewickelt hatte: Stäbchen, ein 
paar Löffel, zwei Messer. Sie legte es zusammen mit einem 
schwarzen Babyarmband mit einem Anhänger, der ein Bild 
des Buddha zeigte, in eine kleine Geldschatulle aus 


Sandelholz. Ich musste sie davon abhalten, auch die rot 
lackierten Eier hineinzulegen. »Shujin«, sagte ich so sanft, 
wie ich vermochte, 


»es wird kein Zuoyuezi oder Man yue geben.« 


Sie antwortete nicht, nahm die Eier aus dem Beutel und trug 
sie in unser Schlafzimmer, wo sie sie in die Steppdecken 
bettete, so dass sie dort wie in einem kleinen Nest auf den 
Tag warteten, wenn wir heimkehren würden. 


»Ist alles in Ordnung?«, fragte ich und musterte besorgt ihr 
bleiches Gesicht, als sie wieder nach unten kam. »Geht es dir 
gut?« 


Sie nickte stumm und streifte sich ein Paar Handschuhe über. 
Sietrug mehrere Schichten Kleider: zwei gewöhnliche 
Cheongsams, mit einer meiner Wollhosen darunter, dazu 
pelzgefütterte Stiefel. Unsere Gesichter waren mit Ruß 


geschwärzt, und wir hatten unsere Flüchtlingsbescheinigung 
an die Kleidung geheftet. An der Tür blieben wir stehen und 
schauten einander an. Wir sahen wie Fremde aus. Schließlich 
holte ich tief Luft und sagte: »Dann komm. Es ist soweit.« 


»Ja«, erwiderte sie ernst, »es ist soweit.« 


Draußen schneite es, doch der Mond schien hell durch die 
Flocken, so dass sie einen fröhlichen Tanz zu vollführen 
schienen. Wir kamen bis zur Zhongyang-Straße und hielten 
an. Ohne Liu Runde, das alte Ross, das sich überall 
auskannte, war ich unsicher. Etwa hundert Meter entfernt lag 
ein toter Hund auf dem Rücken, seine vier Beine wie ein 
umgedrehter Schemel in die Luft gereckt. Ein paar Häuser 
waren ausgebrannt, aber wir entdeckten keine Spuren im 
Schnee, und die Straße lag verlassen da. Ich wusste nicht, 
wie sich Liu die Flucht durch das Taiping-Tor gedacht hatte, 


verfügte über keinen inneren Kompass oder eine Vorstellung, 
was er im Sinn gehabt hatte. Ich trug seine Haarlocke in 
meinem Handschuh und hielt sie dort fest umschlossen. »Ja«, 
erklärte ich mit fester Stimme, »ja, dies ist der Weg. Dies ist 
der richtige Weg.« 


Wir marschierten schweigend nebeneinander her. Der 
Purpurberg ragte vor uns auf, zeichnete sich zugleich 
schrecklich und wunderschön gegen den Himmel ab. Wir 
bewegten uns 


langsam vorwärts, hielten uns immer dicht an den 
Hauswänden, jederzeit bereit, den Karren zurückzulassen 
und in den schmalen Gassen zwischen den Häusern zu ver- 
schwinden. Die einzigen Geräusche, die ich hörte, waren 
unsere Schritte und das Pochen meines Herzens. Einmal 


vernahm ich in der Ferne das Dröhnen eines Panzers, und 


erst als das Xuanwu-Viertel hinter uns lag, erspähten wir 
einen anderen Menschen - einen gebeugten alten Mann, der 
auf uns zuschlurfte, über den Schultern zwei schwere Körbe 
an einem Bambusjoch. Er war in die Richtung unterwegs, aus 
der wir kamen, und in jedem seiner Körbe lag ein schlafendes 
Kind. Er schien uns gar nicht wahrzunehmen, und als er ganz 
nah war, sahen wir, dass er weinte. Shujin blieb stehen. 


»Hallo, Herr«, flüsterte sie, als er sich auf gleicher Höhe mit 
uns befand. »Sind Sie wohlauf?« 


Er gab keine Antwort und verlangsamte weder seine Schritte, 
noch sah er Shujin an. 


»Hallo?«, wiederholte sie. »Sind Ihre Kinder wohlauf?« 


Ihre Worte verhallten ungehört. Der alte Mann humpelte 
weiter die Straße entlang, sein Blick starr auf einen Punkt 


irgendwo in der Ferne gerichtet. 


»Hallo!«, rief sie laut. »Haben Sie mich gehört? Sind die 
Kinder wohlauf?« 


»Ssssch!« Ich packte sie am Arm und zog sie rasch an den 
Straßenrand, voller Furcht, dass jemand sie gehört hatte. 


»Komm hier weg.« 
Wir standen in einem Hauseingang und folgten dem alten 


Mann mit unseren Blicken - ein Gespenst in einem alten 
Mantel. 


»Ich wollte nur wissen, ob es den Kleinen gut geht, 
murmelte sie. »Ich weiß, ich weiß.« 


Wir wagten es nicht, einander in die Augen zu sehen, denn 
als wir dem Alten nachschauten, erkannten wir, dass eins der 
Kinder schlief, doch das andere, ein Knabe, 
zusammengesackt im rechten Korb lag. Er musste schon seit 
einiger Zeit tot gewesen sein. 


Als es Mitternacht wurde, hatten wir die Straßen nahe der 
Militärakademie erreicht. Ich kannte mich in diesem Viertel 
ganz gut aus, denn, als Student war ich auf meinem Weg 
zum Xuanwusee dort hindurchgekommen und wusste, dass 
die Stadtmauer nicht mehr weit sein konnte. In einem 
verlassenen Haus entdeckte ich eine angesengte 
Kleidertruhe aus Rosenholz, und als ich darauf stieg und 
durch die Lücken in den ausgebrannten Häusern spähte, 
konnte ich einen Blick auf das Taiping-Tor erhaschen. 


Ich beugte mich ein wenig weiter vor, bis ich einen größeren 
Abschnitt der Stadtmauer sehen konnte. Liu hatte Recht 
gehabt, die Mauer hatte unter schwerem Beschuss 


gestanden und war an mehreren Stellen eingestürzt. Wo sich 
einst das Tor befand, schoben jetzt zwei Wachposten Dienst 
— beleuchtet von Laternen, die auf gestapelten Sandsäcken 
standen. Außerhalb der Mauer hatte ein japanischer Panzer 
Stellung bezogen, seine Flagge schmutzig von Asche. 


Ich stieg von der Truhe herab. »Wir gehen nach Norden.« 


Ich deutete über die Häuser hinweg. »Dort entlang. Wir 
suchen uns eine Lücke an einer anderen Stelle der Mauer.« 


Und so schlichen wir eine Seitenstraße entlang, die parallel 
zur Stadtmauer verlief. Dies war der gefährlichste Teil unserer 
Flucht. Wenn es uns gelang, auf die andere Seite der Mauer 
zu gelangen, hätten wir das größte Hindernis überwunden. 


»Hier. Das hier ist die Stelle.« Rund hundert Meter vom Tor 
entfernt schaute ich zufällig durch einen Zaun und entdeckte 
jenseits eines verbrannten Flecken Brachlands einen 
Einschnitt in der Mauer, vor dem sich ein kleiner Hang aus 
Schutt und Geröll erhob. Ich packte Shujin aufgeregt am 
Arm. »Das hier ist es.« 


Wir liefen zwischen den Häusern hindurch zur Hauptstraße, 
schauten rechts und links an der Mauer entlang. Nichts 
rührte sich. 


»Sie warten auf der anderen Seite, flüsterte Shujin. Ihre 
Hände wanderten unbewusst zu ihrem Bauch. »Was passiert, 
wenn sie auf der anderen Seite warten?« 


»Nein«, sagte ich und versuchte, meine Stimme fest klin 


gen zu lassen, versuchte, ihr in die Augen zu sehen und 
nicht auf ihre Hände zu blicken. Spürte sie eine Dringlichkeit, 
die sie mir nicht eingestand? »Ich verspreche dir, dass sie 
nicht dort sein werden. Wir müssen hier durch.« 


Tief geduckt hasteten wir über das Stück Brachland. Der 
Handkarren schlingerte im Schnee und in der aufgewühlten 
Erde, so dass wir mehrmals ausrutschten und beinahe das 
Gleichgewicht verloren. Als wir die Mauer erreichten, 
kauerten wir uns hinter den Karren und warteten. Nichts 
bewegte sich, nur die Flocken wirbelten in dichten Schwaden 
umher. 


Ich fasste Shujin am Arm und deutete den Schutthang 
hinauf. Es war nur eine kurze Kletterpartie, und ich 
bewältigte sie mühelos. Dann drehte ich mich um und 
streckte meine Hand nach dem Griff des Karrens aus. Shujin 
tat ihr Bestes, versuchte, ihn ein wenig den Geröllhang 
hinaufzuschieben, doch sie schaffte es nicht. Also musste ich 
wieder hinunterklettern und den Karren unter Aufbietung all 
meiner Kraft heraufzerren, während meine Füße auf dem 
Schutt ausglitten und die Steine in einer kleinen Lawine 
nach unten kullerten und dabei ein Geräusch verursachten, 
von dem ich glaubte, dass es alle japanischen Soldaten in 
Nanking aufwecken würde. 


Schließlich erreichte ich den Kamm des Schutthangs und ließ 
den Karren die andere Seite hinunterrollen, bis ich mich nicht 
mehr weiter recken konnte und ihn loslassen musste. Er 
holperte über die Steine und kippte dann auf die Seite, so 
dass all unsere Habseligkeiten in den Schnee fielen. Ich 
streckte Shujin meine Hand hin und zog sie ganz langsam zu 
mir herauf. Anschließend stolperten und rutschten wir den 
Hang auf der anderen Seite der Stadtmauer hinunter, wo wir 
in aller Eile unsere Habseligkeiten einsammelten, in den 
Karren warfen und rasch in ein Ahornwäldchen flüchteten. 


»Wir haben es geschafft«, keuchte ich, während wir uns unter 
die Bäume duckten. »Ich glaube, wir haben es geschafft.« 


Zu unserer Rechten konnte ich schemenhaft einige armselige 
Hütten ausmachen, unbeleuchtet und wahrscheinlich 


unbewohnt. Ein Pfad führte im Schatten der Mauer entlang, 
und etwa zwanzig Meter entfernt, in Richtung des 
TaipingTors, erkannte ich eine an einen Baum gebundene 
Ziege. Abgesehen davon war weit und breit keine lebende 
Seele zu sehen. Ich lehnte meinen Kopf an den Baum und 
holte tief Luft: »Ja, wir haben es geschafft. Wir haben es 
geschafft.« 


Shujin schwieg. Ihre Miene war nicht verdrossen, doch 
unnatürlich angespannt. Es kam nicht allein von der Angst. 
Sie hatte in den vergangenen Stunden kaum ein Wort 
gesprochen. 


»Shujin? Bist du wohlauf?« 


Sie nickte, wich jedoch meinem Blick aus. Mein Unbehagen 
wuchs. Es war mir klar, dass wir hier nicht bleiben konnten 
und so schnell wie möglich zu dem Haus des Salzkaufmanns 
gelangen mussten. »Komm«, sagte ich und nahm sie bei der 
Hand. »Wir müssen weiter.« 


Wir traten aus dem Wäldchen und setzten uns in Bewegung, 
schauten uns dabei ungläubig um, so als wären wir Kinder, 
die durch eine Märchenwelt wanderten. Die Straßen wurden 
schmäler, die Häuser standen immer weiter voneinander 
entfernt. Der Purpurberg ragte stumm zu unserer Rechten 
empor. Wir hatten Nanking hinter uns gelassen! 


Wir marschierten eilig weiter, hielten nur hin und wieder an, 
um in die Stille zu lauschen. Jenseits der fünf kleinen Inseln 
im Xuanwusee leuchtete ein Feuer zwischen den Bäumen. 
Wir hielten es für ein Japanisches Lager und entschieden, 
den Pfad zu verlassen und uns entlang eines der vielen 
Hochwassergräben am Fuß des Berges voranzuarbeiten. Von 


Zeit zu Zeit ließ ich Shujin allein und rutschte die niedrige 
Böschung hinunter, um mich zu vergewissern, dass wir uns 


weiterhin parallel zur Straße befanden. Wenn wir diese 
Richtung beibehielten, würden wir schließlich Chalukou 
erreichen. 


Wir begegneten niemandem, weder Mensch noch Tier, doch 


inzwischen nahm meine Sorge um Shujin zu. Sie wirkte 
angespannter denn je, und von Zeit zu Zeit wanderte ihre 
Hand zu ihrem Bauch. 


»Hör zu«, sagte ich und verlangsamte meine Schritte, »das 
nächste Mal, wenn du ein wenig mehr Sicht hast, schau zur 
Biegung der Straße.« 


»Was ist da?« 
»Dort. Siehst du sie? Die Bäume?« 


Sie starrte angestrengt in das Schneetreiben. In einem 
abgefackelten Zuckerrohrfeld stand eine gespenstisch 
aussehende, schneebedeckte Winde. Daneben verlief ein 
Feldrain mit einer Reihe von Büschen. 


»Eine Maulbeerplantage. Wenn wir die erreicht haben, 
können wir schon die Ausläufer von Chalukou sehen. Wir sind 
fast da. Länger musst du nicht laufen, nur diese letzten paar 
Meter ...« 


Ich verstummte. 
»Chongming?« 


Ich legte einen Finger an die Lippen und blickte auf das 
Gelände, das in die Dunkelheit hinabfiel. »Hörst du das?« 


Sie runzelte die Stirn und konzentrierte sich auf die Stille. 
Nach einer Weile sah sie mich fragend an. »Was? Was hast du 
gehört?« 


Ich schwieg, konnte ihr nicht sagen, dass ich das Geräusch 
des Teufels gehört hatte, der ganz in der Nähe in der dunklen 
Landschaft lauerte. 


»Was ist denn?« 


Zwischen den Bäumen zur Linken des Pfads tauchte der 
gleißende Lichtkegel eines Scheinwerfers auf, begleitet von 
einem ohrenbetäubenden Lärm. Keine zweihundert Meter 
entfernt schoss ein Motorrad mit einem Satz über den Kamm 
einer Böschung, fand sein Gleichgewicht auf dem höher 
gelegenen Gelände und vollführte inmitten einer großen 
Schneewolke eine scharfe Kehrtwende. Dann hielt es an, 
schien direkt uns gegenüber zum Stehen zu kommen. 


»Lauf!« Ich fasste Shujin am Arm und schubste sie grob in 
den Wald oberhalb des Pfads. Dann packte ich den 
Handkarren und stolperte hinter ihr den Hang hinauf. »Lauf! 
Lauf!« 


Hinter mir ließ der Fahrer den Motor aufheulen. Ich wusste 
nicht, ob er uns gesehen hatte, doch er schien die Maschine 
auf den Pfad zu lenken, auf dem wir uns befanden. »Lauf! 
Lauf weiter.« Ich stolperte durch den hohen Schnee, dabei 
noch immer den Karren hinter mir herziehend, der im Begriff 
war, seine Fracht zu verlieren. 


»Wohin?«, flüsterte Shujin. »Wohin?« 
»Nach oben! Den Berg hinauf.« 
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Als die Schritte langsam nach oben kamen, hätte ich meinen 
Mund halten können, hätte schweigend in mein Zimmer 
schleichen, aus dem Fenster klettern, in den alle Geräusche 
schluckenden Schnee verschwinden und niemals 


herausfinden können, was sich in der Plastiktüte befand. 
Stattdessen hämmerte ich an Jasons Tür und brüllte so laut 
ich konnte: 


»Jason! JASON, LAUF WEG!« Als der abscheuliche Schatten 
der Krankenschwester aus dem Schummerlicht der Treppe 
auftauchte, rannte ich, noch immer rufend, in Panik den 
Korridor entlang. Ich hetzte zur Treppe, die in den Garten 
führte - »JASON!« -, stürmte die Stufen hinunter, stolpernd, 
halb fallend, prallte gegen die Fliegengittertür am Fuß der 
Treppe und stürzte hinaus in die verschneite Nacht. 


Draußen blieb ich keuchend stehen, spähte zwischen den 
Ästen auf die Pforte zur Straße, dann wieder auf die 
Plastiktüte, die nur wenige Meter links von mir hing, direkt 
über dem Gehnicht-weiter-Stein. Ich blickte abermals zur 
Pforte, dann zur Tüte und anschließend hinauf zur Galerie. 
Ein Licht flammte auf, schien gleißend hinaus in den Garten. 


Tu es ... 
Ich bewegte mich seitwärts von der Tür weg, nicht durch 


den Glyzinentunnel, sondern auf die Tüte zu, kämpfte mich 
durchs Gebüsch, während der Schnee von den Ästen fiel. Als 
ich tief in das Gestrüpp eingedrungen war und es immer 
undurchdringlicher wurde, hockte ich mich schwer atmend 
hin, während mein Puls raste. 


Die Tüte schaukelte träge über mir. Jenseits davon spiegelten 
sich die Bäume und die wirbelnden Schneeflocken in den 
silbern schimmernden Fensterscheiben von Jasons Zimmer. 
Einige Augenblicke lang herrschte Stille, dann zerbarst etwas 
im Haus mit einem ohrenbetäubenden Krachen - eine Tür, die 
gewaltsam eingetreten wurde, oder umstürzende 
Möbelstücke -, und beinahe augenblicklich folgte ein 
Geräusch, das ich nie vergessen werde. Ein Geräusch, wie die 


Ratten im Garten es manchmal machten, wenn eine Katze sie 
mit ihren Krallen gepackt hatte. Jason schrie, ein 
schrecklicher, markerschütternder Schrei. Ich presste die 
Hände an die Ohren. Mein Gott! Mein Gott! Ich rang nach 
Luft, befürchtete, gleich ohnmächtig zu werden. 


Die Tüte im Baum bewegte sich. Es befand sich etwas darin, 
etwas in Papier Eingewickeltes. Ich konnte es jetzt deutlich 
erkennen. Jasons Schreie schwollen zu einem Crescendo an, 
schrillten durch die Nacht, hallten von den Wänden wider. Mir 
blieb nicht viel Zeit. Es musste jetzt sein. Konzentrier dich ... 
konzentrier dich. Wie Espenlaub zitternd stellte ich mich auf 
die Zehenspitzen und langte nach dem Ast, zog ihn herunter 
und griff nach der Tüte. Kleine Eisstücke fielen herab, das 
Plastik knisterte, und instinktiv zog ich die Hand zurück, 
entsetzt darüber, dass ich sie tatsächlich berührt hatte. Ich 
holte tief Luft, reckte mich und packte sie fester, gerade in 
dem Moment, als Jasons Schreie verstummten und sich Stille 
über das Haus senkte. 


Ich zerrte die Tüte ruckend vom Ast. Als sie sich löste, 
schnellte der Zweig zurück. Eiszapfen regneten auf mich 
herab, während ich mich wieder ins dunkle Gestrüpp kauerte 
- die gefrorene Tüte fest umklammert. Hat sie mich gehört?, 
dachte ich, als ich zur Galerie hinaufschaute und mich 
fragte, wo die Krankenschwester war, was die Stille im Haus 
zu bedeuten hatte. Jason, warum bist du so ruhig? Schweigst 
du, weil du ihr gesagt hast, wo sie suchen muss? 


Ein Fenster flog auf. Gleich darauf tauchte der Umriss der 
Krankenschwester in der Galerie auf. Ich konnte ihr Gesicht 
durch die Bäume nicht genau erkennen, doch die 
Reglosigkeit, mit der sie dastand, verriet, dass ihre Gedanken 
um den Garten kreisten. Vielleicht betrachtete sie auch die 
Bäume und fragte sich, wo die Plastiktüte geblieben war. Ich 
wandte ganz langsam den Kopf und sah den Schatten des 


Astes, den ich bewegt hatte, zehnfach vergrößert auf das 
Salt-Gebäude projiziert. Die Krankenschwester reckte die 
Nase in die Luft und schnüffelte. Ich kroch tiefer in das 
Dickicht hinein, brach Zweige ab, tastete blind nach etwas 
Schwerem. 


Sie drehte sich um und spazierte langsam den Korridor 
entlang, trommelte mit ihrem langen Fingernagel im 
Vorbeigehen an jedes Fenster. Sie ging in Richtung der 
Gartentreppe. Hinter ihr bewegte sich eine zweite 
schemenhafte Gestalt - der Chimpira. Neben meinem Fuß 
ertastete ich einen Trittstein. Ich zerrte hektisch daran, bis 
meine Finger bluteten, fummelte ihn endlich heraus und 
drückte ihn, zusammen mit der Tüte, an meine Brust. Ich 
versuchte, mir im Geist ein Bild des Gartens zu machen. 
Selbst wenn es mir gelang, mich durch das dichte Gestrüpp 
zu kämpfen, war die Pforte noch immer einen 
Fünfzehnsekunden-Spurt quer durch den Garten entfernt. Ich 
war hier sicherer, wo das Gebüsch meine Spuren verbarg, 
und wenn ich ... 


Mir blieb das Herz stehen. Sie hatten die Treppe entdeckt. Ich 
hörte ihre Schritte die Stiege herunterhallen. Sie kommen, 
um mich zu holen, schoss es mir durch den Kopf. Ich bin als 
Nächste dran. Dann zog jemand die Tür auf, und bevor ich 
mich davonmachen konnte, tauchte das Profil der 
Krankenschwester zwischen den schneebedeckten Ästen auf. 
Sie duckte sich ein wenig, als sie den Glyzinentunnel betrat. 
Dann durchquerte sie ihn mit schnellen Schritten, bis sie 
schließlich am anderen Ende wieder auftauchte. Sie stand 
hoch aufgerichtet im schneebedeckten Steingarten, streckte 
ihren Kopf in zuckenden, kleinen Bewegungen in die Luft, wie 
ein witternder Hengst. Ihr Atem dampfte wie von großer 
Anstrengung. 


Ich wagte kaum zu atmen. Sie würde es spüren, ihre Sinne 
waren so übernatürlich geschärft, dass sie das Wachsen 
meiner Haare hören würde, vielleicht sogar das Kreisen 
meiner Gedanken. Der Chimpira wartete im Eingang, 
beobachtete die Krankenschwester, die ihren Kopf erst in 
meine Richtung wandte, dann zu den Bäumen und 
schließlich in die entgegengesetzte Richtung - zur Pforte. 
Nach kurzem Zögern setzte sie*ihren Weg durch den Garten 
fort, blieb dabei immer wieder stehen und schaute sich um. 
Einen Moment lang, als sie den Tunnel betrat, verschwand sie 
in einem Wirbel aus Schneeflocken. Dann hörte ich, wie sie 
den Riegel aufzog und die Pforte sich mit einem lang 
gezogenen Knarren öffnete. Das Schneegestöber hörte auf, 
und ich sah sie völlig reglos, gedankenverloren dastehen. 


»Was ist?«, zischte der Chimpira, und ich vermeinte, 
Nervosität aus seiner Stimme herauszuhören. »Sehen Sie 
etwas?« 


Die Krankenschwester gab keine Antwort. Sie rieb mit ihren 
Fingern über den Riegel, hob sie an die Nase und schnüffelte 
daran, wobei ihr Mund leicht offen stand, als würde sie sich 
den Geruch auf der Zunge zergehen lassen. Sie streckte 
ihren Kopf zur Pforte hinaus und blickte auf die Straße - und 
da traf es mich wie ein Schlag: Es gab keine Spuren - keine 
Spuren im Schnee. Ihr wird sofort klar sein, dass ich nicht 
durch die Pforte verschwunden bin ... 
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Ich schob das Bündel unter meine Jacke, zog den 
Reißverschluss zu, nahm den Stein und schlich lautlos zu 
dem kaputten Sicherheitsgitter, das schief in seinen Angeln 
hing. Das Fenster war noch genau in dem Zustand, an den 
ich mich erinnerte: einen Spalt weit offen, die Scheibe von 
Moos überzogen. Ich beugte mich so weit vor, wie es ging, 
hielt mich dabei am Fensterrahmen fest und zog Mich über 


den Streifen unberührten Schnees auf einen abgebrochenen 
Ast, der an der Wand lag. Ich stand einen Moment lang 
schwankend da, und mein Atem ließ die Scheibe beschlagen. 
Als ich sie abwischte, starrte mir mein eigenes Gesicht 


entgegen, und ich wäre vor Schreck beinahe gestürzt. Ruhig, 
ruhig, konzentrier dich. Ich drehte mich um und spähte durch 
das Gestrüpp. Sie hatte sich nicht von der Stelle bewegt, 
wandte mir noch immer den Rücken zu, den Blick auf die 
Straße gerichtet. Der Chimpira war aus dem Eingang 
getreten und beobachtete sie, ebenfalls mit dem Rücken zu 
mir. 


Ich zog das Fenster Millimeter um Millimeter auf, hob dabei 
die Scheibe leicht an, damit sie nicht quietschte - und genau 
in diesem Moment wandte sich die Krankenschwester von der 
Pforte ab und schaute wieder in die Richtung, aus der sie 
gekommen war. 


Ich wartete nicht ab, kletterte durch den Spalt und landete 
mit einem Sprung im Haus. Dort kauerte ich mich nieder, 
entsetzt von dem Lärm, den ich verursacht hatte, und 
wartete, bis das Geräusch verhallt war. Irgendwo in der 
Dunkelheit hörte ich das Trippeln von Ratten. Ich knipste die 
Taschenlampe an, hielt schützend meine Hand darüber und 
ließ 


den Lichtstrahl über den Steinfußboden wandern. Der Raum 
war eng und voll gestopft mit Sperrmüll. Ein kleines Stück 
weiter entdeckte ich einen türlosen Durchgang, der in das 
Haus führte. Ich knipste die Taschenlampe aus und kroch auf 
allen vieren durch Spinnweben und Staub zum ersten 
Durchgang, dann weiter zum nächsten, drang so weit in das 
Zimmergewirr vor, bis ich sicher war, dass sie mich nicht 
finden würden. Ich hielt inne und schaute zurück in die 
Richtung, aus der ich gekommen war. Das Einzige, was ich 
hören konnte, war das Pochen meines Herzens. Habt ihr mich 


gesehen? Stille. Irgendwo in der Dunkelheit vernahm ich ein 
Tropfgeräusch, und da war auch der Geruch von stehendem 
Wasser und Verfall. 


Ich verharrte dort fast eine Ewigkeit, bis ich es wagte, die 
Taschenlampe anzuknipsen. Der Lichtstrahl schien auf 
Möbelberge und Balken, die aus der Decke herausgebrochen 
waren. Mit zitternden Händen holte ich das Bündel unter 
meiner Jacke hervor. Ich hatte etwas Schweres erwartet, doch 
das hier war so leicht, als enthielte es Balsaholz oder dürre 
Knochen. Ich streckte meine Hand in die Tüte und fand etwas 
in Klebeband Gewickeltes, eine glatte Oberfläche, dick und 
glänzend. Blut würde nicht lange daran haften. Ich musste 
mich eine Weile an die Wand lehnen und durchatmen, denn 
der bloße Gedanke an das, was ich da in Händen hielt, schien 
mich zu überwältigen. Ich zupfte an dem Klebeband, löste 
eine Ecke und zog daran, als ich weit entfernt in der 
Dunkelheit ein unverkennbares Geräusch vernahm. Metall 
rieb kreischend gegen Metall. Jemand schob das Fenster auf, 
durch das ich hereingeklettert war. 


Ich stopfte das Bündel wieder unter meine Jacke und hastete 
eilig weiter. Von einem Raum zum nächsten, ohne darauf zu 
achten, was sich in den Zimmern befand. Ich war tief in die 
Eingeweide des Hauses vorgedrungen, als ich erkannte, dass 
ich in einer Sackgasse gelandet war. Ich stand in einer Küche 
mit einer Spüle und einem westlichen Herd, und im 
Gegensatz zu den vorherigen Räumen gab es da, wo eine Tür 
hätte sein sollen, nur eine kahle Wand. Es führte kein Weg 
hinaus. Ich saß in der Falle. 


In Panik ließ ich die Taschenlampe hektisch über die Wände, 
die Spinnweben und den abblätternden Putz der Decke 
gleiten, bis der Lichtstrahl auf ein dünnes Türbrett in einer 
Ecke fiel. Ich stürzte darauf zu, zerrte daran und verletzte mir 


dabei die Hände. Die schmale Tür öffnete sich mit einem 
knarzenden Geräusch, das durch die Räume hallte. 


Ich leuchtete mit der Taschenlampe hinein und sah, dass es 
keine Speisekammer, sondern ein Durchgang war, der sich 
auf eine modrige Treppe hin öffnete, die in die Dunkelheit 
führte. Ich trat entschlossen hindurch, schloss die Tür 
sorgfältig hinter mir und stieg, mich fest an das wacklige 
Geländer klammernd, zwei Stufen hinab. Ich ging in die 
Hocke und ließ das Licht der Taschenlampe über den Raum 
gleiten. Es war ein kleiner Keller, möglicherweise eine 
Speisekammer, rund einsfünfzig mal drei Meter groß, die 
Wände aus dicken Steinblöcken. Auf Kopfhöhe waren Borde 
mit rostigen Halterungen angebracht, auf denen Hunderte 
von alten Einmachgläsern standen, deren Inhalt längst 
verdorben sein musste. Darunter breitete sich ein Teppich 
aus blassrosa Algen aus. Die Treppe führte schnurgerade 
hinab in einen fauligen unterirdischen Tümpel. Ich schaute 
wieder zurück zu der geschlossenen Tür, lauschte 
angestrengt hinaus in die dunklen Räume, durch die ich 
gekommen war. Stille. Ich hatte auf einem Ast gestanden und 
konnte keine Fußabdrücke unter dem Fenster hinterlassen 
haben. Auch meine Spur durch das Gebüsch war praktisch 
nicht zu sehen. Vielleicht hatten sie mich gar nicht gehört 
und überprüften nur routinemäßig alle Fenster. Ich wandte 
mich um und schwenkte den Lichtstrahl über den Keller. Aus 
einem kleinen Riss im Putz der Wand rechter Hand tröpfelte 
ein dünnes Rinnsal braunen Wassers. Jason hatte mir erzählt, 
dass die Abwasserrohre in der Straße während eines 
Erdbebens gebrochen waren und den Keller mit Wasser 
gefüllt hatten. Grüne und kupferfarbene Ränder markierten 
den über die Jahre sich verändernden Wasserspiegel. Der 
Lichtstrahl fiel auf einen niedrigen, gemauerten 
Gewölbebogen. Ich beugte mich vor und lenkte das Licht 
nach oben. Es war ein Tunnelgang, voll mit Wasser, der sich 
tief ins Haus hinein erstreckte. Es war unmöglich, sich ... 


Ich erstarrte. Ein lauter Knall hallte durch die Räume, so als 
ob das lose Gitter des Fensters aus seiner Verankerung 
gerissen worden wäre. 


Angst verschlug mir den Atem. Ich streckte die Taschenlampe 
vor mir aus wie eine Waffe und stieg ins Wasser. Es war 
eiskalt. Meine Kiefermuskeln verkrampften sich, und ich 
musste unwillkürlich an Zähne denken, an Flossen und 
Mäuler und die Möglichkeit, dass irgendwelche Tiere in 
diesen ekligen braunen Fluten hausten. Ich dachte an den 
japanischen Vampirkobold, Kappa, den im Wasser lebenden 
Jäger, der unachtsame Schwimmer an ihren Füßen nach 
unten zog und 


ihnen das Blut aussaugte. Tränen schössen mir in die Augen, 
während ich weiterwatete. 


An der gegenüberliegenden Wand blieb ich stehen und 
schaute zurück. Das Wasser um mich herum hörte ganz 
langsam auf zu schwappen. 


Dann zerriss ein erneuter Knall die Stille. Möbelstücke 
wurden umgestoßen. Ich sah mich verzweifelt um. Wo konnte 
ich mich verstecken? Der Tunnelgang. Ich bückte mich, bis 
mein Kinn fast die Wasseroberfläche berührte. Einige der 
Einmachgläser versanken im Wasser. Ich schob meine Hand 
in das dunkle Innere des Tunnels, drehte sie seitwärts, 
öffnete und schloss meine Finger, so dass sie an der 
schleimigen Decke schabten. Erst als ich meinen Arm ganz 
ausgestreckt hatte und meine Wange fest an die Wand 
drückte, konnte ich einen Anstieg in der Decke ertasten und 
fühlen, wie meine Hand ins Freie griff. Ich zog meinen Arm 
zurück und leuchtete mit der Taschenlampe hinein. Wie lang 
war der Tunnel? Einen halben, einen Dreiviertelmeter 
vielleicht? Nicht weit. Gar nicht weit. Vor Angst schlotternd 
schaute ich erneut zurück zur Treppe. Irgendwo ganz in der 
Nähe, möglicherweise in der Küche, 


krachte es abermals. Mir blieb keine andere Wahl. Ich holte 
das Bündel hervor und knotete es fest zusammen, um den 
Inhalt vor dem Wasser zu schützen, dann stopfte ich es 
wieder unter meine Jacke und zog den Reißverschluss bis 
zum Hals zu. Dabei entglitt mir die Taschenlampe und 
landete auf dem Algenteppich. Ich griff nach ihr und bekam 
sie zu fassen, doch dann entglitt sie mir von neuem. Diesmal 
gab der Algenteppich nach und ließ die Taschenlampe im 
Wasser versinken. Ich streckte verzweifelt den Arm nach ihr 
aus, doch meine Hände bewegten sich unter Wasser wie in 
Zeitlupe, während die Taschenlampe lautlos und träge 
kreiselnd tiefer sank, bis ihr fahles gelbes Licht zu einem 
bloßen Schimmer verblasste. Dann, ganz in meiner Nähe, 
plumpste etwas Kleines, doch Schweres ins Wasser und 
schwamm davon. 


Vor Schreck schössen mir Tränen in die Augen. Die 
Taschenlampe. Die Taschenlampe. Du brauchst sie nicht. Du 
schaffst es auch ohne sie. Was ist das im Wasser? Nichts. 
Eine Ratte. Denk nicht darüber nach. Oben an der Treppe 
drang fahles Licht durch die Risse im Türbrett. Ich hörte eine 
tiefe Männerstimme und Schritte, so als würde jemand die 
Küche inspizieren. 


Überleg nicht lange, sonst bist du tot. Ich holte tief Luft, 
presste meine Hände an die Wand und tauchte mit dem 
Gesicht voran in den pechschwarzen Tunnel. 


Das eiskalte Wasser lief in meine Ohren, meine Nase. Ich 
streckte die Hände aus und versuchte zu stehen, rempelte 
gegen das Mauerwerk, schürfte meinen Ellbogen auf, 
während ich durch den trüben Tümpel stolperte. Wo entlang? 
Wo endete der Tunnel? Wo? Er schien endlos zu sein. Gerade 
als ich dachte, dass mir die Luft ausgehen würde und alles 
vorbei wäre, fanden meine tastenden Finger keinen Halt 
mehr und durchstießen die Wasseroberfläche. Ich griff ins 


Leere und tauchte würgend und prustend auf, den Kopf an 
die Decke gedrückt. Ich konnte nicht aufrecht stehen, doch 
wenn ich meine Knie ein wenig beugte und den Kopf schräg 
hielt, war gerade genug Platz zum Atmen - eine vielleicht 
zwei Hand breit große Lücke zwischen Wasser und 
Mauerwerk. 


Atme! Atme! 


Ich weiß nicht, wie lange ich dort verharrte - mir war, als 
befände ich mich in einem Vakuum ohne Gefühl für Raum 
und Zeit -, als ich plötzlich einen rosa Lichtschimmer im 
Wasser zu meiner Linken bemerkte. Es war die 
Krankenschwester, die mit einer Taschenlampe auf das 
Wasser leuchtete. Ich beobachtete mich selbst von einer 
anderen Bewusstseinsebene aus, sah mein Gesicht auf den 
Algen treiben, die Lippen blau, die Lider halb geschlossen. 
Selbst als das Licht wieder verschwand und die Schritte über 
mir verhallten, blieb ich vollkommen reglos stehen. 
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Im Morgengrauen, nachdem lange Zeit kein Laut mehr im 


Haus zu hören gewesen war, erreichte ich das offene Fenster. 
Mein Körper war so taub von der Kälte, dass es mich Stunden 
gekostet hatte, hierher zurückzukriechen. Ich spähte 
vorsichtig hinaus, überzeugt davon, dass sich die 
Krankenschwester gleich auf mich stürzen würde. Doch der 
Garten lag völlig ruhig da - eine gespenstische Welt aus 
Schnee und Eis, die glitzerte, als hätte jemand Diamanten 
verstreut. 


Aus dem Fenster zu klettern strengte mich an. Ich fiel 
erschöpft in den Schnee und war nicht im Stande 
aufzustehen. Also blieb ich sitzen, die Plastiktüte zu meinen 
Füßen, und starrte blind auf die Winterlandschaft. 


Was war passiert? Was war nur passiert? Jedes einzelne 
Fenster in der Galerie war zerschlagen, die Äste der Bäume 
waren abgebrochen, ein Fensterladen baumelte an seinen 
kaputten Angeln und knarrte gelegentlich. 


Die Tropfen in den Bäumen sind so wunderschön -meine 
Gedanken bewegten sich träge -, so wunderschön. Mein Blick 
wanderte zu dem Teil des Gartens, der Shi Chong-ming so 
fasziniert hatte - und langsam begann ich zu begreifen. 
Gefrorene Tropfen aus Blut und Gewebe waren über die Äste 
verteilt, so als wäre dort etwas explodiert. Drapiert über die 
Steinlaterne, wie eine ausgeblichene Papiergirlande, war ... 
Eine verschwommene Erinnerung an ein Zeitungsfoto - ein 
namenloses japanisches Opfer, seine Eingeweide 
ausgebreitet unter dem Auto. 


Jason ... 


Ich starrte eine Ewigkeit, wie mir schien, auf das, was von 
ihm übrig war, erstaunt über die Muster - Litzen, Falten und 
Spiralen -, die wie Weihnachtsdekorationen anmuteten. Wie 
konnte das so hübsch aussehen? Wind kam auf, ließ die 
Schneeflocken wirbeln und wehte das Blut von den Ästen. Er 
pfiff durch die zerbrochenen Scheiben der Galerie und 
brauste den Korridor entlang. Vor meinem geistigen Auge sah 
ich mich selbst von oben, stellte mir vor, ich würde auf den 
Garten hinabblicken. Und dann, als ich weiter hinaufstieg, 
sah ich das Dach des Hauses, die roten Ziegel glänzend vom 
schmelzenden Schnee, sah die kleine Gasse und eine 
einzelne alte Frau in Holzsandalen, ich sah das Plakat mit 
Mickey Rourke, dann ganz Takadanobaba, die »hoch 
gelegene Pferdeweide«, und Tokio, glitzernd und funkelnd 
neben der Bucht, und Japan, wie eine Libelle, die sich an 
Chinas Flanke klammerte. Das erhabene China. Höher und 
höher stieg ich auf, bis mir schwindlig wurde, ich meine 
Augen schloss und mich vom Wind davontreiben ließ. 
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Nanking, 21. Dezember 1937 


Ich weiß nicht, wie lange wir, getrieben von Angst, auf 
unserer verzweifelten Flucht durch den Wald stolperten. Den 
größten Teil des Wegs musste ich Shujin mitzerren, da sie 
schon bald erschöpft war und mich anbettelte, rasten zu 
dürfen. Doch ich war gnadenlos, schleifte sie mit einer Hand 
hinter mir her, während ich mit der anderen den Karren zog. 
Nach einer Weile war das Geräusch des Motorrads 
verklungen. Aber ich wollte nicht anhalten. Auf unserem Weg 
kamen wir an ausgebrannten und geplünderten Villen vorbei, 
deren wunderschöne, von Kamelien zugewucher-ten 
Veranden nunmehr zerstört waren. Wir fragten uns, ob auch 
die Toten dort draußen in der Dunkelheit lagen. 


Als sich die ersten roten Strahlen der Morgendämmerung 
über den Bergkamm stahlen, rief Shujin meinen Namen. Ich 
drehte mich um und sah, dass sie an einem Baum lehnte, die 
Hände auf ihrem Bauch. »Bitte«, flüsterte sie, »bitte. Ich kann 
nicht mehr.« 


Ich rutschte den Hang zu ihr hinunter und fasste sie gerade 
rechtzeitig am Ellbogen, bevor ihre Knie nachgaben und sie 
in den Schnee sank. »Shujin?«, sagte ich. »Was ist denn? 
Fangt es an?« 


Sie schloss die Augen. »Ich weiß es nicht.« 


»Bitte«, ich schüttelte ihren Arm, »es ist jetzt nicht die Zeit, 
schüchtern zu sein. Ist es so weit?« 


»Ich weiß es nicht«, erwiderte sie barsch und riss die Augen 
auf. »Du bist nicht der Einzige, mein Gemahl, der nie zuvor 
ein Kind bekommen hat.« Schweißperlen standen auf ihrer 
Stirn, und ihr Atem dampfte in der kalten Luft. Sie drückte 
mit den Armen den Schnee um sich herum platt, schuf ein 
seltsames kleines Nest, in dem sie sich zusammenkrümmte. 
»Ich möchte mich hinlegen«, sagte sie. »Bitte, ich muss mich 
hinlegen.« 


Wir befanden uns auf einem kleinen, ebenen Geländestück, 
verborgen vor den niedrigeren Hängen durch dicht stehende 
Walnuss-und Kastanienbäume sowie spitzblättrige Eichen, in 
einer Höhe, von der aus die Feuer in Nanking kaum mehr als 
ein roter Schimmer am Horizont waren. Ich ging ein paar 
Meter zurück und lauschte. Kein Laut drang an mein Ohr. Ich 
stieg ein Stück höher hinauf und beschrieb einen großen 
Kreis, wobei ich alle paar Schritte stehen blieb und mich 
umsah. Das fahle Licht, das durch die Bäume drang, fiel auf 
einen Gegenstand knapp zwanzig Meter tiefer am Hang, halb 
versteckt unter Laub und Schnee. Es war die riesige 
Steinstatue einer Schildkröte, das erhabene Symbol für 
männliche Langlebigkeit. 


Mein Herz schlug höher. Wir mussten ganz in der Nähe des 
Linggu-Tempels sein! Selbst den Japanern ist ein Schrein 
heilig - auf unsere Gebetsstätten war nicht eine Bombe 
gefallen. Wenn dies der Ort sein sollte, an dem unser Kind 
das Licht der Welt erblickt, dann waren uns die Götter hold. 


»Komm hinter diese Bäume. Ich werde dir einen Unterschlupf 
bauen.« Ich kippte den Handkarren auf die Seite, holte alle 
Decken heraus und breitete sie hinter dem Karren aus. Dann 
geleitete ich Shujin zu dem behelfsmäßigen Bett, half ihr 
beim Hinlegen und gab ihr abgebrochene Eiszapfen von den 


Bäumen, damit sie ihren Durst stillen konnte. Anschließend 
schob ich von hinten Schnee an den Karren, um ihn vor 
Blicken zu schützen. Nachdem Shujin es sich bequem 
gemacht hatte, hockte ich eine Weile neben ihr, kaute nervös 
an meinen Fingernägeln und starrte zwischen den Bäumen 
hindurch auf den Himmel, der mit jeder Sekunde heller 
wurde. 


»Shujin?«, flüsterte ich nach einer Weile. »Ist alles in 
Ordnung?« 


Sie gab keine Antwort. Ich trat näher an sie heran und 
lauschte. Sie atmete schnell und flach. Ich nahm meine 
Mütze ab und verfluchte mich dafür, dass ich so wenig über 
den Geburtsvorgang wusste. Niemand hatte es mir erklärt, 
als ich noch ein Kind war. Darum kümmerten sich die Tanten, 
die strengen Schwestern meiner Mutter. Ich war unwissend. 
Der gebildete moderne Linguist, der nichts über Geburten 
wusste. Ich legte meine Hand auf den Karren und flüsterte: 
»Bitte, sag es mir. Denkst du, dass unser Baby ...« Ich 
verstummte. Die Worte waren unwillkürlich über meine 
Lippen gekommen. Unser Baby, hatte ich gesagt. Unser 
Baby. 


Shujin war entsetzt. Sie stieß einen langen, schrillen Schrei 
aus. »Nein!«, schluchzte sie. »Nein - du hast es 
ausgesprochen. Du hast es ausgesprochen!« Tränen 
schimmerten in ihren Augen. »Geh weg|«, rief sie verzweifelt. 
»Geh weg von Mir. Steh auf und geh weg. Verschwinde.« 


»Aber ich ...« 


»Nein! Welches Unglück du über unsere Mondseele gebracht 
hast!« »Shujin, ich wollte nicht ...« »Gehweg!« »Bitte! 


Sei doch leise.« 


Doch sie hörte nicht auf mich. »Geh weg, du mit deinen 
gefährlichen Worten! Geh weg Mit deinen Verwünschungen. 
« 


»Aber ...« 
»Sofort!« 


Ich grub meine Fingernägel in die Handflächen und biss mir 
auf die Lippe. Was für ein Narr ich gewesen war. Wie ge- 
dankenlos, sie so zornig zu machen! Und das in einem 
solchen Moment! Dann seufzte ich. »Schon gut, schon gut.« 
Ich entfernte mich einige Meter. »Ich werde hier stehen 
bleiben, genau hier, solltest du mich brauchen.« Ich drehte 
mich mit dem Rücken zu ihr. 


»Nein! Weiter weg! Geh weiter weg. Ich will dich nicht 
sehen.« »Wie du willst!« 


Zögernd ging ich ein paar Schritte, bis mich die Steigung des 
Hangs vor ihren Blicken verbarg. Ich hockte mich bedrückt 
auf den Boden und schlug mir mit der Faust an die Stirn. Der 
Wald war so still. Ich schaute mich um. Sollte ich versuchen, 
Hilfe zu holen? Vielleicht war ja jemand in einem der Häuser, 
der uns Unterschlupf gewähren konnte. Doch in den 
Berichten im Radio hieß es, dass all diese Häuser geplündert 
worden seien. Die einzigen Menschen, denen ich vielleicht 
begegnen könnte, wären betrunkene japanische Offiziere, die 
sich in den verlassenen Villen eingenistet hatten und sich 
dort an clen Weinvorräten gütlich taten. 


Ich stand auf und wagte mich ein Stück aus dem Schutz der 
Baume, um mir einen Eindruck von der Umgebung zu 
verschaffen. Ich schob einen Ast beiseite, machte einen 
Schritt vorwärts - und mir stockte der Atem. Einen Moment 
lang war Shujin vergessen. Wir befanden uns so hoch oben! 
Weiter unten auf den Hängen, umgeben von Bäumen, 


zeichnete sich Sun Yat-sens Mausoleum leuchtend blau 
gegen das Weiß des Schnees ab. Würde ich mich nach Osten 
wenden, könnte ich zwischen den Bergen einen Blick auf die 
ausgedörrten gelben Ebenen des Flussdeltas erhaschen, die 
sich zum dunstigen Horizont hin erstreckten. Unter mir 
glomm der Talkessel, in dem die Stadt lag wie ein Vulkan. 
Eine schwarze Rauchwolke hing über dem Jangtse, und ich 
erkannte mit Schrecken, dass alles so war, wie ich vermutet 
hatte: Auf Höhe von Meitan war der Fluss ein einziges Bild 
der Zerstörung; ich sah zerbombte Boote und halb im 
Schlamm versunkene Sampans. Der ehrwürdige Liu hatte 
Recht gehabt, als er sagte, wir sollten nach Osten gehen. 


Während ich dort stand, die Sonne im Gesicht und ganz 
Jiangsu unter mir ausgebreitet, stieg unvermittelt Trotz in mir 
auf, eine Entschlossenheit, dass China als das China, in dem 
ich aufgewachsen war, überleben musste. Dass die 
lächerlichen, allein dem Aberglauben entsprungenen Feste 
des Weißen Taus und des Getreideregens weiterleben, dass 
Enten auch in Zukunft in der Abenddämmerung über die 
Felder getrieben, dass jeden Sommer die Lotusblüten 
erblühen würden. Dass das chinesische Volk weiterbestehen 
und das Herz meines Kindes auf ewig chinesisch sein würde. 
Ich reckte voller Stolz und auch Zorn meine Faust gen 
Himmel und bot allen bösen Geistern die Stirn, die es wagen 
sollten, mir meinen Sohn zu rauben. Mein Sohn, der wie ein 
Tiger kämpfen würde, um sein Land zu beschützen. Mein 
Sohn, der stärker sein würde, als ich es je war. »Wagt es 
nur!«, murmelte ich. »Ja, wagt es nur!« 
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Man weiß nie, was in die Schlagzeilen kommt. Der größte 


Teil der Beweise am Tatort in Takadanobaba deutete auf 
einen einzigen möglichen Täter hin: Ogawa, die so genannte 
Bestie von Saitama. Und doch wurde dies aus irgendeinem 


Grund (vielleicht hatten die über diesen Fall berichtenden 
Journalisten Angst) von den Zeitungen nicht publik gemacht. 
Sie wurde zum Verhör aufs Revier geholt, doch dann sehr 
rasch wieder entlassen und lebt bis zum heutigen Tag auf 
freiem Fuß 


irgendwo in Tokio, wo man manchmal hinter den getönten 
Scheiben einer Limousine oder beim Betreten eines 
Gebäudes in der Nacht einen flüchtigen Blick auf sie 
erhaschen kann. Man darf die Verbindung zwischen Yakuza 
und Polizei nicht unterschätzen. 


Währenddessen beherrschte der Mord an Jason Wainwright- 
sein voller Name, wie ich verspätet herausfand - monatelang 
die Titelseiten. Der Grund dafür war, dass er ein gebildeter, 
gut aussehener Amerikaner war. Sein Heimatstaat 
Massachusetts verfiel in Hysterie. Es wurden die Korruption 
und der übermächtige Einfluss der Mafia angeprangert, doch 
das alles führte zu nichts - schon gar nicht zu Fuyuki und der 
Bestie von Saitama. In teure Anzüge gekleidete Anwälte der 
Familie jetteten in Thai-Air-Jumbos nach Japan; doch egal, 
wie viel Geld sie anboten, niemand redete über Jasons Leben 
in den Monaten vor dem Mord. Ebenso wenig wurde je die 
geheimnisvolle Frau ausfindig gemacht, die am Tag vor 
seinem Tod seine Mutter angerufen hatte. 


Doch was wahrscheinlich mehr als alles andere die Phantasie 
der Menschen anregte, war der Ort des Verbrechens und das, 
womit die Krankenschwester die Steinlaterne dekoriert hatte. 
Es war das Bild des Abgesandten der Wainwright-Familie, 
der, gerade aus Kalifornien eingetroffen und die Reisetasche 
noch immer in der Hand, an der Tür geklopft hatte, und das, 
was er dann sah als niemand antwortete und er beschloss, 
die wenigen Meter die Gasse hinunterzugehen, wo eine 
rostige Gartenpforte offen stand. 


Ich hatte das Haus erst eine halbe Stunde zuvor durch die 
Pforte verlassen, meine Tasche aus der Gasse geholt und war 
zum Öffentlichen Bad auf der anderen Seite der Wase-da 
Street gegangen. Als der Wainwright-Mann zu begreifen 
begann, was sich da um die Steinlaterne schlängelte, auf die 
Knie sank und sich übergab, hockte ich nur hundert Meter 
entfernt auf einem kleinen grünen Gummihocker vor den 
kniehohen Duschen und zitterte wie Espenlaub. Zehn 
Minuten später, als er auf die Straße hinaustaumelte und ein 
Taxi anhielt, saß ich mit nassen Haaren in einem anderen Taxi 
auf dem Weg nach Hongo. 


Ich starrte aus dem Taxifenster, und ein überwältigendes 
Gefühl von Einsamkeit überkam mich. Ich dachte an das, was 
unter der Stadt lag, an Erdbeben und die Toten aus dem 
Krieg. Das höchste und meistbesuchte Bauwerk Tokios, das 
SunshineGebäude, stand an der Stelle, wo Japans 
Premierminister und alle Kriegsverbrecher hingerichtet 
worden waren. Es erschien mir so seltsam, dass niemand 
wusste, was mir gerade passiert war. Niemand hatte mich 
gefragt: Wo bist du die ganze Nacht gewesen? Was hast du 
da in deiner Umhängetasche? Warum bist du nicht zur Polizei 
gegangen? 


Ich erreichte die Todai-Universität kurz nach neun. Das 
Schneetreiben hatte zugenommen, und das Akamon-Tov, die 
riesige, rot lackierte Eingangspforte der Todai-Universität, 
war nur noch als verschwommener roter Fleck im Weiß 


auszumachen. Ein Wachmann in einem schwarzen 
Regenumhang winkte mich durch das Tor. Das Taxi kroch die 
Auffahrt entlang, bis ein einzelnes Licht auftauchte, dann 
weitere und schließlich das Institut für Sozialwissenschaft 
hell erleuchtet wie ein Märchenschloss vor uns lag. 


Ich bat den Fahrer anzuhalten. Dann schlug ich meinen 
Jackenkragen hoch, stieg aus und starrte eine Weile am 


Gebäude empor. Es war vier Monate her, dass ich es zum 
ersten Mal betreten hatte. Vier Monate, und ich wusste jetzt 
so viel mehr. Ich wusste alles - mein Wissen umfasste die 
ganze Welt. Ganz langsam wurde ich mir einer dunklen 
Gestalt bewusst, die nicht weit von mir entfernt stand, klein 
wie ein Kind, unwirklich wie ein Geist: Shi Chongming. Es 
war, als hätten meine Gedanken ihn heraufbeschworen. 


»Shi Chongmingg, flüsterte ich. Er erkannte mich und 
lächelte. Dann kam er auf mich zu. 


»Ich habe auf Sie gewartet«, sagte er. 
»Woher wussten Sie, dass ich Sie besuchen würde?« 
Er hob die Hand, um mich zum Schweigen zu bringen. 


»Keine Ahnung. Kommen Sie, wärmen Sie sich auf. Es ist 
nicht gut, zu lange in der Kälte zu stehen.« 


Ich folgte ihm die Stufen hinauf. Drinnen war es sehr warm. 
Shi Chongming schloss die Tür seines Büros auf, schaltete 
einen elektrischen Heizofen ein und brühte Tee auf. »Ihre 
Augen«, sagte er, als ich meine Umhängetasche abnahm und 
mich in der Seiza-Haltung auf dem Boden niederließ. »Fühlen 
Sie sich nicht wohl?« 


»Ich ... ich lebe.« Ich hielt mein Gesicht in den süßlichen 
Dampf. Der Popcornduft von Reistee. Er roch nach Japan. Ich 
saß eine Weile schweigend da, bevor ich sagte: »Ich habe es 
herausgefunden.« 


»Bitte - sagen Sie das noch einmal.« 
»Ich habe es herausgefunden. Ich weiß Bescheid.« 


Ernahm seine Brille ab und setzte sich an den Schreibtisch. 


»Ja«, sagte er müde. »Ja, das dachte ich mir schon.« 


»Sie hatten Recht. Alles, was Sie mir erzählt haben, stimmt. 
Sie müssen es die ganze Zeit über gewusst haben. 


Ich jedoch nicht. Es ist nicht das, was ich erwartet habe. 
Ganz und gar nicht.« »Nein?« 


»Nein, es ist etwas, das Fuyuki schon seit langer Zeit besitzt. 
Vielleicht schon seit Jahren.« Meine Stimme wurde ganz 
leise. 


»Es ist ein Baby. Ein mumifiziertes Baby.« 
Shi Chongming schwieg. Er wandte den Kopf ab, und einen 


Moment lang bewegte sich sein Mund, als würde er ein 
Mantra aufsagen. Schließlich hustete er und legte seine Brille 
in ein abgegriffenes blaues Etui. »Ja«, sagte er. »Ja, ich weiß. 
Es ist meine Tochter.« 
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Nanking, 21. Dezember 1937 


Es ist so unerträglich, sich daran zu erinnern: an jenen 
Moment vollkommenen Friedens, vollkommener Hoffnung. 
Wie still alles war, in jenem Augenblick, bevor Shujins 
Schreie durch den Wald hallten. 


Ich sah mich verwirrt um, als ob jemand beiläufig meinen 
Namen gerufen hätte, ließ meinen Blick verständnislos 


umherschweifen, so als wüsste ich nicht, was ich gehört 
hatte. Dann schrie sie abermals, ein kurzes Aufheulen, wie 
ein geprügelter Hund. 


»Shujin?« Ich drehte mich wie in Trance um, schob die Äste 
beiseite und ging zwischen den Bäumen zurück. Vielleicht 
war der Moment der Geburt näher, als ich geglaubt hatte. 
»Shujin?« 


Keine Antwort. Ich beschleunigte meine Schritte, begann zu 
rennen. »Shujin?« Stille. »Shujin?« Meine Stimme wurde 
lauter. »Shujin. Antworte mir.« 


Es kam keine Antwort, und Panik ergriff mich. Ich hetzte den 
Hang hinauf. »Shujin!« Meine Füße rutschten weg, Tannen 
ließen ihre weiche Last aus Schnee auf mich fallen. »Shujin!« 


Am Fuß des Baums war der Handkarren aufgerichtet worden, 
und unsere Decken und Habseligkeiten lagen verstreut 
daneben. Verwischte Spuren führten tiefer in den Wald. Ich 
folgte ihnen, duckte mich, als ein kahler Ast gegen mein 
Gesicht peitschte. Die Spur zog sich mehrere Meter weiter, 
dann veränderte sie sich. Ich kam schlitternd zum Stehen, 
keuchend, mit pochendem Herzen. Ein Areal aus 
aufgewühltem Schnee breitete sich um mich herum aus, so 
als ob Shujin zu Boden gefallen wäre oder es einen Kampf 
gegeben hätte. Etwas lag halb vergraben zu meinen Füßen. 
Ich griff danach und drehte es um: ein schmales Stück 
Maßband, ausgefranst und eingerissen. Schreckliche Angst 
bemächtigte sich meiner. An dem Band hingen zwei 
Erkennungsmarken der kaiserlichen japanischen Armee. 


» Shujin!« Ich sprang auf. » SHU-JIN?« 


Ich wartete, doch niemand antwortete mir. »SHUJIN!« Das 


Wort gellte durch den Wald. Ich wirbelte herum, suchte nach 
einem Hinweis. Sie hatten sich irgendwo da draußen 
versteckt, hielten Shujin fest, kauerten im Schnee und 
beobachteten mich. Dicht hinter mir hörte ich jemanden 
atmen. 


Ich fuhr geduckt herum, die Hände vorgestreckt, 
sprungbereit. Aber da waren nur Bäume. Doch ich spürte, 
dass jemand in der Nähe war. Sehr nah. Ich hörte ein 
Rascheln keine drei Meter entfernt, wo der Boden sich in eine 
Mulde absenkte, dann das Knacken eines Zweigs und ein 
plötzliches mechanisches Geräusch - und ein japanischer 
Soldat trat hinter einem Baum hervor. 


Er war nicht für den Kampf gekleidet - sein mit einem Netz 
bespannter Stahlhelm hing neben den Munitionsbeuteln an 
seinem Gürtel, und ertrug noch immer seine Rangabzeichen. 
Statt eines Gewehrs hielt er eine Filmkamera im Anschlag, 
das Objektiv geradewegs auf mein Gesicht gerichtet. Die 
Kamera surrte, die Kurbel sauste im Kreis herum. Der 
Kameramann von Shanghai. Ich erkannte ihn sofort. Der 
Mann, der die Untaten der Soldaten in Shanghai gefilmt 
hatte. Er filmte mich. Wir standen uns einen Moment lang 
schweigend gegenüber. 


Ich starrte ihn an, während er mich filmte. Dann stürzte ich 
mich mit einem Satz auf ihn. »Wo ist sie?« Er wich einen 
Schritt zurück, und in jenem Moment hörte ich ein Stück 
weiter den Pfad entlang Shujins Stimme, so zart und 
zerbrechlich wie Porzellan. 


»Chongming!« 


Selbst in tausend Jahren werde ich mich noch an diese 
Stimme erinnern. Ich werde davon träumen, ich werde sie in 
der kalten weißen Leere meiner zukünftigen Traume hören. 


»Chongming!« 


Ich stolperte von dem Kameramann weg durch den 
knietiefen Schnee, folgte blind ihrer Stimme. »SHUJIN!« 


Mit Tränen in den Augen kämpfte ich mich weiter, gefasst auf 
die Kugel, die jeden Moment pfeifend herangesaust kommen 
konnte. Doch der Tod wäre eine zu einfache Lösung gewesen, 
verglichen mit dem, was als Nächstes geschah. Ich hörte das 
unverkennbare Rasseln einer Bajonettschlaufe. Und dann sah 
ich sie. Sie standen dreißig Meter unterhalb von mir auf dem 
Trampelpfad, zwei Männer in senffarbenen Mänteln, und 
starrten auf etwas am Boden. Ein Motorrad lehnte an einer 
Schwarztanne. Einer der Männer drehte sich um und schaute 
nervös in meine Richtung. Er hatte eine Kapuze über die 
Feldmütze gezogen; auch er war nicht für den Kampf 
gekleidet, und dennoch hatte er sein Bajonett auf das 
Gewehr aufgepflanzt. Auf seinem Gesicht prangte eine 
blutige Schramme, so als ob Shujin ihn während des Kampfes 
gekratzt hätte. Als ich ihn musterte, senkte er voller Scham 
den Blick. Es war ein junger Bursche, fast noch ein Knabe, 
aufgeputscht von Amphetaminen. Er wollte nicht hier sein. 


Doch da gab es noch den anderen Mann. Zuerst wandte er 


mir den Rücken zu. Jenseits von ihm, vor einem Baum, lag 
Shujin im Schnee. Sie hatte einen ihrer Schuhe verloren, und 
ihr nackter Fuß hob sich blau gegen die weiße Landschaft ab. 
Vor ihrer Brust hielt sie mit beiden Händen ein kleines Messer 
mit Lackgriff umklammert, ein scharfes Obstmesser für das 
Zerteilen von Mangos, die Klinge auf die beiden Männer 
gerichtet. 


»Lasst sie in Ruhe!«, rief ich. »Weg von ihr.« 


Als er meine Stimme hörte, drehte er sich langsam zu mir 
um. Er war nicht besonders groß, etwa so wie ich, doch seine 


Augen flößten mir Angst ein. Meine Schritte wurden 
langsamer. Der vergoldete Stern an seiner Mütze blitzte in 
der Sonne, sein Mantel mit dem Pelzkragen stand offen, sein 
Hemd war zerrissen, und jetzt erkannte ich, dass es seine 
Erkennungsmarken gewesen sein mussten, die ich gefunden 
hatte. Erwar mir nah genug, dass ich den süßen Sakein 
seinem Atem riechen konnte und den Gestank von etwas 
Fauligem, der seiner Kleidung entströmte. Sein Gesicht war 
verschwitzt und fahl. 


In jenem Moment wusste ich alles über ihn. Alles über die 
schmutzigen Flaschen, die in der Seidenspinnerei aufgereiht 
standen. Über den Stößel, den Mörser, die endlose Suche ... 
nach einem Heilmittel. Dies war der kranke Mann, der nicht 
mit herkömmlicher Medizin geheilt werden konnte, der 
kranke Mann, der so verzweifelt war, dass er vor nichts 
zurückschreckte - selbst vor Kannibalismus nicht. Der 
Yanwangye von Nanking. 
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Das Neugeborene, ein Mädchen, aus dessen Bauch noch 
immer ein Zentimeter der Nabelschnur ragte, sah 
mMitleiderregend winzig aus und hatte ein zerknittertes 
braunes Gesicht. Es war nicht sehr alt gewesen, als es starb, 
und durch die Mumifizierung so leicht wie ein Vogel. Seine 
Hände waren starr über den Kopf gereckt, so als hätte es sie 
in dem Augenblick, als sein Lebenslicht erlosch, nach 
jemandem ausgestreckt. Es besaß keine Beine, und was 
Fuyuki und die Krankenschwester vom Unterleib noch übrig 
gelassen hatten, war da, wo sie herumgeschnitten und 
darauf eingehackt hatten, von Kerben übersät. Es musste 
sterben, weil ein reicher alter Mann versessen darauf war, 
Unsterblichkeit zu erlangen. 


Wenn ich es nicht gefunden hätte, wäre es vielleicht für 
immer in dem Garten geblieben, wäre unter dem 


abgerissenen Haus verschwunden. In dem Moment, in dem 
ich die Plastiktüte entknotete und das Bündel öffnete, wusste 
ich, dass Shi Chongming Recht hatte: Die Vergangenheit ist 
wie eine Bombe, und wenn man ihre Splitter erst einmal in 
sich trägt, werden sie ihren Weg auch an die Oberfläche 
finden. 


Ich saß in seinem Büro und starrte auf einen Punkt oberhalb 
seines Kopfes. Die Luft im Zimmer schien abgestanden. »Ihre 
Tochter?« 


»Er hat sie sich im Krieg genommen. In Nanking.« Er 
räusperte sich. »Was denken Sie denn, wen der Film zeigt, 
wenn nicht Junzo Fuyuki und meine Frau?« 


»Ihre Frau?« 
» Selbstverständlich.« 
»Fuyuki? Es war dort?Er war in Nanking?« 


Shi Chongming zog seine Schreibtischschublade auf und 
warf etwas auf den Tisch. Zwei flache, gravierte 
Metallplättchen, zusammengehalten von einem alten, 
vergilbten Stück eines Schneidermaßbands. Da sie nicht an 
einer Kette hingen, brauchte ich einen Augenblick, bis ich 
erkannte, dass es die Erkennungsmarken eines Soldaten 
waren. Ich nahm sie und rieb mit dem Daumen darüber. Das 
Kanji war eindeutig. Winter und ein Baum. Ich sah Shi 
Chongming an. 


»Junzo Fuyuki.« 


Shi Chongming gab keine Antwort, öffnete die Schränke, die 
sich an den Wänden entlangzogen, und deutete darauf. Jedes 
Bord enthielt Stapel von vergilbten, zerrissenen, verkeilten 
und mit Band, Schnur, Gummiband oder Büroklammern 


zusammengehaltenen Dokumenten. »Mein Lebenswerk. 
Meine 


einzige Beschäftigung in den vergangenen fünfzig Jahren. 
Nach außen hin bin ich ein Soziologieprofessor, doch hinter 
jener Fassade beschäftigte ich mich allein mit der Suche 
nach meiner Tochter.« 


»Sie haben es nicht vergessen«, murmelte ich und blickte 
auf die Berge von Dokumenten. »Sie haben Nanking nie 
vergessen.« 


»Nie. Was glauben Sie denn, warum ich so gut Englisch 
spreche, wenn nicht, um meine Tochter zu finden und es 
eines Tages der ganzen Welt mitzuteilen?« Ernahm einen 
Stapel Papiere heraus und ließ ihn mit einem lauten Knall auf 
den Schreibtisch fallen. »Können Sie sich vorstellen, was ich 
alles auf mich nehmen musste, wie viel Zeit es mich gekostet 
hat, Fuyuki aufzuspüren? Wissen Sie, wie viele alte Männer 
es in Japan gibt, deren Name Junzo Fuyuki lautet? Hier stehe 
ich, ein unscheinbarer Mann, international anerkannt für 
meine Arbeit auf einem Fachgebiet, das mich nicht im 
Geringsten interessiert, dessen einziger Vorteil darin besteht, 
dass es meine wahren Absichten verbirgt und mir erlaubt, 
diese Unterlagen einzusehen.« Er reichte mir das oberste 
Blatt. Eine Fotokopie mit dem Stempel des Archivs des 
Oberkommandos der Landstreitkräfte. Jetzt fiel mir wieder 
ein, dass Mir der gleiche Stempel auch auf einigen der 
Dokumente in seiner Mappe aufgefallen war, die er mir vor 
Wochen gezeigt hatte. 


»Einsatzberichte der kaiserlichen Truppen. Kopien. Die 
Originale - zumindest jene, die den Transport zwischen hier 
und den Vereinigten Staaten während der Besatzungszeit 
überstanden haben - sind bestens geschützt. Doch ich hatte 
Glück, nach jahrelangem Antragstellen wurde mir Zugang zu 


den Archiven gewährt, und dort fand ich, wonach ich 
suchte.« 


Er nickte. »Ja. Es gab 1937 in Nanking nur einen 
Oberleutnant Junzo Fuyuki. Nur einen einzigen. Der 
Yanwangye von Nanking. Der Teufel - der Wächter der Hölle. 
Der Mann, der Jagd auf Menschenfleisch machte, um sich 
damit zu heilen.« 


Er rieb sich die Stirn. »Wie all die anderen Soldaten, wie 
praktisch jeder Japaner, der nach dem Krieg aus China 
zurückkehrte, brachte Fuyuki eine Schachtel mit.« Shi 
Chongming deutete mit den Händen Größe und Form an. 
»Sie hing um seinen Hals.« 


»Ja«, hauchte ich. Ich erinnerte mich daran. Eine weiße 
Holzschatulle, ausgestellt im Korridor des Apartments neben 
dem Tokyo Tower. Sie hätte die Asche eines gefallenen 
Kameraden nach Japan zurückbringen sollen, doch Fuyuki 
hatte sie für einen anderen Zweck benutzt. 


»Und mit dem Baby brachte er noch etwas anderes mit.« Shi 
Chongming blickte traurig auf die Berge von Dokumenten. 
»Er brachte die Trauer eines Vaters mit. Erzog ein Band 
hinter sich her ... ein Band von hier ...«, er legte die Hand auf 
das Herz, 


»... bis in die Ewigkeit. Ein Band, das nicht zerschnitten oder 
gelöst werden kann. Niemals.« 


Wir schwiegen lange. Schließlich wischte Shi Chongming 


sich über die Augen, erhob sich und ging langsam durch den 
Raum. Dann rollte er den Projektor in die Mitte, stöpselte ihn 
in die Steckdose und schlurfte zu einer kleinen, tragbaren 
Leinwand, die neben dem Fenster stand. Er entrollte sie und 
befestigte sie unten am Ständer. »Es ist so weit«, sagte er, 


während er eine Schublade aufschloss und eine rostige 
Filmdose herausholte. Er löste den Deckel. »Das erste Mal, 
dass jemand ihn sieht. Ich bin fest davon überzeugt, dass der 
Mann, der dies gefilmt hat, Reue empfunden hat. Dass er den 
Film nach seiner Rückkehr in Japan publik gemacht hätte. 
Und doch ist er tot, und hier ist der Film. Bis zu diesem Tag in 
meiner Obhut.« Er schüttelte den Kopf und lächelte bitter. 
»Die Ironie des Schicksals.« 


Als ich nicht reagierte, trat er vor und hielt mir die Dose hin, 
damit ich hineinschauen konnte. 


»Sie werden ihn mir zeigen«, flüsterte ich und starrte auf den 
Film. Es war so weit: die Manifestation der Worte in dem 
orangefarbenen Buch, das Zeugnis, nach dem ich all die 
Jahre gesucht, der Beweis, dass ich es mir nicht eingebildet, 
dass ich mir jene Einzelheit, jene über alles bedeutsame 
Einzelheit nicht ausgedacht hatte. 


»Ja, Sie denken, Sie wüssten, welche Empfindungen dieser 
Film in Ihnen wachrufen wird, nicht wahr? Sie haben 
jahrelang die Geschehnisse in Nanking recherchiert und jede 
Schilderung darüber gelesen. Sie haben diesen Film 
hundertmal in Ihrem Kopf abgespielt. Sie denken, Sie 
wüssten, was Sie erwartet, und Sie denken, das wäre Grauen 
genug. Stimmt's?« 


Ich nickte. 
»Nun, Sie irren sich. Sie werden mehr zu sehen bekommen 


als das.« Er setzte seine Brille auf und legte den Film ein, 
beugte sich dicht über den Projektor, um ihn durch das 
komplizierte Spulensystem zu fädeln. »Sie werden das alles 
sehen und mehr. So abscheulich Sie sich die Tat auch 
vorstellen, so abscheulich der Yanwangye von Nanking auch 
ist, Jemand in diesem Film ist noch abscheulicher.« 


»Wer?«, fragte ich flüsternd. »Wer ist noch schlimmer?« 


»Ich bin es. Ich. Sie werden schon sehen, weit abscheulicher 
als Fuyuki.« Er räusperte sich und schaltete das Licht aus. Ich 
hörte ihn in der Dunkelheit nach dem Projektor tasten. »Dies 
ist einer der wahren Gründe, weshalb niemand je diesen Film 
gesehen hat. Weil ein alter Mann, der tausend weise Worte 
darüber gesprochen hat, dass man sich der Vergangenheit 
stellen muss, seine eigene einfach nicht akzeptieren kann.« 


Das Laufwerk des Projektors sprang an, und das Büro war 


von dem Geräusch erfüllt, mit dem der Zelluloidstreifen 
durch das Bildfenster ratterte. 


Shi Chongming hatte gewusst, wie er den Film 
materialgerecht aufbewahren musste. Es gab keine 
Auflösung, kein Abplatzen, keine Zersetzung von Polymeren. 
Keine Schatten oder Verzerrungen. 


Die ersten Bilder liefen durchs Fenster, nahmen auf der 
Leinwand Gestalt an. Ein Mann erschien: Mager, verängstigt 
stand er in der Mitte eines verschneiten Waldes. Seine 
Haltung war geduckt, sprungbereit, und er starrte mit irrem 
Blick in die Kamera, so als würde er sich jeden Moment auf 
sie stürzen. Meine Nackenhaare richteten sich auf. Dies war 
Shi Chongming. Shi Chongming als junger Mann. Wie in einer 
anderen Welt. Er machte einen Schritt auf die Kamera zu und 
schrie ohne Ton das Objektiv an. Es sah aus, als wollte er 
gerade einen Satz nach vorn machen, als ihn etwas 
außerhalb des Blickfelds ablenkte. Er drehte sich um und lief 
in die entgegengesetzte Richtung. Die Kamera folgte ihm 
ruckend einen Pfad entlang. Shi Chongming ruderte wild mit 
den Armen, während er über Äste und Gräben sprang. Er war 
so dünn wie ein Strichmännchen. Vor ihm, am Ende des 
Pfads, tauchten zwei unscharfe Gestalten auf, eingemummt 
in pelzgefütterte Mäntel, ihre Rücken zur Kamera gewandt. 


Sie standen sehr dicht nebeneinander und sahen auf etwas 
am Boden. 


Der Projektor ratterte geräuschvoll, und als die Kamera 
ruckend näher an die Gestalt heranging, schaute sich einer 
der beiden überrascht um. Mit ausdruckslosen Augen nahm 
er zuerst den winzigen Chinesen wahr, der mit 
ausgestreckten Armen auf ihn zugerannt kam, dann die 
Kamera. Shi Chongming verlangsamte seine Schritte, und - 
der Kameramann musste die Kamera gesenkt haben — einen 
Moment lang sah ich nur Schnee und Füße. 


Über das Rattern des Projektors konnte ich mir die 
Geräuschkulisse auf dem Berghang vorstellen, das Keuchen, 
Klappern, Rasseln und Surren, das Knacken von Ästen unter 
Stiefeln. Dann wurde die Kamera wieder angehoben, und 
diesmal war sie näher an der Szene, knapp einen halben 
Meter hinter dem zweiten Mann. Es folgte eine Pause, ein 
deutliches Zögern. Die Kamera bewegte sich herausfordernd 
vorwarts, pirschte sich an ihn heran, und plötzlich drehte er 
sich um und starrte direkt ins Objektiv. Ein Stern an seiner 
Mütze fing die Sonnenstrahlen ein und blitzte kurz auf. 


Mir stockte der Atem. Es war so leicht, einen Menschen nach 
über fünfzig Jahren wiederzuerkennen. Ein junges Gesicht, 
wie aus Holz geschnitzt und krank, sehr krank. Grau und 
verschwitzt. Doch die Augen waren dieselben. Die Augen und 
die kleinen Katzenzähne, als er das Gesicht verzog. 


Der Kurbelmechanismus der Kamera musste in diesem 
Augenblick zum Stillstand gekommen sein, denn das Bild 
verschwand; eine ruckende Schnittstelle ratterte durch den 
Projektor wie ein Zug kurz vor dem Entgleisen, und plötzlich 
sah man Fuyuki aus einem anderen Blickwinkel, schwitzend 
und keuchend, so dass sein Atem kleine Dampfwolken 
bildete. Er hatte sich leicht vorgeneigt, und als die Kamera 
zurückzog, erkannte man, dass er ein Bajonett auf sein 


Gewehr aufpflanzte. Zu seinen Füßen lag eine Frau auf dem 
Rücken, ihr Qipao über der Taille hochgezogen, ihre Hose 
zerrissen, so dass die dunkle Wölbung ihres Bauchs zu sehen 
war. In den Händen hielt sie ein kleines Messer. 


»Meine Frau«, sagte Shi Chongming leise, seine Augen starr 
auf das Bild gerichtet, so als würde er einen Traum 
betrachten. 


»Das war meine Frau.« 


Fuyuki rief etwas in die Kamera. Er winkte und grinste, 
bleckte dabei die Katzenzähne. Die Kamera wich langsam 
zurück, und der Blickwinkel wurde weiter, fing den Hang, 
mehr Bäume, ein Motorrad, das an einem der Bäume lehnte, 
ein. In der Ecke des Bildausschnitts sah ich den zweiten 
Soldaten. Er hatte seinen Mantel ausgezogen und hielt mit 
seinen massigen Armen Shi Chongming fest, dessen Mund in 
einem stummen Schrei aufgerissen war. Er wand und wehrte 
sich, doch der Soldat hielt ihn eisern im Griff. Niemand 
kümmerte sich um sein Flehen. Alle Augen waren auf Fuyuki 
gerichtet. 


Was als Nächstes geschah, hatte jahrelang in mir gelebt. Es 
hatte als ein bloßer Satz auf einer Seite in meinem 
Elternhaus begonnen, doch jetzt wurde ich Zeuge der 
Realität. Die Sache, von der alle behaupteten, sie wäre eine 
Ausgeburt meiner Phantasie, war nun eine Wahrheit, die in 
flackerndem Schwarzweiß über die Leinwand flimmerte. Es 
war alles so anders, als ich es mir vorgestellt hatte. In meiner 
Version waren die Ränder scharf, die Gestalten nicht 
verschwommen und ruckend. In meiner Version war der Akt 
selbst rasch und stilvoll gewesen - ein Samurai- Tanz; zum 
Abschluss das übliche Schwingen des Schwertes, um es vom 
Blut zu saubern. Dunkle, fächerförmig ausgebreitete Spritzer 
auf dem Schnee. Doch dies war ganz anders, war linkisch 
und ungeschickt. Dies war Fuyukis auf sein Gewehr 


aufgepflanztes Bajonett; er hielt die Waffe mit beiden 
Händen, wie einen Spaten. Dies war der Mann, der seit seiner 
Kindheit im Aufschlitzen mit dem Bajonett geübt war und es 
jetzt mit aller Kraft in den ungeschützten Bauch der Frau 
rammte. 


Es brauchte zwei kraftvolle Stöße. Beim ersten Mal zuckte sie 
hoch, hob ihre Arme in einer seltsam gelassenen Bewegung, 
so dass das Messer in ihrer Hand in den Schnee fiel. Beim 
zweiten Stoß schien sie sich aufzusetzen, ihre Arme vor sich 
ausgestreckt wie eine Marionette. Doch bevor sie sich ganz 
aufrichten konnte, verließen sie die Kräfte, und sie sackte 
abrupt zurück und rollte ein Stück zur Seite. Dann lag sie 
reglos da, während sich ein dunkler Fleck auf dem Schnee 
um sie hemm ausbreitete wie ein Engel seine Flügel. 


Es war so grausam, dass ich selbst dreiundfünfzig Jahre 
später noch den Schrecken fühlen konnte, der sich auf den 
Wald herabsenkte. Die Züge des zweiten Soldaten 
entgleisten, und der Kameramann schien auf die Knie 
gesackt zu sein, denn das Bild ruckte. Als er seine Fassung 
wiedergewonnen und sich aufgerichtet hatte, griff Fuyuki 
bereits in die schartige Öffnung, die er geschaffen hatte. Er 
zog einen Arm heraus, dann das ganze Kind, unversehrt und 
dampfend; zerrte dabei einen dicken Klumpen Plazenta mit. 
Er warf ihn ein Stück weiter in den Schnee, baute sich über 
dem Körper der Mutter auf und stocherte geistesabwesend 
mit dem Bajonett in ihrem leeren Bauch, so als könnte noch 
mehr darin zu finden sein. Der jüngere Soldat schlug die 
Hände vors Gesicht und taumelte davon, ließ Shi Chongming 
los, der einen Satz nach vorn machte und sich in den dunkel 
verfärbten Schnee warf. Er griff nach seiner Tochter, wickelte 
sie in seine Steppjacke und kroch auf allen vieren zu seiner 
Frau. Er war Zentimeter von ihr entfernt, schrie ihr ins 
Gesicht, in ihre leblosen Augen. Dann bewegte sich der 
Kameramann ein Stück seitwärts und hielt auf Fuyuki zu, der 


über Shi Chongming stand und mit einer kleinen Pistole, 
einer Baby-Nambu, auf seinen Kopf zielte. Es dauerte einen 
Moment, bis Shi Chongming begriff, was 


geschah. Als der Schatten über ihn fiel, blickte er zögernd, 
widerstrebend auf. Fuyuki entsicherte die Waffe und streckte 
seine freie Hand aus: Gib her! 


Gib her. 


Shi Chongming rappelte sich auf die Knie, das Baby fest an 
seine Brust gedrückt, ohne seinen Blick von der 
ausgestreckten Hand zu lösen. Langsam, ganz langsam 
entsicherte Fuyuki die Nambu und drückte den Abzug. Shi 
Chongming zuckte zurück, sein Körper sackte in sich 
zusammen, und einen halben Meter hinter ihm stob eine 
kleine Schneewolke auf. Er war nicht getroffen, es sollte nur 
eine Warnung sein, doch er begann heftig zu zittern. Fuyuki 
machte einen Schritt nach vorn und presste die Mündung der 
Pistole an seinen Kopf. Schluchzend sah Shi Chongming zu 
seinem Peiniger auf. Alles, alles stand dort in seinen Augen 
zu lesen - die Visionen seiner Frau, was Nanking und ihr 
gemeinsames Kind betraf, die Frage: »Warum wir, warum 
jetzt, warum hier?«. Seine gesamte Geschichte. Irgendwie 
wusste ich, was als Nächstes geschehen würde, 


und verstand mit einem Mal, warum Shi Chongming diesen 


Film so viele Jahre über verborgen gehalten hatte. Ich 
erkannte, dass ich Zeuge wurde, wie er sein Leben gegen das 
des Kindes in seinen Armen abwog. 


Er starrte so lange auf die Hand, dass der 
Kurbelmechanismus der Kamera ablief und eine weitere 
Schnittstelle durch den Projektor ruckelte. Als das Bild 
zurückkehrte, starrte er immer noch darauf, und eine Träne 
lief über sein Gesicht. Ich presste meine Finger gegen die 


Stirn und wagte kaum zu atmen, während ich mir der 
Anwesenheit das alten Shi Chongming sehr bewusst war. Mit 
einem einzigen Satz, der keine Bedeutung für 
irgendjemanden außer ihm selbst zu haben schien, hob Shi 
Chongming das Baby hoch und legte es in Fuyukis Arme. Er 
senkte den Kopf, dann rappelte er sich auf und schlurfte in 
den Wald. Niemand hielt ihn auf. Er ging mit schleppenden 
Schritten, humpelte ein wenig, musste sich immer wieder an 
Baumen abstützen. 


Niemand rührte sich. Der zweite Soldat stand ein paar Meter 
entfernt im Schnee, den Kopf gesenkt, das Gesicht in den 
Händen vergraben. Selbst Fuyuki verharrte einen Moment 
reglos. Dann drehte er sich um, sagte etwas zur Kamera und 
hob das Baby an einem Bein hoch - inspizierte es wie ein 
gehäutetes Kaninchen. 


Ich hielt den Atem an. Dies war der entscheidende Moment. 
Fuyuki musterte das Baby mit einem seltsam forschenden 
Blick, so als wüsste es die Antwort auf eine wichtige 


Frage. Dann zog er mit seiner freien Hand den Gummigürtel 
aus seinem Hosenbund, kKnotete ihn um den Fußknöchel des 


Kindes und band es fest um seine Taille, ließ es 
herabbaumeln, kopfüber, mit dem Gesicht an seinem Bein. 
Es wand sich einen Moment lang, ballte seine Händchen. 


Ich beugte mich vor, umklammerte die Armlehnen. Ja, ich 


hatte Recht gehabt. Die Hände des kleinen Mädchens 
bewegten sich. Ihr Mund öffnete sich einige Male, ihre Brust 
hob und senkte sich, und ihr Gesicht verzerrte sich zu einem 
Schrei. Sie lebte. Sie bewegte sich und streckte blind die 
Hände aus, versuchte instinktiv, Fuyukis Bein zu greifen. Als 
er sich umdrehte, verlor sie den Halt und schwenkte in einem 
weiten Bogen von seinem Körper weg, wie der wallende Rock 


einer Tänzerin. Er drehte sich einmal, zweimal, produzierte 
sich für die Kamera, ließ ihren kleinen Leib gegen seinen 
Schenkel prallen, während er lächelnd etwas sagte. Als er 
innehielt und das Baby wieder zur Ruhe kam, streckten sich 
seine kleinen Hände von neuem nach ihm aus. 


Die letzten Bilder des Films liefen durch die Spulen, und 
dann war es vorbei. Ich fühlte mich, als ob mir jemand einen 
Schlag in die Magengrube versetzt hätte, sackte nach vorn 
und fiel auf die Knie. Die Leinwand war leer. Shi Chongming 
schaltete den Projektor aus und sah mich an. Die alte Uhr auf 
dem Kaminsims tickte. 


»War es So, wie Sie erwartet hatten?« 


Ich fuhr mir mit dem Ärmel über das Gesicht. »Ja«, sagte ich. 
»Sie hat gelebt. Genau, wie es in dem Buch stand. Die Babys 
haben gelebt, als sie herausgeholt wurden.« 


»O ja«, hauchte Shi Chongming. »Ja, sie war lebendig.« 


»Jahrelang ...«, ich hob meinen Arm, um mir die Augen 
abzuwischen, »...jahrelang dachte ich, ich hätte - ich hätte 
mir das nur eingebildet. Alle haben gesagt, dass ich verrückt 
wäre, dass ich es mir ausgedacht hätte, dass kein Kind so 
etwas überleben könnte.« Ich kramte in meiner Tasche nach 
einem Taschentuch, knüllte es zusammen und tupfte mir die 
Augen ab. »Ich weiß jetzt, dass ich es mir nicht eingebildet 
habe. Das war alles, was ich wissen wollte.« 


Ich hörte, wie er sich an den Schreibtisch setzte. Als ich 
aufsah, starrte er aus dem Fenster. Draußen schienen die 
Schneeflocken zu leuchten, so als würden sie von unten 
angestrahlt. Ich erinnere mich daran, dass sie mir wie kleine 
Engel erschienen, die auf die Erde fielen. 


»Ich werde niemals wissen, wie lange sie gelebt hat«, sagte 
er. »Ich bete, dass es nicht lange war.« Er rieb sich die Stirn 
und zuckte mit den Achseln. »Ich habe gehört, dass Fuyuki 
danach genesen ist. Er hat meine Tochter umgebracht, und 
kurz darauf sollen seine Symptome verschwunden sein. Es 
war ein Placeboeffekt, ganz und gar zufällig. Die Malaria wäre 
sowieso nach und nach abgeklungen, und über die Jahre 
hätten die Anfälle nachgelassen, auch ohne ...« 


Unsere Blicke begegneten sich. Und während ich dort auf 


dem Fußboden von Shi Chongmings Büro kniete, kam mir die 
schreckliche Erkenntnis, dass es kein Entkommen gab. Tod 
oder lebendig, unsere Kinder würden uns ein Leben lang 
begleiten. Ich würde genau wie Shi Chongming in alle 
Ewigkeit mit meiner toten Tochter verbunden sein. 


Ich stand auf sagte leise mit gesenktem Kopf: »Mein kleines 
Mädchen ist ebenfalls gestorben. Deshalb bin ich hier. 
Wussten Sie das?« 


»Ich weiß nicht, warum Sie zu mir gekommen sind.« 


»Weil ich es getan habe, verstehen Sie? Ich war es.« Ich 
wischte mit dem Handballen meine Tränen weg. »Ich habe 
sie eigenhändig umgebracht - mein kleines Mädchen -, mit 
einem Messer.« Shi Chongming schwieg, und seine Miene 
drückte Verwirrung aus. 


»Ich weiß. Es ist schrecklich, und ich habe keine 
Entschuldigung dafür, dass ich ... dass ich Tränen deswegen 
vergieße. Aber ich habe es nicht mit Absicht getan - sie 
getötet. Ich dachte, sie würde überleben. Ich hatte von den 
Babys in Nanking gelesen, in dem orangefarbenen Buch, und 
ich ich weiß nicht, warum, aber ich dachte, dass mein Baby 
auch überleben würde, und deshalb habe ich ...« Ich sank auf 
den Stuhl und starrte auf meine zitternden Hände. »Ich 


dachte, dass alles gut werden würde und sie sie fortbringen 
und sie irgendwo verstecken, irgendwo, wo meine ... wo 
meine Eltern sie nicht finden würden.« 


Shi Chongming kam langsam um den Schreibtisch herum 


und legte seine Hände auf meinen Rücken. Dann seufzte er 
und sagte: »Wissen Sie was? Ich habe mich immer als einen 
Mann gesehen, der Traurigkeit in all ihren Facetten kennt. 
Aber ich - ich habe keine Worte für das hier. Keine Worte.« 


»Das macht nichts. Sie waren gütig, Sie waren sehr gütig, 
denn Sie haben mir immer wieder gesagt, dass Unwissenheit 
nicht das Gleiche wie Verderbtheit sei, aber ich weiß es 
besser.« Ich versuchte, ihn anzulächeln. »Ich weiß es besser. 
Man kann jemandem wie mir niemals wirklich vergeben.« 
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Wie kann man die Macht messen, die der Verstand über den 
Körper hat? Nichts hätte Fuyuki je davon überzeugt, dass der 
winzige mumifizierte Leichnam von Shi Chongmings Baby 
nicht der Schlüssel zur Unsterblichkeit war. Nichts hätte ihn 
je überzeugt, dass das, was er all die Jahre so sorgsam 
gehütet und bewacht, was er langsam, doch stetig 
aufgezehrt hatte, ein Placebo war und dass das, was ihn 
tatsächlich am Leben erhalten hatte, sein eigener 
übermächtiger Glaube war. Die, mit denen ersich umgab, 
glaubten es ebenfalls. Als er, nur zwei Wochen nach dem 
Diebstahl von Shi Chongmings Baby, starb, waren sie der 
Meinung, dass dies nur darauf zurückzuführen war, weil man 
ihn seines geheimen Elixiers beraubt hatte. Doch da gab es 
andere, die Skeptiker, die sich insgeheim fragten, ob Fuyukis 
Tod nicht eher auf die Belastung im Zusammenhang mit dem 
plötzlichen Interesse einer dem amerikanischen 
Justizministerium unterstellten Arbeitsgruppe an ihm 
zurückzuführen war. 


Es war ein kleines, engagiertes Team, das sich auf die 
Entlarvung von Kriegsverbrechern spezialisiert hatte, und 
seine Mitglieder waren hocherfreut, von einem gewissen 
Professor Shi Chongming, ehemals an der Jiangsu-und Todaäi- 
Universität tätig, zu hören. Jetzt, da er das, was von seiner 
Tochter noch übrig war, in Sicherheit wusste, hatte Shi 
Chongming sich geöffnet wie eine Muschel in warmem 
Wasser. Dreiundfünfzig Jahre lang hatte er auf diesen 
Moment hingearbeitet, hatte er um Erlaubnis nachgesucht, 
nach Japan zu reisen, hatte sich mit der Bürokratie des 
Oberkommandos der Land-Streitkräfte herumgeschlagen, 
doch jetzt machte er alles publik: seine Notizen; die 
Erkennungsmarken des Soldaten; eine Sammlung von 
Einsatzberichten verschiedener Einheiten aus dem Jahr 
1937; Fotos von Oberleutnant Fuyuki. Alles wurde sorgfältig 
zu einem Paket verschnürt und per Kurier zur Pennsylvania 
Avenue, Washington D.C., geschickt. Ein wenig später folgte 
ein 16-mm-Film, ein körniger Schwarzweißfilm, an Hand 
dessen das Team in der Lage war, Fuyuki zweifelsfrei zu 
identifizieren. 


Es wurde gemunkelt, dass etwas von dem Film fehlte, und 


einige wiesen auf die eine oder andere sehr frisch 
aussehende Schnittstelle hin. Sie sagten, dass jüngst Teile 
daraus entfernt worden seien. 


Es war meine Idee gewesen, die paar Bilder 
herauszunehmen, die zeigten, wie Shi Chongming sein Kind 
hergab. In einem Hotelzimmer in Nanking war ich ganz 
stümperhaft mit Schere und Klebestreifen vorgegangen. Ich 
hatte die Entscheidung für ihn getroffen, hatte bestimmt, 
dass er sich nicht zum Märtyrer zu machen brauchte. So 
einfach war das. Ich fertigte keine Kopie von dem Film an, 
bevor ich ihn in Noppenfolie wickelte und das Paket an Dr. 
Michael Burana, IWG, Department of Justice, adressierte. Ich 


hätte sie den Ärzten in England schicken können, vielleicht 
auch an die Krankenschwester, die sich im Dunkeln wispernd 
über mich gebeugt hatte, oder auch an das onanierende 
Mädchen. Doch es war nicht nötig. Ich war jetzt älter und 
hatte viele Dinge erfahren. Hatte gelernt, was auf 
Unwissenheit zurückzuführen war und was auf Verrücktheit. 
Ich musste nicht länger jemandem etwas beweisen. Nicht 
einmal mir selbst. 


»Aber jetzt ist es vorbei«, sagte Shi Chongming. »Und ich 
weiß nun, dass meine Frau Recht damit hatte, dass sich die 
Zeit in einem fortwährenden Zyklus befindet. Wir haben 
einen langen Weg hinter uns, der uns zurück zum Anfang 
geführt hat.« 


Es war ein blauweißer Dezembermorgen, der Schnee 
reflektierte gleißend den Sonnenschein, und wir standen 
inmitten der Bäume auf dem Purpurberg oberhalb von 
Nanking. Zu unseren Füßen befand sich eine frisch 
ausgehobene, flache Grube. Shi Chongming hielt ein kleines, 
in Leinen gewickeltes Bündel im Arm. Es war nicht schwer 
gewesen, die Stelle zu finden, an der er seine Tochter 
aufgegeben hatte. Doch einiges auf dem Berg hatte sich über 
jene dreiundfünfzig Jahre verändert. Jetzt blitzten kleine 
Seilbahnen, die Touristen den Berg hinaufbeförderten, rot 
zwischen den Bäumen auf. Die Stadt unter uns war zu einer 
modernen Metropole des zwanzigsten Jahrhunderts 
geworden, atemberaubend mit ihren 


Wolkenkratzern und elektronischen Reklamen. Doch andere 
Dinge waren so unverändert, dass Shi Chongming in 
Schweigen verfiel, als er sie betrachtete: die Sonne, die auf 
dem Bronze-Azimut funkelte, die Schwarztannen, deren Äste 
sich unter der Last des Schnees bogen, die erhabene 
Steinschildkröte, die teilnahmslos auf die Bäume starrte. Wir 
hatten die Reste des Babys in weißes Leinen gehüllt und 


darauf einen kleinen Zweig gelben Winterjasmins gebunden. 
In einem Geschäft auf der Blumenregenterrasse hatte ich 
einen weißen Qipao gekauft, damit ich mich für die 
Beisetzung traditionell kleiden konnte. Es war das erste Mal 
in meinem Leben, dass ich Weiß trug, und ich fand, dass ich 
hübsch darin aussah. Shi Chongming hatte einen Anzug mit 
einer schwarzen Armbinde an. Er erklärte, dass es nicht der 
Sitte entsprach, wenn ein chinesischer Vater zur Beerdigung 
seines Kindes erschien. Er sagte, während er in die Grube 
stieg, dass er nicht hier sein und schon gar nicht in einem 
Grab stehen und dieses kleine Bündel der Erde 
überantworten sollte. »Abers, flüsterte er, während er Erde 
auf das winzige Leichentuch scharrte, 


»was Ist noch So, wie es sein soll?« 


Ich schwieg. Eine Libelle beobachtete uns. Es kam mir 
seltsam vor, dass ein Insekt, das im Winter gar nicht lebens- 
fahig war, auf einem Ast nahe dem Grab saß und uns dabei 
zusah, wie wir ein Kind beerdigten. Ich starrte die Libelle an, 
bis Shi Chongming mich am Arm fasste, ganz leise etwas 
sagte und ich mich wieder zum Grab umwandte. Er zündete 
ein kleines Räucherstäbchen an und steckte es in den Boden. 
Ich bekreuzigte mich, weil ich nicht wusste, was ich sonst tun 
sollte. Dann gingen wir durch den Wald zurück zum Wagen. 
Hinter uns erhob sich die Libelle von ihrem Ast, und der 
Rauch des Räucherstäbchens schwebte wie eine sich 
langsam öffnende Blüte über die Ahornbäume zum 
Bergkamm und weiter in den blauen Äther hinauf. 


Shi Chongming starb sechs Wochen später in einem 
Krankenhaus an der Zhongshan-Straße. Ich saß an seinem 
Sterbebett. In seinen letzten Tagen stellte er mir immer 
wieder eine Frage: »Sagen Sie mir, was denken Sie, was es 
empfunden hat?« Ich wusste nicht, was ich darauf antworten 
sollte. Mir ist immer klar gewesen, dass ein Menschenherz 


sich nach nichts mehr als nach der Nähe eines anderen 
Menschenherzen sehnt, warum sollte das Herz eines Babys 
anders sein? Doch das sagte ich Shi Chongming nicht, denn 
ich war sicher, dass er sich gefragt haben muss, ob der 
einzige Mensch, dem seine Tochter ihr Herz geöffnet, für den 
sie Liebe empfunden hatte, Junzo Fuyuki war. 


Und wenn ich Shi Chongming nicht antworten konnte, habe 


ich dann die geringste Chance, dir zu antworten, meine 
namenlose Tochter. Ich kann dir nur versichern, dass ich in 
Unwissenheit gehandelt habe, dass ich jeden Tag an dich 
denke, auch wenn ich niemals im Stande sein werde, dein 
Leben, deine Existenz zu ermessen? Vielleicht warst du 
niemals eine Seele, hast jene Stufe nie erreicht. Vielleicht 
warst du nur eine kleine Mondseele. 


Ich werde nie aufhören, mich zu fragen, wo du bist - ob du in 
einer anderen Welt wieder auftauchen wirst, ob du es bereits 
getan hast, ob du jetzt in Frieden lebst, in Liebe, in einem 
fernen Land, das ich niemals betreten werde. Doch einer 
Sache bin ich mir gewiss: Wenn du zurückgekehrt bist, dann 
ist das Erste, was du tun wirst, dein Gesicht der Sonne 
entgegenzustrecken. Denn, mein verloren gegangenes Kind, 
wenn du überhaupt etwas gelernt hast, dann, dass in dieser 
Welt niemandem von uns sehr viel Zeit bleibt. 


Anmerkungen 
der Autorin 


1937, vier Jahre bevor die USA infolge des Angriffs auf Pearl 
Harbor in den Pazifikkrieg eintraten, überfielen japanische 
Truppen das chinesische Festland und stürmten die 
Hauptstadt Nanking. Die darauf folgenden Geschehnisse 
übertrafen die schlimmsten Befürchtungen der chinesischen 
Bevölkerung, denn die Invasionstruppen verfielen in einen 


Monate andauernden Rausch des Vergewaltigens, Folterns 
und Verstümmelns. 


Was genau diese ansonsten disziplinierte Armee zu diesem 
Verhalten getrieben hat, ist und bleibt eine viel diskutierte 
Frage (eine ausgezeichnete Studie der Psyche japanischer 
Soldaten findet sich in Ruth Benedicts Klassiker: The 
Chrysanthemum and the Sword). Doch am umstrittensten ist 
die tatsächliche Anzahl der Opfer. In China gibt es Stimmen, 
die besagen, dass in jenem Winter rund vierhunderttausend 
umgekommen sind; in Japan behaupten andere, dass es nur 
eine Hand voll gewesen wäre. Wir werden ständig daran 
erinnert, dass Geschichte von den Siegern geschrieben wird, 
doch umgeschrieben wird Geschichte von vielen anderen 
Gruppen: Revisionisten, Politikern, ruhmsüchtigen 


Akademikern - und sogar zu einem gewissen Grad von den 


Amerikanern, die versuchten, Japan zu beschwichtigen, da 
sie in der geografischen Lage des Landes einen strategischen 
Vorteil im Kampf gegen den Kommunismus sahen. 
Geschichte kann sich verwandeln wie ein Chamäleon, wird 
mitunter ein Spiegelbild der Antworten, die von ihr erwartet 
werden. Und solange jede betroffene Partei etwas anderes 
behauptet, besteht nur wenig Hoffnung, sich je auf eine 
international anerkannte Zahl von Verlusten zu einigen. 


In einem teilweise geöffneten Massengrab auf dem Gelände 
der offiziellen Jlangdongmen-Gedenkstätte können Besucher 
von Nanking die Überreste nicht identifizierter Bewohner 
dieser Stadt besichtigen, die während der Invasion von 1937 


getötet wurden. Beim Anblick dieser Gebeine und dem 
Versuch, das wahre Ausmaß des Massakers zu begreifen, 
erkannte ich, dass jeder Einzelne dieser vergessenen 
Menschen, unabhängig davon, ob es vierhunderttausend 
oder nur zehn waren, unsere Achtung verdient für das, wofür 


sie stehen: die große Tragödie des kleinen menschlichen 
Lebens. Zeugnisse des Massakers sind und bleiben 
bruchstückhaft: Augenzeugenberichte, Fotos, einige Meter 
des unscharfen 16mm-Films, den Reverend John Magee 
aufgenommen hat. Shi Chongmings Film ist fiktiv, doch es ist 
durchaus möglich, dass weiteres Filmmaterial existiert und 
bislang aus Angst vor Repressalien von Seiten japanischer 
Holocaust-Gegner nicht ans Licht gekommen ist. Eine Kopie 
von Magees Film, die mit der Absicht, ihn der Öffentlichkeit 
zugänglich zu machen, von einem Zivilisten nach Japan 
gebracht wurde, ist sehr schnell auf mysteriöse Weise spurlos 
verschwunden. Angesichts der unzuverlässigen und 
bruchstückhaften Beweislage war es nicht einfach, bei der 
fiktiven Schilderung des Massakers eine Ausgewogenheit 
zwischen Sensation und Vertuschen zu bewahren. Um diese 
Aufgabe zu meistern, habe ich auf die lenkende Hand zweier 
Menschen vertraut: Iris Chang, deren Buch The Rape of 
Nanking den ersten ernst zu nehmenden Versuch darstellte, 
eine breite Öffentlichkeit auf dieses Verbrechen aufmerksam 
zu machen, und - vielleicht noch bedeutsamer - Katsuichi 
Honda. 


Honda, ein japanischer Journalist, hat es sich seit 1971 zur 
Aufgabe gemacht, seine skeptische Nation mit der Wahrheit 
zu konfrontieren. Doch trotz der Tatsache, dass in jüngster 
Zeit ein Umschwung in der Einstellung der Japaner zu ihrer 
Vergangenheit stattgefunden hat - die Invasion in Nanking 
wurde vorbehaltlich wieder auf den Lehrplan gesetzt -, lebt 
Katsuichi aus Angst vor Übergriffen Rechter anonym. Seine 
1999 erschienene Sammlung von Augenzeugenberichten, 
The NanjingMassacre, enthält mehrere Schilderungen des 


»Leichenbergs« in der Nähe des Tigerbergs, einschließlich 
der Säule aus Menschen, die zu entkommen suchten, indem 
sie die Luft erklommen. Die Sammlung enthält auch eine 
schier unerträgliche Schilderung, wie ein ungeborenes Kind 


von einem japanischen Offizier aus dem aufgeschlitzten 
Bauch der Mutter geholt wurde. 


Zusätzlich zu Hondas Werk habe ich mich des Wissens 
folgender Personen bedient: John Blake; Annie Blunt von der 
Bright Futures Mental Health Foundation; Jim Breen von der 
Monash University (dessen ausgezeichnete Kanji- Datei unter 


csse.monash.edu.au eingesehen werden kann); Nick Burton; 
John Dower [Embracing Defeat); George Forty [Japanese 
Army Handbook); Hiro Hitomi; Hiroaki Kobaya-shi; Alistair 
Morrison; Chigusa Ogino; Anna Valdinger und alle vom 
British Council, Tokio. Alle verbleibenden Fehler und Irrtümer 
nehme ich auf meine eigene Kappe. 


Mein Dank geht an die Stadt Tokio, dafür, dass sie mir erlaubt 
hat, mir Freiheiten mit ihrer atemberaubenden Geografie 
herauszunehmen, und an Seiina Walker und Broo Doherty, 
für ihr Vertrauen und ihre Energie. Die üblichen 
Lobeshymnen tiefer Dankbarkeit gehen an: Linda und Laura 
Downing; Jane Gregory; Patrick Janson-Smith; Margaret O. W. 
O. Murphy; Lisanne Radice; Gilly Vaulkhard. Ein besonders 
herzliches Lächeln schenke ich Mairi dem Großen. Und mehr 
als allen anderen danke ich den konstanten Größen in 
meinem Leben: Keith und Lotte Quinn. 


Um der Lesbarkeit willen wurden alle japanischen Namen 


der westlichen Tradition entsprechend geschrieben: 
Vorname, gefolgt vom Nachnamen. Chinesische Namen 
wurden hingegen in der traditionellen Schreibweise 
belassen: zuerst der Nachname, dann der Vorname. Bei der 
Umschrift von chinesischen Namen und Begriffen wurde 
allgemein das offizielle Pinyin- System der Volksrepublik 
China benutzt. Ausnahmen bilden Namen und Begriffe, die 
im Westen besser in ihrer Wade-Giles-oder anderer 
Umschreibung bekannt sind. Dazu gehören (mit der Pinyin- 


Schreibung in Klammern) der daoistische Klassiker des I-Ging 
(Yijing), Sun Yat-sen (Sun Yixian), die Kuomintang 
(Guomindang), der Jangtse (Yangzi), Chiang Kai-schek (Jiang 
Jieshi) und vor allem natürlich Nanking selbst, wie es in den 
dreißiger Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts bekannt war, 
im Gegensatz zur heutigen PinyinSchreibweise Nanjing. 





Der Vogelmann: 


In der Nähe der Themse werden die Leichen von FünF 
Frauen gefunden, die offenbar einem Serienmörder 
zum Opfer fielen -dem mysteriösen ‚Vogelmann'. Als 
es der Polizei gelingt, einen Verdächtigen 
festzunehmen, hoffen alle auf ein Ende des 
Alptraums. Doch das Morden geht weiter. 
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Die Behandlung: 


Die Londoner Polizei steht vor einem Rätsel: 
Unaussprechliches muss sich im Haus der Familie Peach 
zugetragen haben, bevor Rory, der kleine Sohn der Familie, 
entführt wurde. Doch die Eltern können oder wollen keine 
Angaben zu den Geschehnissen machen. Schon bald macht 
in der Gegend das Wort von einem unheimlichen „Troll" die 
Runde, der kleine Kinder töten soll - und der sein nächstes 
Dpfer wahrscheinlich bereits ausgesucht hat... 
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